-A- 


Ha 
1  ^  HZ 


û 


L  M^^CMh-^  tÀr  i^4^,A^OÀ^■àrx.ciT 


L  E  S   E  IN  F  \  N  T  S 


PEirSTS    PAU    HIJX-\1K\IKS 


l'AlllS.  —  TVrOtJHAl'Ilii:   LVCIIAMIM.    Kl    CiMIl' 

WVh     IIAMIKI  TK  ,    "2, 


T-i^..y-^^-^ 


ENFANTS 


Ç^çytis  ^pi«'  ieîiiix-Trtan'Cïâ  ; 


TYPES,  CARACTÈRES  ET  PORTRAITS 


ALEXANDRE    DE    SAILLET, 


IIHK     IIK     IKNSU 


PARIS. 

A    DESESSEHTS,  ÉfMTEl'U, 

i'Asî.Ar.1-;  i>i:s  paxoiiamas  ,  (,A!,i;i!Ii:    ii.vruvAiî,   \'.i 


ISi2. 


AVIS   DE   L'EDITEI  H 


»"*?*-?  Q  ^■s-*- 


ous  croyons  devoir  nous  adres- 
ser an  pul)lic,  pour  le  remercier 
d'abord  de  la  confiance  dont  il 
1^?}  nous  a  toujours  honoré ,  parlicu- 
lièrement  depuis  la  publication  des 
Enfants  peints  par  eux-mêmes  ; 
'7^^^  nous  voyons  avec  reconnaissance 
que  les  pères  de  famille  viennent  nous  trouver  avec  la 
certitude  qu'ils  ne  peuvent,  rencontrer  dans  notre  magasin 
que  des  choses  convenables  de  tout  point  à  leurs  en- 
fants; nous  osons  leur  assurer  qu  il  en  sera  toujoui's 
ainsi ,  que  nous  apporteions  toujours  les  mêmes  soins,  les 
mêmes  scrupules  dans  tout  ce  que  nous  ferons  paraître. 
Nous  comprenons  les  obligations  que  nous  impose  noire 
spécialité  de  Librairie  ponr  les  Enfants,  et  nous  ne  les  ou- 
blierons jamais;  nous  voulons  que  chez  nous  les  familles 
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n'aient  quh  choisir  l'objet  qui  leur  plaira  le  plus,  sans 
avoir  du  reste  à  s'inquiéter  autrement  du  contenu;  et  que 
le  public  en  vienne  enfin  à  ce  point,  de  regarder  un  livre 
comme  bon  et  essentiellement  moral ,  seulement  parce 
qu'il  paraîtra  sous  notre  responsabilité.  Père  de  famille 
nous-même,  nous  sentons  combien  un  père  doit  se  rendre 
difficile  sur  le  choix  des  livres  qu'il  met  entre  les  mains  de 
ses  enfants  ,  et  nous  apportons  dans  nos  publications  au- 
tant de  circonspection  que  si  elles  n'étaient  destinées  qu'à 
notre  famille.  C'est  par  une  conséquence  de  nos  prin- 
cipes dont  on  nous  saura  peut-être  également  quelque  gré, 
que  nous  avons  principalement  mis  au  jour  les  travaux  de 
M.  A.  de  Saillet.  Notre  spécialité  est  aussi  la  sienne;  comme 
nous  ne  pul)lions  que  pour  l'enfance,  il  n'a  écrit  que 
pour  elle;  d'ailleurs  il  avait  des  droits  acquis  à  la  con- 
fiance de  ses  lecteurs  et  des  familles.  La  considération  qu'il 
s'est  acquise  dans  l'honorable  carrière  qu'il  a  longtemps 
parcourue  avec  distinction  devait  rejaillir  sur  ses  ouvrages. 

Nous  croyons  inutile  de  parler  des  soins  matériels  que 
nous  apportons  à  nos  publications,  ils  sont  aussi  complets 
(|u'ils  peuvent  l'être;  et  loin  d" aller  en  diminuant,  ils  ne 
feront  que  s'augmenter  de  jour  en  jour. 

Chaque  année  nous  offrirons  à  notre  aimable  petit  public 
un  ou  plusieurs  volumes  illustrés  dans  le  goût  des  Enfanls 
pcinls  par  eux-mêmes ,  et  d'autres  moins  importants.  Nos 
chers  abonnés  ti-ouveront  aussi  dans  nos  magasins  des  jeux, 
des  livres  en  bandes,  un  joli  choix  d'étrennes,  et  tout  ce  qui 
peut  leur  plaire,  les  amuser  et  les  instruire. 

En  vente  la  deuxième  édition  des  I^JnfmUs  peirtis  par 
eux-mêmes.  Tf/pes  de  Garçons. 
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'allais  commencer  une  prél'ace 
adressée  uniquement  à  vos  l)onnes 
mères  ,  Mesdemoiselles  ;  je  me 
proposais  d'y  expliquer  le  but 
que  je  m'étais  iuiposé;  j'y  aurais 
développé  le  plan  de  notre  livre 
et  montré  l'utilité  morale  qu'il 
pouvait  offrir,  lorsque  deux  petits 
événements  qui  se  passèrent  presque  sous  mes  yeux, 
me  rendirent  cette  précaution  inutile  en  prouvant  par  des 
faits  ce  que  je  n'aurais  pu  soutenir  que  par  des  paroles. 
Ces  faits  sont  trop  honorables  pour  leurs  auteurs,  et  j'en 
suis  trop  heureux  et  trop  fier  pour  ne  pas  me  hâter  de  les 
confier  au  public  ;  c'est  quand  il  les  aura  lus,  qu'il  sera 
lout  h  lait  en  état  d'asseoir  son  jugement  h  Tégard  de  notre 
publication. 


MU  A  NOS  JEUNES    LECTRICES. 

A  la  suite  d'une  discussion  assez  vive  sur  un  tait  sans 
importance  d'ailleurs,  deux  frères,  dont  je  m'honore  d'être 
l'ami,  étaient  brouillés  depuis  quelques  mois;  la  vanité 
blessée  sépare  peut-être  encore  plus  de  familles  que  l'in- 
térêt; c'était  le  cas  ;  et  bien  que  leur  mésintelligence  ne 
fût  pas  bien  grave  ,  puisqu'ils  ne  cessaient  de  se  donner 
des  preuves  d'intérêt  et  qu'ils  se  montraient  toujours  dis- 
posés à  s'obliger  mutuellement ,  je  n'avais  pu  parvenir  à 
les  réunir  ;  tous  deux  le  désiraient  au  fond  du  cœur ,  mais 
c'était  à  qui  ne  ferait  point  le  premier  pas.  Sur  ces  entre- 
faites parurent  les  numéros  11  et  12  de  notre  publication. 
Chacun  de  ces  messieurs  est  père  d'une  charmante  enfant  : 
la  plus  âgée  des  cousines  a  douze  ans,  l'autre  n'en  a  que 
onze.  L'affection  que  toutes  deux  portent  h  leur  oncle  leur 
suggéra  le  projet  d'une  réconciliation.  Elles  se  commu- 
niquent leur  plan  et  conviennent  de  prier  leur  père  de  les 
conduire  chez  moi  à  un  jour,  h  une  heure,  déterminés.  A 
midi  je  vois  arriver  un  des  frères  avec  sa  fille ,  et ,  quelques 
instants  plus  tard,  l'autre  frère  arrive  de  même;  ils  se 
trouvent  en  présence,  fort  embarrassés  de  la  contenance 
qu'ils  doivent  se  donner;  mais  les  cousines  ne  leur  lais- 
sent pas  le  temps  de  la  rétlexion ,  et  chacune  d'elles 
quittant  son  père  ,  prend  son  oncle  par  la  main  et  s'avance 
vers  l'autre  en  les  suppliant  de  s'embrasser.  La  petite 
vanité  de  mes  amis  était  réciproquement  à  l'abri ,  puis- 
que aucun  d'eux  n'avait  fait  d'avance;  ils  se  réconciUèrent 
aisément ,  heureux  de  se  voir  mis  dans  le  cas  de  ne  pou- 
voir faire  autrement.  Quant  à  moi ,  je  partageais  sincère- 
ment leur  plaisir  sans  me  douter  que  j'y  fusse  pour  quelque 
chose,  lorsque  l'une  des  jeunes  filles  se  tournant  vers  moi 
me  dit  :  «Eh  bien.  Monsieur,  êtes-vous  content  de  nous? 
pensez-vous  que  nous  profitions  de  vos  leçons,  et  croyez- 
vous  fiuc  Mark  eût  agi  différemment?  »  Ces  mots  me  furent 
un  trait  de  lumière.  Les  chères  enfants  avaient  puisé  dans 
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ce  sujel  la  résolution  de  réconcilier  leurs  pères;  leur  lacl 
et  leur  bonne  intelligence  avaient  fait  le  reste.  Ce  moment 
fut  véritablement  tout  de  bonheur  pour  moi  ;  j'étais  plus 
heureux  et  plus  fier  assurément  de  l'heureuse  influence 
qu'avait  exercée  mon  œuvre  dans  cette  occasion,  que  le 
plus  superbe  conquérant  ne  peut  l'être  au  jour  de  son 
triomphe. 

L'autre  trait  m'a  été  confié  par  une  institutrice  dont  le 
nom  se  trouve  à  la  fin  d'un  de  nos  sujets.  Cette  dame,  res- 
pectable sous  bien  des  rapports,  l'est  surtout  h  mes  yeux 
par  le  dévouement  aussi  éclairé  qu'infatigable  qu'elle  ap- 
porte dans  l'exercice  de  l'honorable  mais  bien  pénible  pro- 
fession qu'elle  a  embrassée.  Personne  ne  sait  mieux  juger 
une  enfant  et  pénétrer  jusque  dans  les  replis  d'un  jeune 
cœur.  C'est  en  vain  qu'une  de  ses  élèves  voudrait  l'empê- 
cher de  lire  dans  son  àme;  ni  détours,  ni  faux-semblants 
ne  peuvent  lui  donner  le  change.  Une  de  ses  élèves,  distin- 
guée par  son  intelligence  autant  que  par  ses  succès ,  était 
cependant  pour  celte  digne  institutrice  une  cause  d'inquié- 
tude; elle  avait  acquis  la  certitude  que  la  jeune  fille  était... 
avare...  il  y  avait ,  en  elTet ,  de  quoi  s'inquiéter  sur  l'avenir 
de  celte  enfant  :  n'est-ce  pas  une  double  monstruosité  qu'un 
enfant  avare?  Elle  était  cependant  sur  le  point  de  faire  sa 
première  communion.  Plusieurs  fois  on  avait  quêté  dans 
l'établissement,  les  élèves  de  la  première  communion  ayant 
l'habitude,  chaque  année,  d'habiller  deux  ou  trois  pauvres 
enfants.  La  charité  est,  de  toutes  les  vertus,  la  plus  agréable 
au  ciel  ;  et  c'est  bien  comprendre  sa  religion  que  de  se  pré- 
parer par  des  actes  de  charité  à  s'approcher  du  Dieu  qui 
est  tout  amour.  Ces  jours-là  toutes  les  petites  bourses  s'ou- 
vrent, et  chaque  élève,  en  palpitant  de  bonheur,  s'empresse 
d'épancher  dans  l'urne  du  pauvre  son  petit  trésor.  La  jeune 
l)ersonne  en  question  s'était  seule  montrée  d'une  réserve 
bien  allrislante.  En  vain  la  bonne  institutrice  avait  tout  mis 
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en  usage  pour  amollir  ce  cœur  dur ,  pour  loucher  celle  âme 
insensible.  La  solennité  approchait,  et  la  maîtresse  désolée 
prenait  déjà  la  résolution  de  remettre  à  l'année  suivante 
celte  malheureuse  é\è\^  ,  quand  un  jour,  à  l'étude  du  soir, 
ses  compagnes  la  virent  avec  élonnement  pleurer  en  lisant 
un  numéro  des  Jeunes  Filles.  Le  lendemain  elle  porta  d'elle- 
même  dix  francs  à  sa  maîtresse  en  la  priant  de  les  employer 
pour  les  pauvres  ;  c'était  tout  ce  qu'elle  possédait.  Heureuse 
réaction  dont  la  gloire  revient  à  Clolilde!  Si  l'exemple  du 
mal  est  contagieux  ,  le  ciel  a  voulu  que  l'exemple  des  ver- 
tus ne  fût  pas  moins  puissant. 

Qu'ajouterais-je  maintenant  en  faveur  de  noire  livre? 
Quelles  paroles  éloquentes  vaudraient  le  simple  récit  de  ces 
deux  traits?  sinon  que  j'espère  qu'ils  ne  seront  pas  les 
seuls  ;  que  plus  d'une  jeune  fille  sera  éclairée  par  nous  sur 
un  défaut  pour  lequel  elle  aura  été  aveugle  jusque-là  ;  que 
plus  d'un  beau  trait  consigné  dans  notre  ouvrage,  en  exci- 
tant l'admiration  de  nos  jeunes  lectrices,  touchera  vivement 
leur  cœur  et  les  conduira  à  l'imitation.  C'est  ainsi  que  nous 
désirons  être  lu.  En  effet,  en  vous  montrant  les  dangers 
et  le  ridicule  de  la  coquellerie,  de  la  curiosité,  des  caprices, 
de  la  moquerie,  de  la  pusillanimilé ,  de  \ii  jalousie ,  etc.  , 
nous  avons  voulu  faire  briller  à  côté  les  charmes  des  ver- 
tus opposées.  Nos  sujets  ne  sont  pas  placés  au  hasard  ; 
notre  ouvrage  est  un  tableau  où  la  lumière  et  les  ombres 
ont  été  ménagées  avec  intention  ;  nous  nous  sommes  efforcé 
d'y  faire  entrer  toutes  les  dispositions  bonnes  ou  mau- 
vaises qui  sont  ordinaires  au  jeune  âge;  tous  les  faits  ana- 
logues y  sont  groupés  avec  intention  ;  et  bien  que  toutes 
les  parties  y  paraissent  distinctes  et  séparées,  elles  forment 
cependant  un  ensemble  où  chacune  d'elles  concourt  à  l'effet 
général.  Si ,  d'un  côté  ,  nous  nous  excitons  à  vous  inspirer 
ue  réioignement  pour  tout  ce  qui  abaisse  l'àme  et  l'avilit, 
de  l'autre  ,  nous  cherchons  à  vous  élever  vers  tout  ce  q^ii 
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est  noble  et  beau  et  digne  d'adniiralion.  Le  bien  et  le  mal 
se  trouvent  sans  cesse  ici  h  côté  l'un  de  l'autre  pour  mieux 
en  mettre  les  contrastes  en  relief.  Bathilde  ,  Marie ,  Clotilde, 
Laure,  Julie,  Louise,  vous  offrent  l'assemblage  des  vertus 
les  plus  douces,  les  plus  aimables,  les  mieux  faites  pour 
charmer,  et  servent  ainsi  d'opposition  aux  peintures  pré- 
cédentes. Hasseml)lez  sur  un  seul  plan  toutes  ces  études 
diverses ,  et  vous  commencerez  à  comprendre  un  peu  la 
nature  de  votre  cœur.  Ainsi  les  pièces  séparées  d'une  mo- 
saïque n'ont  qu'un  intérêt  médiocre;  mais  prenez  la  peine 
de  les  rassembler  en  donnant  à  chacune  la  place  qui  lui 
convient,  et  sous  vos  yeux  ,  de  ces  objets  épars,  va  se  for- 
mer un  ensemble  qui  donnera  à  chacun  d'eux  un  mérite  nou- 
veau. Nos  sujets  ont  donc  deux  valeurs  :  celle  qui  leur  est 
spéciale,  et  qui  ne  dépend  pas  de  leur  position ,  et  celle  qui 
est  relative  à  la  place  qu'ils  occupent  dans  l'ensemble  de  la 
conception.  Le  premier  devoir  de  l'homme  qui  veut  s'a- 
méliorer est  de  se  connaître  lui-même ,  de  savoir  distin- 
guer dans  leurs  germes  ses  bonnes  et  ses  mauvaises  dispo- 
sitions, afin  de  développer  les  unes  dès  leur  origine,  et 
d'arrêter  les  progrès  des  autres.  Pour  bien  se  rendre  maître 
de  soi,  il  faut  posséder,  en  quelque  sorte ,  la  carie  de  son  cœur, 
comme  un  bon  général  possède  celle  du  pays  ennemi.  Nous 
osons  espérer  que  ce  livre  pourra  vous  servir  de  conduc- 
leur  dans  cette  étude  importante.  Nous  avons  lâché  de  vous 
instruire  des  ruses  et  des  détours,  des  transformations  et 
de  tous  les  artifices  que  nos  défauts  savent  mettre  en  œuvre 
pour  nous  surprendre  ou  pour  nous  séduire.  D'ailleurs  , 
pour  éviter  la   sécheresse  et  la  trop  grande  sévérité  de 
formes  qui  eussent  été  la  conséquence  inévitable  de  celte 
manière  de  moraliser,  nous   avons  toujours  encadré  ces 
petites  éludes  morales  dans  une  action  qui  leur  donne  le 
mouvement  et  la  vie  ;  nous  les  avons  rendues  aussi  inté- 
ressantes que  possible  ;  néanmoins   nous  aurions  manqué 
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notre  but  si  l'action  seule  attirait  votre  attention  et  voire 
intérêt,  et  si ,  n'y  voyant  qu'une  distraction  d'un  moment, 
vous  ne  vous  attachiez  pas  à  comprendre  les  ensei- 
gnements moraux  qu'elle  renferme  et  dont  elle  n'est 
que  la  preuve  rendue  sensible.  Non,  Mesdemoiselles,  nous 
n'avons  pas  travaillé  pour  vous  amuser  seulement,  assez 
d'autres  prennent  ce  soin  ;  nous  avons  voulu  vous  inté  - 
resser,  vous  émouvoir,  vous  éclairer,  vous  convaincre. 
Si,  après  nous  avoir  lu  ,  cette  jeune  personne  que  vous 
connaissez  ne  se  seul  pas  disposée  à  combattre  sérieuse- 
ment telles  ou  telles  dispositions  blâmables  que  sa  bonne 
mère  lui  reproche  souvent;  si  cette  autre  n'a  pas  senti 
son  cœur  s'ouvrir  à  la  voix  d'une  vertu  nouvelle;  si  enfin  * 
notre  livre  ne  marque  pas  dans  la  vie  de  nos  lectrices  par 
un  retour  sur  elles-mêmes ,  nous  n'aurons  rien  fait,  et  ce 
sera  pour  nous  une  peine  très-réelle.  Mais  si,  au  con- 
traire, et  nous  osons  l'espérer,  nos  jeunes  lectrices  re- 
tirent quelque  fruit  de  notre  travail  ,  si  leurs  familles 
croient  devoir  quelques  encouragements  à  nos  efforts ,  oh  ! 
alors  nous  nous  remettrons  à  l'œuvre  avec  joie ,  et  nous 
aurons  de  nouvelles  forces  et  un  courage  nouveau  pour 
continuer  la  carrière  difficile  que  nous  nous  sommes  im- 
posée :  n'est-on  pas  toujouis  fort  et  courageux  quand  on 
sait  que  l'on  peut  être  utile? 

Â.  DE  Saillet. 


Le  prenikT  conseil  qut  j'ose  donner  a  une  niere  leiidre  el  bien  iiileiilion- 
U(''e,  c'est  d'éloigner  aulanl  qu'elle  peut  sa  fille  des  assemblées  bruyantes  el 

d'un  monde   trop  dissipé Le  moyen  le  plus  sûr  serait  de  confier, 

pendant  quelques  années,  ce  qu'elles  ont  de  plus  cher  au  monde  à  ces  per- 
sonnes chargées  par  élat  d'élever  des  jeunes  personnes.  Dans  les  pension- 
nais de  jeunes  demoiselles,  elles  doivent  joindre  l'habitude  du  travail,  de 
l'ordre,  de  l'économie  domestique,  aux  préceptes  d'une  instruction  solide 
appropriée  à  leur  sexe  ;  à  ceux  d'une  religion  sage  el  éclairée,  les  liabiluiles 
de  la  douceur,  de  la  décence,  de  la  modestie;  là,  elles  apprendront  à  ne 
parler  qu'à  propos,  à  joindre  à  la  gaieté,  toujours  aimable  el  toujours  mo- 
deste, une  humeur  toujours  égale;  à  faire  valoir  avec  retenue  cl  modestie 
le?  lalents  qu'elles  ont  acquis. 

{I:}idénumie  nu  la  Vèlinlr  ,  par  M.  L. . . ,  principal  de  colli'ge. 


r.i. 
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LA   PENSIOrSNAlRR. 
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o>'i\E  petite  mère,  n'est-ce  pas  que 
vous  ne  me  mettrez  pas  demain 
dans  la  pension  où  vous  m'avez 
conduite  aujourd'hui?  Vous  avez 
voulu  seulement  m' elTrayer,  dites? 
—  Non  ,  ma  fille ,  ceci  n'est  pas 
un  jeu  ;  je  n'ai  pas  eu  l'intention 
de  vous  effrayer,  et  demain  vous 
entrerez  certainement  chez  madame  Lormont,  comme  [)en- 
sionnaire. 

— Mais  nous  sommes  au  mois  de  juin,  l'année  des  classes 
va  finir  tout  h  l'heure;  je  ne  serai  pas  au  courant  de  la 
division  où  je  vais  entrer;  je  vous  en  supplie,  maman, 
attendez  jusqu'après  les  vacances.  Ma  tante  ,  et  toi  , 
Fanny ,  priez  donc  maman  avec  moi ,  pour  qu'elle  attende 
jusque  là.  » 


k  LA  PEiNSlONNAlUE. 

Des  trois  personnages  à  qui  s'adressait  ainsi  la  jeune  fille 
(|ue  nous  avons  entendu  nommer  Eulalie ,  Tune  resta 
calme,  grave  et  concentrée  ;  il  était  facile  de  voir  qu'elle 
faisait  un  grand  effort  sur  elle-même  pour  conserver  intacte 
sa  résolution  ;  c'était  Mme  Hersel,  la  mère  d'Eulalie;  l'au- 
tre sourit  en  faisant  un  geste  qui  semblait  dire  :  Je  ne  me 
mêle  pas  de  cela,  je  n'y  puis  lien;  c'était  Mme  Gérard,  la 
tante  d'Eulalie  ,  et  la  mère  de  Fanny  ,  qui ,  présente  à  cet 
entrelien,  pleurait  de  voir  pleurer  sa  cousine  ,  et  l'embras- 
sait en  lui  pressant  les  mains  dans  les  siennes,  mais  sans 
dire  un  seul  mot  en  sa  faveur;  car,  elle  aussi,  paraissait 
convaincue  de  l'inutilité  de  toute  tentative  qui  tendrait  à 
faire  changer  la  résolution  de  Mme  Herset. 

«  Allons,  Eulalie,  dit  celle-ci  en  se  levant  et  faisant 
signe  à  Mme  Gérard  de  la  suivre ,  c'est  trop  vous  désoler 
sans  raison.  » 

Les  deux  cousines  restées  seules  au  salon,  ce  fut  un 
déluge  de  pleurs  et  de  désolations  d'une  pan,  et  de  l'autre 
dés  caresses  et  des  consolations  sans  nombre. 

Ah!  c'est  qu'elles  s'aimaient  bien,  Fanny  et  Eulalie; 
filles  de  deux  sœurs  qui  se  chérissaient  tendrement  et  ne 
s'étaient  jamais  séparées,  même  après  s'être  mariées ,  elles 
avaient  été  élevées  ensemble  ,  et ,  dès  leur  enfance,  avaient 
appris  h  connaître  le  prix  de  cette  amitié  de  famille ,  qui 
est  une  partie  du  bonheur.  Aussi  vous  comprenez  pourquoi 
elles  pleurent  et  s'embrassent  sans  cesse,  pour  recommen- 
cer bientôt  à  s'embrasser  et  à  pleurer. 

La  nuit  mit  fin  à  ces  désolations;  on  se  coucha,  et  bien- 
tôt le  sommeil  vint  adoucir  leur  chagrin;  on  dort  si  facile- 
ment à  notre  âge  !  et  le  lendemain  la  famille  se  dirigea  vers 
la  pension  de  Mme  Lormont.  Nous  allons  l'y  devancer,  si 
vous  le  voulez  bien,  et  prendre  connaissance  des  localités. 
Sachez  d'abord  qu'une  pension  est  un  petit  monde  à  pari , 
avec  ses  antipathies  et  ses  affections  singulières,  avec  ses 
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mœurs  piesqiio  élrangères  à  celles  du  cJehois.  Là  I  esprit 
el  le  corps  sont  soumis  à  des  règles  sévères,  et  c'esl  pour 
cela  que  plus  d'une  pensionnaire  définit  la  pension  une  vé- 
iita])le  prison.  Entrons  ici,  au  rez-de-chaussée;  remar- 
quez celte  grande  salle  tout  ornée  de  globes  el  de  caries 
géographiques  ;  voyez  ces  longues  labiés  devant  lesquelles 
sont  assises  sur  des  bancs  toutes  ces  jeunes  filles  ;  leurs 
ceintures  de  laine  de  couleur,  leurs  robes  toutes  seudjlables 
entre  elles  ,  leurs  tabliers  à  manches ,  vous  disent  assez  où 
nous  sommes.  C'est  ici  une  salle  d'étude,  et  toutes  ces 
jeunes  filles  sont  des  pensionnaires.  Ne  remarquez-vous  pas 
une  sourde  agitation  parmi  elles?  c'est  que  midi  va  sonner. 
Or,  le  moment  de  la  récréalion  de  midi  est  pour  la  jeune 
pensionnaire  une  heure  plus  vivement  attendue  que  celle 
du  second  déjeuner.  Dès  que  le  premier  coup  de  la  cloche 
s" est  fait  entendre,  tout  le  monde  quitte  h  la  hâte  ces  bancs 
si  durs  ;  on  jelle  pêle-mêle  dans  les  pupitres  les  cahiers  et  les 
livres.  Vous  avez  pu  voir  avec  quelle  ardeur,  un  soir  de  feu 
d'artifice  ou  un  jour  de  fête  publique,  le  peuple  se  presse 
sur  les  boulevards  et  dans  les  rues;  eh  bien!  cet  em- 
pressement n'égale  pas  celui  de  nos  écolières  ;  elles  se 
précipitent  au  dehors  comme  de  véritables  moutons  de 
Panurge  ;  pour  leurs  flots  tumultueux  les  portes  ne  sont 
jamais  assez  larges....;  c'est  un  hourra  de  joie  et  de  bon- 
heur! Aujourd'hui  cet  enthousiasme  est  encore  plus  fou- 
gueux. Pendant  toute  la  classe,  on  s'est  passé,  dans  des 
livres,  de  petits  papiers  tout  pleins  de  babioles  sur  la  grande 
nouvelle  du  jour.  Enfin,  on  peut  donc  parler  en  liberté! 
La  gymnastique  ,  les  osselels  ,  la  corde  ,  le  colin-maillard , 
les  rondes,  tout  a  été  oublié  aujourd'hui;  grandes  et  pe- 
tites se  forment  en  groupes  où  l'on  parle  vivement. 

«  Dis  donc,  tu  ne  sais  pas,  Georgette  ,  Louisa  m'a  dil 
que  Théodoriue  lui  avait  dit  qu'elle  avait  enlendu  Madame 
donner  Tordre  à  la  I ingère  de  faire  le  lit  du  numéro  22. 
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—  Vraiment!  C'est  donc  qu'il  va  venir  une  nouvelle? 

—  Oh  !  quel  bonheur  !  Nous  lui  ferons  demander  récréa- 
tion pour  l'après-midi;  on  ne  sonnera  pas  la  rentrée. 

—  Mesdemoiselles,  Mesdemoiselles,  on  vient  de  sonner 
à  la  grande  porte.  C'est  peut-être  la  nouvelle  !  » 

A  ces  mots ,  tous  ces  groupes  curieux  s'avancèrent  poui' 
voir  arriver  notre  héroïne  ;  car  elles  ne  se  sont  pas  troui- 
pées,  c'est  elle-même,  accompagnée  de  sa  famille.  Mme  Lor- 
mont  vient  au-devant  de  ces  dames  et  les  conduit  au  salon. 
Elle  accueille  avec  bonté  Eulahe  ;  mais  celle-ci  conserve 
une  fioide  tristesse,  et  ne  paraît  pas  disposée  à  parler 
beaucoup.  Enfin  on  se  sépare,  non  sans  avoir  le  cœur  bien 
gros. 

Voici  Eulalie  seule  au  jardin  avec  les  pensionnaires , 
<iui  s'apprélent  à  s'anniser  un  peu  à  ses  dépens;  car,  en 
|)ension  plus  que  partout,  on  critique  la  nouvelle  arrivée  au 
lieu  de  lui  venir  en  aide  ;  en  pension  on  est  sans  pitié 
pour  les  défauts  du  prochain.  Rassurez-vous,  toutefois; 
Eulalie  est  bien  de  force  à  fermer  la  bouche  aux  plus  ma- 
lignes. Elle  ne  manque  pas  d'esprit  ;  elle  a  la  riposte  prompte 
et  facile;  aussi,  malgré  son  chagrin,  elle  enchante  toutes 
ses  compagnes  ,  et  la  récréation  n'est  pas  finie  quelle  est 
déclarée  bonne  fille  à  l'unanimité. 

Je  vous  ferais  bien  suivre  notre  héroïne  dans  les  diffé- 
rentes phases  de  sa  vie  nouvelle;  mais  j'ai  là  sous  la  main 
un  petit  paquet  de  lettres  qu'elle  écrivait  à  cette  époque  h 
sa  cousine  ,  et  je  crois  que  leur  contenu  vous  intéressera 
bien  plus  que  tous  les  détails  que  je  pourrais  vous  donner. 


—  >:*;»tt  ! 


EULALIE  A  SA  COUSINE  FANNY. 


«Voilà  au  moins  quatre  lettres  que  je  t'écris  depuis  que 
je  suis  en  pension  :   c'est  mon  plus  grand  plaisir  ,  c'est 


LA    PENSIONNAI  KK.  7 

le  soiil  soiilagcinciil  permis  à  mon  cimui  vl  à  mes  clia- 
giins,  cai'  on  en  a  beaucoup  ,  de  chagrins  ,  en  pen- 
sion! .le  ne  parlerai  pas  de  la  cloche  bavarde  qui  vient 
brusquement  inlerronipre  vos  distractions  ou  le  cours  de 
vos  idées;  mais  quelle  triste  sujétion!  pas  un  momeni 
de  liberté!  toujours  des  yeux  vigilants  qui  vous  suivent 
sans  cesse  et  partout,  dans  votre  travail,  dans  vos  jeux 
et  presque  dans  votre  sommeil.  Gardez-vous  de  rire  ici  ou 
là,  dans  telle  ou  telle  occasion;  le  rire  est  un  grave  délit! 
Chassez  loin  de  votre  esprit  la  pensée  riante  de  votre  bonne 
mère  ou  de  votre  Fanny;  elle  vous  empêcherait  d'écouter 
comme  quoi  «  le  pronom  ne  doit  pas  être  placé  d'une  façon 
équivoque  dans  la  phrase ,  »  et  vous  concevez  que  c'est  un 
crime  très-punissable.  —  Vous  avez  sommeil?...  drelin! 
drelin!  drelin!  «Allons!  Mesdemoiselles,  levons-nous!  »  et 
vous  vous  arrachez  h  ce  doux  sommeil  du  matin ,  si  frais , 
si  reposant.  Vous  êtes  à  moitié  endormie,  et  c'est  déjà  faire 
preuve  d  un  courage  héroïque  que  de  vous  lever.  Vous  vous 
croyez  digne  d'éloges;  mais  vous  avez  oublié  de  ranger 
votre  camisole  ou  votre  bonnet  de  nuit.  «  Numéro  22,  vous 
aurez  un  mauvais  point  de  désordre  !  »  et  voilà  la  récom- 
pense de  votre  courage.  Votre  estomac,  indisposé  de  l'abs- 
linence  de  la  veille  au  lendemain,  éprouve  quelques  tres- 
saillements ;  vous  murmurez  de  Téloignement  du  déjeuner  : 
vite,  au  pain  sec!  Tu  conçois  comme  cela  met  un  estomac 
délicat  à  la  raison,  et  comment,  avec  de  pareils  moyens,  on 
vous  fait  le  caractère  souple  et  liant,  doux  et  facile.  Il  y 
aurait  de  quoi  rendre  folle  la  meilleure  tête.  Eh  bien!  voilà 
ma  vie.  C'est  un  supplice ,  une  torture  de  tous  les  instants. 
Et  nos  repas!...  On  dit  pourtant  que  l'institution  de  ma- 
dame Lormonl  est  une  des  mieux  tenues  sous  ce  rap- 
port. Cela  ne  fait  pas  l'éloge  des  autres,  soit  dit  enpassanl. 
—  Aussi;  pour  la  pensionnaire  ,  quel  indicible  bonheui* 
tju'un  jour  de  sortie  !  elle  y  pense  trois  jours  et  trois  nuits . 
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elle  en  lève.  C  est  rhiimble  insecte  <jui,  se  déhariassanl  de 
sa  lourde  enveloppe ,  va  déployer  au  soleil  ses  ailes  d'or  et 
d'azur;  c'est  la  vive  alouette  des  chanips  qui  s'échappe  de 
sa  prison,  et,  développant  ses  ailes  si  longtemps  captives, 
s'élance  follement  dans  l'espace;  et  c'est  ainsi  que  j'étais 
hier,  car  je  m'attendais  h  sortir  aujourd'hui.  Je  n'en  dor- 
mis pas  de  la  nuit ,  et ,  je  puis  te  le  dire ,  aucune  de  nous  ne 
dormait  non  plus.  Loin  donc  de  faire  la  sourde  oreille  aux 
tintements  de  la  cloche  importune,  nous  étions  presque 
toutes  levées  avec  l'aube,  qui  caressait  les  vitres  du  dortoir 
de  sa  molle  lueur.  Prête  bien  avant  l'heure,  que  de  soupirs 
j'avais  poussés!  que  de  demi-murmures  contre  l'indifférence 
de  ma  mère  !  lorsque  madame  Lormont  me  fait  appeler  dans 
sa  chambre.  Je  savais  bien  que  ce  n'était  pas  ainsi  qu'on  ap- 
pelait les  élèves  qui  devaient  sortir.  Je  fus  donc  saisie  à  cette 
demande,  el,  pressentant  quelque  chose  de  fâcheux,  je  ne 
me  hâtai  pas.  Tu  ne  peux  conq^rendre,  toi,  et  le  ciel  en  soit 
loué!  l'inipression  qu'un  semblable  appel  fait  sur  nous;  car 
s'il  n'y  a  que  la  sainle-nitouche  qui  refuse  de  faire  ou- 
vertement une  gi'imace  derrière  la  sous-maîtresse,  toute 
pensionnaire  dépense  pour  Madame  ou  bonne  amie  la 
somme  totale  de  vénération  dont  elle  est  capable...,  et  ce 
n'est  pas  de  jeu  pour  nous  qu'un  sérieux  Je  le  dirai  à  Ma- 
dame l  Aucune  de  nous  ne  se  rend  donc  sans  trembler  chez 
Madame;  car  son  salon  est  le  sanctuaire  de  la  justice,  et 
d'une  justice  sans  appel.  Va  !  je  l'assure  que  bien  des  lar- 
mes de  jeunes  filles  ont  coulé  dans  cette  silencieuse  retraite. 
Tu  comprendras  maintenant  que  je  tressaillais  en  y  entrant. 

«Voici  une  lettre  de  madame  votre  mère,  Eulalie ,  me 
dit-elle;  vous  pouvez  la  lire  devant  moi.  » 

J'ouvris,  en  tremblant  d'émotion,  cette  lettre  écrite  pour 
moi  par  une  main  chérie.  EJle  contenait  de  doux  reproches 
sur  mes  distractions,  sur  ma  paresse,  el  enfin  m'avertissait 
qu'en  punition  de  mes  fautes  je  ne  devais  pas  sortir  ce  jour- 
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là.  — Oh!  j'en  pleure  maintenanten  te  l'éciivanl l'c-lais 

fouclroyée,  anéaulie Mais  alors  je  ne  pleurai  pas,  car 

Madame  suivait  mes  yeux  et  les  expressions  de  mon  visage. 
Non,  je  ne  pleurai  pas....  Je  frémis  de  colère  et  de  dou- 
leur  ,  et  je  me  jurai  à  moi-même  de  ne  pas  rester  en 

pension...,  de  faire  tout  au  monde  pour  atteindre  ce  but.... 

J'y  parviendrai,  sois-en  sûre...,  et  déjà Me  sépanu-  de 

ma  mère!  m'empècher  de  la  voir,  quand,  depuis  quinze 
jours,  soir  et  matin,  je  pleure  de  ne  la  voir  pas  là, 
m' embrassant  comme  de  coutume  à  mon  réveil!...  Oh!  mais 
ce  n'est  plus  de  la  sévérité....,  ce  n'est  plus  du  rigorisme 
même...;  c'est  de  l'inhumanité,  de  la  barbarie!  Obi  non! 
non  !  je  ne  resterai  pas  dans  cette  prison  qu'on  appelle 

une  pension J'ai  formé  un  plan ;  mais,  plus  tard, 

je  te  le  dirai.  Aujourd'hui  je  me  contente  de  le  répéter  que 
je  t'aime  toujours  autant,  que  dis-je?  plus  que  jamais, 
et  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

'(  Ton  affectionnée  cousine  et  amie  , 
«  EuLALir.  » 

Vous  le  voyez,  Eulalie  avait  la  pension  en  horreur; 
aussi  n'épargnait-elle  pas  les  espiègleries  et  les  mauvais 
tours  aux  maîtres,  et  les  niches  aux  sous-maîtresses.  Pour- 
tant c'est  une  belle  et  noble  tache  que  celle  de  l'enseigne- 
ment! mais  Eulalie  n'en  comprenait  pas  assez  les  fatigues  et 
ledévouement.  La  pauvre  sous-maîtresse  surtout  est  comme 
le  point  de  mire  des  espiègleries  de  toutes  les  pension- 
naires. Au  milieu  de  cette  foule  turbulente  qui  la  presse , 
la  trouble,  l'étourdit,  la  harcèle,  elle  se  laisse  quelque- 
fois pousser  à  bout.  Pour  cela ,  on  lui  garde  rancune  , 
on  s'assendjle,  et  voilà  le  complot  qui  se  trame.  La  plus 
jolie  s'unit  avec  la  plus  laide,  la  plus  fière  avec  la  plus 
modeste,  la  plus  savante  avec  la  moins  instruite.  Hier  toutes 
ces  jeunes  fdles  étaient  en  guerre;  maintenant  elles  sont 
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réunies  conlre  l'ennemi  commun;  c'est  un  esprit  de  corps 
indissoluble,  un  faisceau  de  volontés  hostiles.  C'est  sur  cette 
disposition  d'esprit  permanente  chez  les  écolières  que  notre 
héroïne  a  bàli  son  plan;  peut-être  en  verrons-nous  le  résultat 
tout  à  l'heure.  Mais  pendant  qu  elle  marche  dans  sa  voie  se- 
ci'èle,  je  trouve  une  lettre  de  Fanny,  qui  semble  être  la 
réponse  à  celle  de  sa  cousine.  Voulez-vous  que  nous  la  li- 
sions ensemble? 

l-ANNY  A  SA  CHÈRE  ELLALIE. 

«Pauvre  clière  Minette!  que  je  te  plains!  connue  j'ai 
pris  part  h  ton  chagrin  !  j'en  ai  doublement  souffert,  pour  toi 
d'abord,  et  ensuite  pour  moi ,  qui  attendais  avec  tant  d'im- 
patience le  jour  qui  devait  nous  réunir.  Mais,  courage!  cou- 
rage !  encore  un  peu  de  temps  ;  peut-être  ce  jour  n'esl-il  pas 
éloigné.  Je  ne  t'en  dis  pas  davantage  :  le  temps  me  manque. 
Madeleine  va  à  ta  pension;  elle  vient  de  me  le  dire  seule- 
ment tout  h  l'heure;  elle  me  presse,  tant  elle  craint  d'être 
en  retard  de  l'heure  de  ta  récréation;  elle  sait  qu'elle  ne 
pourrait  plus  le  voir,  et  elle  t'aime  tant ,  cette  bonne  fille  ! 

«Je  l'embrasse  comme  je  t'aime. 

«  Ton  amie , 
«  Fanny.  » 

11  paraît  qu'Eulalie  tint  peu  compte  de  la  lettre  que  lui 
écrivait  sa  cousine;  car,  environ  dix  jours  après  cette  lettre, 
voici  ce  qui  se  passait  à  l'institution  de  Mme  Lormont. 

Dans  le  salon  se  trouvaient  réunies  trois  personnes,  et  tel 
était  h  peu  près  le  dialogue  qui  se  croisait  entre  elles  : 

«  Ainsi ,  tu  es  bien  décidée?  disait  Mme  Gérard  h  sa  fille. 

—  Parfaitement,  maman;  vous  savez  que  je  n'ai  pas  d'au- 
tres désirs  depuis  longtems. 
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—  Cela  lait  lioiiueur  à  la  malurilé  de  volnj  jiii;cin('nt , 
j\[a(leni()isolIo,  iiilei  ronipil  Mme  Lonuont. 

—  Dites  pliilol  ,  Madame  ,  h  la  ])onlé  de  son  cœur.  Elle 
aime  tant  sa  cousine! 

—  Qui,  pourtant,  ne  le  mérite  guère,  interjeta  encore 
l'institutrice. 

—  Mais,  à  piopos  ,  Madame,  est-ce  que  je  ne  vais  pas  la 
voir,  ma  cousine?  » 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  et  Mme  Herset  entra,  te- 
nant sa  (ille  Eulalie  par  la  main. 

«  Ma  (ille  vient ,  Madame,  vous  demander  paidon  de  tous 
les  chagrins  qu  elle  vous  a  causés,  et  vous  faiie  ses  adieux. 

—Comment,  tu  pars  !  tu  quittes  la  pension  !  s'écria  Fanny, 
(jui  ne  fut  pas  maîtresse  d'nn  premier  mouvement. 

—  Oui,  oui ,  lui  dit  tout  bas  Eulalie,  en  lui  faisant  signe 
du  regard;  ne  dis  rien,  je  te  conterai  tout  cela.  Tu  riras  bien; 
c'est  un  bon  tour,  va.... 

~Ah!  mon  Dieu!  et  moi  qui,  à  force  d'instances,  avais 
obtenu  de  ma  mère  d'être  pensionnaire  avec  toi  chez  Mme 
Lormont  ! 

—  Que  dis-tu? 

—  Mais  oui  :  aujourd'hui  même  j'entre  en  pension  ici. 

—  Oh!  quel  malheui!  Ah  !  si  j'avais  su  ! 

—  Allons,  Mademoiselle,  retirons-nous,  dit  Mme  Her- 
set, api'ès  avoir  causé  un  instant  avec  sa  sœur  et  l'institu- 
trice. 

—  Mais,  maman,  c'est  que  si  vous  saviez.... 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien  savoir,  répliqua-t-elle  en  sépa- 
rant les  deux  cousines,  qui  jetaient  l'une  sur  l'autre  des 
regards  stupéfaits;  que  n'ètes-vous  comme  votre  cousine, 
qui  vient  d'elle-même  en  pension!  Ah  !  vous  ne  suivez  guère 
les  bons  exemples  qu'elle  vous  donne  ! 

—  Mais,  maman,  c'est  justement... 

—  Allons  !  je  sais  que  vous  ne  manquerez  pas  de  bonnes 
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luisons  à  iii'opposer  encore  ;  mais  je  vous  prie  de  les  gaider 
pour  voiis.  » 

Que  faire?....  Il  fallut  partir,  se  séparer  de  nouveau!  Qui 
fut  bien  attrapé?  vous  le  devinez  sans  doute.  Quanta  Eu- 
lalie  ,  c'était  bienfait,  elle  n'avait  que  ce  qu'elle  avait  nié- 
i'ité;  mais  cette  bonne  Fanny  fut  l'innocente  victime  de  son 
amitié,  et  vous  la  plaignez  avec  moi,  n'est-ce  pas?  Espérons 
toutefois  qu'elle  aura  un  jour  sa  récompense.  En  at- 
lendant,  elle  est  pensionnaire  chez  Mme  Lormont,  tandis 
(pie  sa  cousine  est  rentrée  dans  sa  famille.  Si  Fanny  éprouve 
[)Our  sa  nouvelle  position  autant  d'antipathie  qu'en  éprou- 
vait sa  cousine,  elle  ne  doit  pas  être  enchantée  du  change- 
ment. Mais  que  vois-je  dans  le  petit  paquet  de  lettres  dont 
je  vous  ai  parlé  déjà?...  Oui,  c'est  une  lettre  de  Fanny  àEu- 
lalie.  Puisque  j'ai  été  assez  mdiscrèle  pour  vous  communi- 
(juer  les  autres  lettres,  je  veux  encore  vous  montrer  celle-ci. 
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«  Eh  l)ien  !  tu  es  maintenant  au  comble  de  les  vœux  , 
chère  ludalie  ;  te  voilà  retirée  de  pension  et  rentrée  dans  la 
famille.  Je  te  vois  dici  plaignant  mon  sort  et  versant  des 
larmes  sur  mon  malheur.  Erreur!  détrompe-toi.  Je  suis 
très-heureuse,  et,  loin  de  me  plaindre ,  je  préfère  cent  fois 
l'existence  que  je  mène  ici  h  celle  que  je  menais  dans  ma 
famille;  et  si  je  voyais  plus  souvent  ma  bonne  mère,  si  je 
l'avaisprès  de  moi,  rien  ne  manquerait  à  mon  bonheur!Tiens, 
la  véritable  place  d'une  jeune  fille  est  en  pension,  au  mi- 
lieu d'autres  jeunes  fdles  comme  elle;  c'est  là  que  l'esprit 
se  développe  avec  le  corps;  c'est  là  que  l'on  apprend  à  vi- 
vre avec  ses  send)lables,  et  que  le  caiactère  acquiert  cette 
souplesse ,  ce  lact ,  qui  plus  tard  font  le  charme  de  la  vie. 
La  régularité  dont  tu  le  plaignais  tant  me  plaît  beaucoup  à 
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niui;  celle  succession  de  Ira  vaux  el  de  [)laisiis  lail  mieux 
sentir  le  pi'ix  des  uns  et  des  aulres.  La  nourrilure  n'esl  pas 
recherchée ,  mais  elle  est  bien  apprelce.  Je  mange  Irois 
fois  plus  que  chez  nous.  C'est  que  l'appclit  est  un  bon  cui- 
sinier, vois-tu.  L'intervalle  régulier  qui  sépare  les  repas 
donne  le  temps  à  la  digestion  de  se  faire,  et  l'estomac,  qui 
n'est  jamais  fatigué,  ni  par  le  jeune,  ni  par  l'excès,  fonc- 
tionne à  merveille.  La  vigilance  de  mes  maîtresses  ne 
m'est  point  pénible  non  plus  :  je  ne  fais  rien  de  mal ,  peu 
m'impoi'te  donc  que  l'on  me  surveille  ,  et  cela  ne  m'enq)è- 
che  pas  de  jouer  à  cœur-joie ,  de  courir  et  de  m'en  doimer 
de  toutes  mes  forces.  Aussi ,  quand  on  sonne  la  cloche  de 
rentrée,  je  suis  rouge  comme  une  cerise,  et  mon  cœur  bat 
à  faire  plaisir.  Et  la  gymnastique  donc  !  la  balançoire  ,  l'é- 
chelle ,  le  trapèze  !  et  mon  petit  jardin  que  je  cultive  moi- 
même  ,  conune  je  peux  ,  pas  trop  bien,  sans  doute,  mais 


assez  pour  y  avoir  des  fleurs  qui  me  rendent  bien  heureuse  ! 
Comment  tout  cela  ne  t"a-t-il  pas  séduite?  Oh  !  que  tu  as 
été  maladroite  de  te  faire  retirer,  et  si  mal  h  propos  encore  ! 
nous  serions  si  heureuses  ensendjle  ici  !  Nous  ferions  nos 
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devoirs  ensomijle  ;  nous  serions  placées  l'une  h  côté  de  l'au- 
Ireau  dortoir,  au  rél'ecloire,  à  l'élude  ,  partout.  Tiens  !  je 
ne  veux  pas  pensera  tout  ce  bonheur;  car  le  souvenir  de 
tout  ce  que  tu  nous  as  fait  perdre  par  ta  mauvaise  tète 
ti'ouble  ma  félicité  ,  et  ni'empôche  de  sentir  combien  je 
suis  heureuse  en  me  montrant  cond)ien  j'aurais  pu  l'être 
davantage.  Ah!  situ  pouvais  donc  revenir  à  la  [)ension  ! 
Allons  !  voilà  que  je  retombe  dans  mes  rêves  et  que  je  re- 
commence mes  châteaux  en  Espagne. 

«  Adieu  ,  chère  amie;  h  dimanche  piochain.  En  atten- 
dant ,  je  l'end)rasse. 

«  Ta  cousine , 

«  Fanny.  » 


«Tiens!  le  revoilà,  Eulalie!  —  Est-ce  que  tu  reviens  avec 
nous?  —  J'espère  bien  que  non;  je  ne  nie  soucie  pas  de  re- 
tomber en  enfer. — Consolez- vous ,  mademoiselle  Berlhot; 
on  revient  corrigée  ;  je  ne  vous  ferai  plus  endèver.  — Je  le 
croirai  quand  je  le  verrai.  —  Je  vous  le  promets,  Mademoi- 
selle. —  Eulalie,  «  Il  ne  faut  pas  dire  fontaine,  je  ne  boi- 
lai  plus  de  ton  eau.  » — Vous  êtes  une  mauvaise,  Esther;  je 
vous  dis  que  je  rentre  de  ma  propre  volonté,  parce  que  cela 
me  plaît,  entendez- vous?  je  n'aurai  donc  plus  de  raison 
pour  me  faire  continuellement  punir.  —  Comme  ton  carac- 
tère a  changé!  qui  donc  a  fait  ce  beau  miracle?  —  L'ami- 
tié de  ma  chère  Fanny  et  sa  sagesse ,  répliqua  sérieuse- 
ment Eulalie  en  prenant  le  bras  de  son  amie.  —  Oh!  dit  la 
maligne  Esther,  si  c'est  une  affaire  de  sentiment,  c'est 
autre  chose!  » 

Sans  répondre  à  la  raillerie,  les  deux  cousines  s'éloignè- 
rent, et  allèrent  s'asseoir  sur  un  banc  rustique  appuyé 
contre  une  charmille. 
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«Mais  lu  ne  m'as  jamais  dil  comment  lu  avais  l'ail  [»our  le 
faire  relirer.  —  Ah!  ne  me  parle  jikis  de  cela,  jeu  suis 
houleuse  !  — Mais  encore,  par  quel  moyen?  —  Que  sais-je , 
moi?  des  niches  perpétuelles  qui  troublaient  toute  la  classe, 
avec  qui  j'avais  bien  soin  d'être  d'accord;  des  espiègleries 
à  me  faire  sans  cesse  punir.  J'clais  sûre  que  cela  indispo- 
serait h  la  fin  ma  mère ,  et  qu'elle  serait  plus  punie  que 
moi  de  ne  pas  m'avoir  les  jours  de  sortie.  Je  ne  m'étais 
pas  trompée,  comme  lu  as  vu.  —  Mais  comment  as-tu  fait 
pour  rentrer?  — Ah  !  bah!  avec  de  l'adresse  et  de  la  finesse 
dans  l'esprit...  Et  puis,  est-ce  que  je  ne  fais  pas  tout  ce  que 
je  veux  avec  maman  ! — C'est  singulier  ;  je  croyais  connaître 
ma  tante,  et  il  ne  m'avait  jamais  paru  qu'elle  fût  si  faible 
avec  loi.  —  Et  vous  ne  vous  trompiez  pas,  dit  une  voix 
derrière  la  charmille.  —  Dieu!  madame  Lormonl!  —  Ne 
vous  effrayez  pas,  chère  enfant;  j'ai  loul  entendu,  et  pour 
la  seule  punition  de  votre  présomption,  Eulalie,  je  vous 
prie  de  lire  celle  lettre,  que  m'écrivait  votre  maman  à  l'é- 
poque de  toutes  vos  petites  extravagances.  » 

Eulalie  prit  la  lettre  en  rougissant  un  peu,  mais  sans 
crainte,  et  lut  ce  qui  suit  : 

MADAME  HERSET  A  MADAME  LORMONT. 

a  Je  suis  désolée  des  chagrins  que  vous  cause  ma  fille;  je 
sais  fort  bien  qu'avec  la  volonté  ferme  de  la  soumettre, 
nous  y  parviendrions  sûrement;  mais  je  crois  plus  utile  de 
la  mettre  dans  le  cas  de  se  repentir  de  sa  mauvaise  conduite 
par  l'accomplissement  même  de  ses  désirs  les  plus  chers; 
car  je  sais  qu'elle  ne  veut  pas  rester  en  pension ,  et  je  sais 
aussi  que  sa  séparation  de  Fanny  est  presque  l'unique  cause 
de  cette  répugnance.  Or,  Fanny,  depuis  longlenqjs,  tour- 
mente sa  mère  pour  entrer  chez  vous.  Mme  Gérard,  sans  le 
lui  dire,  est  décidée  à  vous  la  doimer.  Je  vous  prie  donc, 
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Madame,  de  prendre  1res  au  sérieux  les  sottes  folies  de  mon 
Eulalie,  et  de  m'en  faire  des  plaintes  tellement  graves  que 
je  puisse  être  dans  la  nécessité  de  la  retirer  de  pension ,  ce 
que  je  ferai  le  jour  même  oii  sa  cousine  entrera  chez  vous  : 
là  sera  sa  punilion.  Elle  souffrira  cruellement,  j'en  suis  sûre, 
et  elle  demandera  bientôt  à  revenir  avec  Fanny.  3Iais  je  lui 
ferai  attendre  assez  longtemps  ce  bonheur,  pour  qu'elle  ait 
dorénavant  autant  damoui*  pour  la  pension  qu'elle  éprou- 
vait auparavant  d'antipathie.  C'est  ainsi  que  nous  Irouve- 
l'ons  le  remède  dans  le  mal  lui-même. 
«  Je  suis  avec  respect,  Madame, 

«  Votre  dévouée , 
«F.  Hi:rset.  » 


«Ah!  s'écria  Fanny,  voilà  comme  tu  fais  tout  ce  que  tu 
veux  avec  ta  mère,  toi ,  Eulabe?  —  Je  t'en  prie,  ma  chère, 
épargne-moi.  Je  commence  à  comprendre  combien  il  y  avait 
de  folie  et  de  présomplion  dans  mes  paroles;  je  croyais  con- 
duire ma  mère,  et  je  vois  bien —  que,  sans  le  savoir, 

vous  n'avez  fait  que  ce  que  nous  avons  voulu ,  interrom- 
pit Mme  Lormont,  et  malgré  votre  adresse  et  la  (inesse  de 
votre  esprit.... 

— Je  n'étais  qu'une  petite  sotte  ;  mais  un  peu  de  patience, 
Madame,  et  j'espère  que  bientôt  je  saurai  vous  prouver  que 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  de  votre  estime  et  de  votre 
amitié. 

—  Je  n'en  doute  pas ,  chère  enfant ,  et  je  compte  que  vous 
prendrez  bientôt  une  éclatante  revanche.  » 

La  directrice  ne  s'est  pas  trompée.  Eulalie  est  restée  la 
meilleure  des  amies,  et  est  devenue  le  modèle  des  pen- 
sionnaires. 

M"'  Emma  Chrétien, 

Itlcvo  dp  i'fnsliliilioii  de  iiindamo  Hachcllmy. 


Le  désir  de  plaire  csl  un  senliment  naturel  qui  nattdu  besoin  de  vivre  en 
société  et  qui  inspire  le  dévouement,  l'indulgence  ,  les  égards,  la  politesse, 
toutes  les  vertus  que  les  hommes  aiment  à  rencontrer  dans  leurs  sem- 
blables. La  coquetterie  ne  saurait  être  ce  sentiment,  puisqu'elle  ne  rend  pas 

meilleur  et  ne  perfectionne  pas  le  caractère 

Elle  a  pour  unique  base  la  vanité,  ainsi  que  le  manque  de  jugement,  l'in- 
sensibilité, la  folie,  que  la  vanité  traîne  à  sa  suite 

Une  femme  modeste,  vraie,  sensible  ,  laborieuse,  ne  sera  jamais  coquette. 

Mme  la  comtesse  de  Buaai. 
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ERMETTEZ,  chèie  leclrioc ,  qu'en 
vous  disant  mon  âge,  mon  ca- 
ractère et  une  partie  de  mon  his- 
toire, je  vous  taise  mon  nom; 
vous  concevez  que  je  ne  puis  pas 
m'exposer  à  devenir  en  quelque 
sorte  un  objet  de  curiosité  pour 
lies  jeunes  personnes  qui  pour- 
raient me  rencontrer  dans  le 
monde  ;  ensuite ,  je  n'aurai  pas  à  vous  parler  de  moi  seule, 
et  peut-être  cette  publicité  ne  conviendrait-elle  pas  aux 
personnes  que  j'aurai  h  mettre  en  scène;  ainsi,  voilà  donc 
qui  est  bien  convenu  entre  nous,  tout  sera  vrai  dans 
mon  récit ,  sauf  le  nom  des  peisonnages. 
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Nous  remonterons,  s'il  vous  plaîl,  à  deux  ans  de  date; 
j'en  avais  douze  alors.  Je  ne  brillais  pas  du  côlé  de  la 
science  ;  bien  plus ,  et  ceci  n'est  pas  à  mon  éloge ,  je  n'en 
Taisais  pas  grand  cas.  Les  maîtres  de  grammaire  et  d'bis- 
loire  excitaient  fort  peu  mon  admiration ,  et  leurs  leçons 
me  semblaient  toujours  se  prolonger  indëfmimenl.  Mais  la 
danse,  la  musique,  le  dessin!  m'écriai-je  souvent  à  pari 
moi ,  h  la  bonne  heure ,  voilà  qui  est  nécessaire  ,  indispen- 
sable même  à  une  jeune  personne.  La  danse,  surtout,  élail 
l'objet  de  ma  prédilection  :  vous  voyez  que  ce  choix  ne 
laisait  honneur  ni  à  ma  laison  ,  ni  h  mon  jugement  ;  il 
était  entièrement  dicté  par  la  vanité  ;  la  vanité,  entendez- 
vous?...  Or,  j'étais  jolie  (je  suis  bien  obligée  de  vous  le 
dire),  grande  pour  mon  Age,  bien  faite  et  d'une  taille 
élancée;  on  le  disait  chez  ma  bonne  maman,  et  souvent . 
(]uand  je  sortais  avec  elle  pour  faire  un  tour  aux  Tuileries  , 
ou  quand,  par  un  beau  soleil  d'avril,  nous  allions,  en  ca- 
lèche découverte ,  faiie  une  promenade  au  bois,  j'entendais 
dire  h  côlé  de  moi  :  «  Oh  !  la  jolie  petite  personne  !  elle  est 
vraiment  très-gentille!  »  Je  savourais  avec  délices  ces  excla- 
mations élogieuses,  je  me  gonflais  de  vanité,  j'étais  enchan- 
tée; et  bien  loin,  je  vous  assure,  de  croire  qu'elles  fussent 
exagérées,  je  les  croyais  à  peine  au  niveau  de  mon  mé- 
rite   Et  puis,  d'ailleurs,  comment  aurais-je  soupçonné 

de  l'exagération,  quand  ma  bonne  maman ,  à  ses  moments 
de  tendresse  expansive  (et  ces  moments-là  étaient  fréquents 
chez  elle),  me  disait,  en  me  serrant  contre  elle  et  couvrant 
mon  front  de  baisers  :  «  Chère  enfant  !  tu  es  bien  le  por- 
trait de  ta  mère  !  voilà  bien  ses  beaux  regards  et  son  doux 
sourire!  Marguerite,  tu  seras  belle  comme  ta  mère  ;  puis- 
ses-tu ,  avec  sa  ressemblance  ,  posséder  toutes  ses  vertus  !  » 
Ces  tendres  et  bonnes  paroles  me  touchaient  toujours  jus- 
qu'au cœur;  je  j>leurais  en  l'embrassant  avec  elïusion; 
jetais   hère  de  savoir  cpie  ma   mère  avait  brillé  [kii-  ses 


COOIKTIKUIK  2\ 

vtMliis;  mais  Je  diiai-je?)  j'élais  lièic.  suiloui ,  de  savoir- 
(lirelle  élail  belle ,  et  encliajitée  de  lui  ressembler  de  ce 
coté.  Celait  là  ce  qui  me  faisait  le  plus  d'impression  ;  le  reste 
seiFaçail  souvent  de  ma  mémoire,  mais  les  beaux  yeux  et  le 
doux  sourire  y  laissaient  des  traces  plus  profondes.  Toutes 
ces  flatteries  étaient  bien  imprudentes,  n  est«^ce  pas  ?  Hélas  ! 
je  le  vis  bien  plus  tard;  mais  alors  je  les  savourais  sans  me 
douter  du  danger  qu'elles  renfermaient.  Ne  vous  hâtez 
pas  ,  néanmoins ,  d'accuser  mon  excellente  bonne  ma- 
man; quand  je  vous  aurai  dit  la  cause  de  cette  tendresse 
idolâtre,  vous  l'en  plaindrez,  et  vous  l'excuserez  certai- 
nement. 

Elle  est  aujourd'hui  bien  âgée,  ma  bonne  maman î  et 
dei)uis  l'année  1774,  époque  de  sa  naissance,  bien  des 
événements  terribles  se  sont  passés  ,  et  bien  des  malheurs 
irréparables  ont  frappé  sa  famille.  Mariée  à  dix-huit  ans  au 
comte  d'IIérisy  ,  qui  occupait  un  des  plus  beaux  grades  à 
la  cour  et  dans  l'armée  (  il  était  lieutenant-colonel  du  régi- 
ment Royal-Dragon) ,  elle  se  vit  bientôt  forcée  de  quittei- 
sa  patrie,  où  les  plus  nobles  tètes  étaient  les  plus  exposées; 
la  révolution  de  1793  venait  d'éclater.  Ma  bonne  uianian 
émigra  en  Allemagne ,  où  elle  eut  le  malheur  de  perdre 
son  njari  loisque  mon  père  était  encore  au  berceau  ;  elle 
resta  donc  seule  en  pays  étranger,  chargée  dun  enfant ,  et 
n'ayant  pour  appui  que  le  vieux  Valentin,  ancien  et  fidèle 
serviteur  de  mon  grand-père,  et  qui,  par  dévouement, 
l'avait  suivi  sur  la  terre  d'exil.  Le  vieux  Valent  in  avait  un 
fils  qui  fut  élevé  avec  mon  père ,  non  sur  le  pied  d'un  do- 
mestique, mais  sur  celui  d'un  frère;  il  reçut  ainsi  une  belle 
éducation,  et  vous  verrez  plus  lard  s'il  a  su  en  profiler. 
En  181  i,  lorsque  la  famille  royale  rentia  en  Fiance,  mon 
[)ère  y  rentra  à  sa  suite  avec  sa  mère  ;  ils  recouvrèrent 
une  partie  de  leurs  biens  et  purejit  reprendre  le  rang  qui 
leur  appaitenait.  ('elle  année-là  même  mon  pèie  se  maria,  et 
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voulut  que  le  fils  du  vieux  conipagnoii  d  exjl  de  mon  grand- 
père  ,  que  i\I.  Valenlin ,  se  mariât  le  même  jour  que  lui. 
Entourée  de  ses  enfants  et  de  ses  amis  ,  ma  bonne  maman 
pouvait  espérer  de  voir  s'écouler  dans  le  calme  et  la  paix 
ses  derniers  jours.  Le  ciel  en  avait  ordonné  autrement. 
Bientôt  le  vieux  Valentin  mourut,  puis,  quelques  jours 
après  ma  naissance,  manière  quitta  la  vie;  enfin,  nous 
perdîmes  mon  père,  et  ma  bonne  maman,  de  nouveau, 
resta  seule  au  monde,  chargée  d'une  petite-fille  si  jeune 
encore  qu'elle  ne  pouvait  pas  même  apprécier  la  gran- 
deur de  la  perle  qu'elle  venait  de  faire.  Aussi  elle  m'aima 
plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire;  elle  réunit  en  moi 
seule  tout  l'amour  qu'elle  portait  à  son  fils  et  h  ma  mère; 
je  devins  son  bonheur  et  sa  joie,  et  la  consolation  de  ses 
vieux  jours.  Elle  m'a  fait  la  vie  douce  et  heureuse,  et  par 
elle,  chaque  jour  nouveau  m'apporte  un  nouveau  bonheur. 
Le  fils  du  vieux  valet  de  chambre  de  mon  grand-père  avait 
une  fille  aussi,  que  vous  aurez  occasion  de  connaître  bientôt  ; 
ma  bonne  maman  avait  voulu  qu'elle  fût  élevée  avec  moi  : 
c'était  un  témoignage  de  la  reconnaissance  qu'elle  portait 
à  son  grand-père  et  de  la  considération  qu'elle  avait  pour 
son  père,  qui  suivait  la  carrière  du  barreau.  Nous  étions 
élevées ,  Agathe  et  moi,  sur  le  pied  de  l'égalité  ,  avec  cette 
diflerence,  cependant,  que  jamais  la  toilette  d'Agathe  n'a- 
vait été  aussi  élégante  que  la  mienne,  et  que  son  père, 
M.  Valentin ,  recommandant  sans  cesse  à  sa  fille  le  res- 
pect et  la  reconnaissance  dont  il  était  pénétré  lui-même 
pour  toute  ma  famille  et  pour  ma  bonne  maman  en 
parliculier,  Agathe,  excellent  cœur,  plein  de  modestie, 
de  sinjplicilé,  faisait  rejaillir  sur  moi  le  respect  qu'elle 
portait  à  ma  bonne  maman,  et  me  traitait  avec  une  sorte 
de  faniiliarité  révérencieuse  et  pleine  d'égards.  lYop  jeune 
et  trop  étourdie  pour  comprendre  le  noble  motif  de  sa 
conduite,  je  m'étais  insensiblement  habituée  à  ses  défé- 
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rences,  cl  je  les  regardais  presque  coiiiiiie  une  ihose  due; 
me  rappelant,  d'ailleurs,  qu'elle  était  la  pelite-fille  du 
valet  de  chambre  de  mon  grand-père,  j'avais  fini  par  la 
tenir  pour  ainsi  dire  un  peu  h  dislance,  me  considérant 
comme  très -supérieure.  Vu  jour  M.  Valenlin,  le  père 
d'Agathe  ,  après  avoir  eu  de  longues  conférences  avec  ma 
bonne  maman  ,  partit  pour  l'Allemagne,  où  l'appelait , 
nous  dit-il,  une  afiaire  de  la  plus  haute  importance. 

Vers  ce  temps,  ma  bonne  maman  se  mit  à  recevoir  plusde 
monde  qu'elle  n'en  avait  encore  reçu;  elle  recherchait  sur- 
tout les  jeunes  demoiselles.  Jusque  là  j'avais  vécu  pour  ainsi 
dire  seule,  et  mon  caiactère  availcontracté  dans  celte  espèce 
d'isolement  une  teinte  de  fierté  quelque  peu  sauvage.  Ma 
bonne  maman  (elle  me  Ta  dit  depuis)  espérait,  par  la 
société  de  jeunes  personnes  de  mon  âge ,  adoucir  les  aspé- 
rités de  mon  esprit  et  lui  donner  le  liant  et  la  facilité  qui 
lui  manquaient.  Elle  ne  se  trompait  pas  dans  son  calcul  : 
bientôt  la  raideur  de  mon  caractère  se  détendit,  et  je  de- 
vins aussi  enjouée  ,  aussi  agréable  avec  mes  jeunes  amies , 
que  celles-ci  l'étaient  avec  moi;  mais  ce  que  j'avais  gagné 
en  savoir-vivre,  je  le  perdais  insensiblement  en  simplicité. 
J'ai  toujours  eu  du  goût  pour  la  toilette;  je  vous  l'avoue 
avec  d'autant  plus  de  confiance,  ô  mes  lectrices!  que  je 
me  suis  aperçue  que  presque  loutes  les  jeunes  filles  par- 
tageaient avec  moi  ce  petit  défaut.  J'aimais  à  me  voir  mise 
avec  une  certaine  élégance;  j'accueillais,  avec  les  excla- 
mations d'une  joie  encore  enfantine ,  l'ouvrière  qui  m'ap- 
portait une  robe  neuve  ou  un  chapeau  du  dernier  genre; 
je  n'élais  même  pas  indifférente  à  l'apparition  d'une  paire 
de  jolis  brodequins  ou  d'une  ceinture  fraîchement  sortie  du 
magasin  ;  mais  cette  inclination  n'allait  pas  au  delà  d'un 
goiitbien  excusal)le  encore.  Hélas!  ce  goiit  s'accrut  bientôt  el 
dégénéra  enfin  en  une  véritable  passion ,  connue  vous  allez 
le  voir. 
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Les  jeunes  peisunnes  que  ma  bonne  maman  recevait,  et 
(|ue  je  visitais  aussi  chez  elles ,  étaient  toutes  (cela  va  sans  le 
(lire)  fort  bien  élevées  et  de  Irès-grandes  maisons.  Elles 
étaient,  sans  contredit,  aimables  et  polies, douces  et  préve- 
nantes; mais  plusieurs  dentre  elles  étaient  d'une  recherche 
extrême  dans  leui'  toilette ,  à  laquelle  elles  apportaient  une 
importance  qui ,  je  le  pense  aujourd'hui ,  devait  les  rendre 
fort  ridicules.  Les  modes ,  les  étoffes ,  le  choix  des  cou- 
leurs, la  coiffure,  étaient  le  thème  ordinaire  de  leurs  con- 
versations. Nous  ne  les  écoutions  pas  toujours,  connue  vous 
le  pensez  bien;  nous  préférions  jouer  entre  nous,  ou  cau- 
ser de  nos  plaisirs,  ou  dire  de  ces  riens  puérils  qui  font 
lever  les  épaules  aux  grandes  personnes,  mais  qui  pour 
nous  sont  ravissants  par  leur  nullité  même.  Owslqu^fois 
pourtant  il  fallait  les  entendre,  et  alors  insensiblement  je  me 
laissais  aller  à  écouter  avec  intérêt  le  détail  de  la  parure 
((u'avait,  h  la  soirée  de  tel  ou  tel  jour,  madame  ou  made- 
moiselle une  telle.  J'étais  charmée,  et  l'enthousiasnîe  avec 
lequel  elles  en  parlaient  me  gagnait  bientôt.  Mon  goût  pri- 
mitif se  développait;  je  commençais  à  détailler  aussi  lecos- 
lume  des  dames  que  je  voyais,  et  bientôt  je  fus  en  état  de 
bavarder  toilette  comme  mes  amies.  Mais  ce  ne  fut  pas  tout; 
je  les  voyais  sans  cesse  tiaiter  avec  un  certain  dédain  les 
personnes  dont  la  mise  n'était  pas  aussi  élégante  que  la 
leur.  Je  ne  voulus  pas  rester  en  arrière  ;  je  me  dépitais  à  la 
pensée  de  nêtie  pas  aussi  bien  qu  elles;  je  formai  même 
le  projet  de  les  surpasser,  afin  de  jouir  de  leur  dépit.  Je  me 
trouvais  déjà  plus  jolie  quelles,  et  je  me  disais  que  je 
le  serais  bien  plus  encore  si  je  rehaussais  mes  avan- 
tages naturels  par  des  ajustements  plus  élégants  et  plus  re- 
cherchés. Je  jouissais  fièrement  de  mes  petits  triomphes, 

et  je  devins  enfin  coquette Ne  riez  pas,  je  vous  prie,  je 

parle  très-sérieusement Je  devins  coquette  à  faire  fré- 

mii',  ou  plulôi  à  faiie pitié.  Je  ne  sais  jusqu'où  je  serais 
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allée  dans  mes  solles  idées ,  si  un  événement  inattendu  ne 
m'eût  remise  dans  mon  bon  sens. 

Je  vous  ai  dit  que  la  pelile-fille  de  l'ancien  valet  de  cham- 
bre de  mon  grand-père  était  élevée  avec  moi;  vous  vous 
rappelez  qu'à  l'époque  où  se  passaient  ces  petits  événe- 
menls,  son  père,  qui  suivait  la  carrière  du  barreau,  était 
parti  pour  l'Allemagne,  où  l'appelait,  nous  dit-il,  une  im- 
portante affaire,  et  qu'il  avait  confié  sa  fille  à  ma  bonne 
maman ,  en  la  recommandant  h  ses  soins  et  à  mon  amitié. 
Son  absence  se  prolongeait  ;  il  écrivait  quelquefois  à  sa 
fille ,  mais  plus  souvent  à  ma  bonne  maman;  et  j'avais  sur- 
pris plus  d'une  foiscelle-ci  tristement  préoccupée  et  rêvant, 
une  de  ses  lettres  entre  les  mains ,  puis  s'enfermant  du- 
rant de  grandes  heures  pour  y  répondre.  Ces  singularités 
m'étomiaient ,  et  je  me  demandais  ce  que  les  lettres  de 
M.  Valentin  contenaient  de  si  intéressant  pour  la  préoccuper 
ainsi.  Ces  observations  firent  trêve  pendant  quelque  temps 
h  ma  passion  de  toilette  ;  mais  j'y  revins  bientôt  avec  plus 
d'ardeur  que  jamais,  et  voici  comment  : 

Agathe  avait  une  mise  beaucoup  moins  élégante  que 
la  mienne;  ainsi  l'avait  voulu  son  père.  Je  n'avais  ja- 
mais fait  attention  à  cette  différence;  elle  ne  me  cho- 
quait pas:  il  n'en  fut  pas  de  même  de  mes  jeunes  amies. 
Dès  que  nous  fûmes  un  peu  plus  intimes ,  elles  me  firent 
mille  questions  sur  ma  compagne  :  Qui  est-elle?...  Que 
fait  sa  famille?...  A-t-elle  de  la  fortune?...  Comment  se 
trouve-t-elle  élevée  avec  vous  ?  etc. ,  etc.  Je  leur  raconlai 
naïvement  notre  comumne  histoire ,  les  services  que  son 
grand-père  avait  rendus  au  mien ,  et  la  récompense  qu'ils 
lui  avaient  méritée.  «  C'est  très-bien,  me  dit  l'une  d'elles, 
mais  au  moins  vous  devriez  lui  faire  prendre  une  mise  plus 
en  harmonie  avec  la  vôtre;  on  croirait  que  vous  faites  votre 
compagnie  delà  fille  de  votre  femme  de  chambre.  »  Ces  pa- 
roles me  piquèrent,  et,  dès  le  lendemain,  j'obtins  de  ma 
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bonne  maman  qu'Agathe  serait  dorénavant  mise  comme 
moi.  Se  trompant  sur  le  motif  qui  me  faisait  agir,  et  l'attri- 
buant à  un  sentiment  d'amitié ,  elle  acquiesça  avec  empres- 
sement h  ma  demande,  et,  dès  le  lendemain,  Agathe  prit 
la  même  toilette  que  moi,  non  sans  quelque  résislance  de 
sa  part  :  elle  craignait  de  mécontenter  son  j)ère  ;  ma  bonne 
maman  prit  tout  sur  elle,  et  je  vis  qu'Agathe  n'était  pas 
Aichée  de  ce  changement.  Elle  n'avait  pas  été  sans  souffrir 
de  temps  à  autie  quelques  dédains  de  celles  de  mes  amies 
qui  faisaient  les  dames.  Pendant  quelque  temps  Agathe  se 
vit  mieux  traitée,  grâce  h  son  habit;  mais  cela  ne  pouvait 
durer  longtemps.  Mes  petits  triomj)hes  de  coquetterie  n'a- 
vaient pas  laissé  de  me  faire  des  envieuses  parmi  mes 
compagnes,  et  celles-là  ne  se  faisaient  pas  faute  de  me 
railler  quand  l'occasion  s'en  présentait.  Mais  j'étais  trop 
satisfaite  de  moi-même  pour  m'en  apercevoir,  ou  seule- 
ment pour  le  soupçonner.  Leur  patience  ne  se  lassa  pas  ; 
elles  trouvèrent  enfin  l'endroit  sensible ,  et  ce  fut  encore 
Agathe  dont  elles  se  servirent  pour  attaquer  ma  vanité. 
Pour  cela  elles  n'eurent  qu'à  retourner  la  phrase  qui  m'a- 
vait d'abord  blessée.  «  En  vérité,  ma  chère,  me  dit  un  jour 
la  même  qui  m'avait  déjà  parlé  la  première  fois,  vous  êtes 
une  bonne  personne,  et  je  vous  admire  de  mettre  sur  le 
même  pied  que  vous  la  petite-fille  d'un  domestique  ;  on  la 
prendrait  aujourd'hui  pour  votre  sœur.  » 

La  rougeur  me  monta  subitementau  visage.  Le  coup  avait 
porté  juste ,  jetais  piquée  au  vif.  Dès  lors  je  pris,  pour  ainsi 
dire,  Agathe  en  aversion,  et  je  m'attachai  à  obtenir  de  ma 
bonne  maman  qu'elle  rétablît  la  diftérence  qui  existait  au- 
trefois entre  le  costume  de  la  fille  de  M.  Valent  in  et  le  mien. 
Mais  celle  fois  tous  mes  efforts  se  brisèrent  contre  sa  jus- 
tice et  contre  sa  dignité.  Cette  résistance  m'irrita  au  lieu 
de  me  calmer,  et  je  ne  songeai  plus  qu'au  moyen  de  dé- 
truire l'égalitc»  (|ue  moi-même  j'avais  établie  entre  Agathe 


l'I  moi.  Je  pensai  que  le  plus  sûr  moyen  serait  de  porlei-  des 
objets  d'un  prix  tel  que  la  fortune  d'Agathe  ne  put  y  suf- 
fire. On  céda  à  mes  coûteuses  fantaisies;  mais  Agathe,  sans 
les  demander,  sans  les  désirer  même,  les  obtenait  égale- 
ment. Mon  irritation  était  à  son  comble.  Dans  ces  conjonc- 
tures, le  jour  de  ma  fête  arriva  ;  ma  bonne  maman  avait 
l'extrême  bonté  de  me  laisser  choisir,  ce  jour-là,  le  cadeau 
qu  elle  me  faisait  chaque  année.  L'occasion  me  parut  par- 
faite dans  mes  desseins,  et  je  me  promis  bien  de  ne  pas  la 
laisser  échapper.  En  visitant  avec  ma  bonne  maman  les 
beaux  magasins  de  Delille,  j'avais  remarqué  un  superbe 
burnous  de  cachemire  doublé  en  satin  rose;  il  semblait  des 
tiné  à  une  jeune  personne  de  mon  âge  ;  le  prix  en  était  foit 
élevé.  Ce  fut  sur  cet  objet  que  se  porta  mon  choix  ;  je  le  de- 
mandai ;  il  me  fut  accordé  sans  observations,  et  je  m'en  re- 
vins enchantée.  Le  jour  suivant,  à  l'occasion  de  ma  fête,  mes 
jeunes  amies  se  réunissaient  chez  nous;  nous  devions, 
après  un  joli  dîner,  achever  le  reste  de  la  soirée  au  concerl. 
Je  me  promettais  bien  d'y  faire  admirer  le  superbe  buinous. 
Celte  fois,  me  disais-je,  mademoiselle  Ayalhe  ne  sera  pas 
prise  pour  ma  sœur.  Cet  objet  est  trop  cher  pour 
elle,  à  coup  sûr;  et  d'ailleurs,  c'est  un  cadeau  particulier 
pour  le  jour  de  ma  fête;  ma  bonne  maman  n'aura  donc  eu 
aucune  raison  pour  lui  en  donner  un  pareil. 

Le  lendemain,  tout  se  passa  à  merveille;  j'étais  rayon- 
nante de  joie.  Je  fis  un  éloge  emphatique  du  cadeau  qui  ve- 
nait de  m'être  fait, et  j'eus  soin  de  dire  confidenliellemenl  à 
chacune  de  mes  amies  qu'Agathe  n'en  aurait  pas  un  pareil. 
Aprèsledînernousnouspréparâmes  toutes  à  sortir,  et  je  me 
fis  apporter  l'objet  en  question.  Ma  bonne  maman  était  entrée 
dans  sa  chambre  pour  donner  un  dernier  soin  à  son  ajuste- 
ment; Agathe  était  sortie  sans  doute  pour  le  même  motif. 
Nous  étions  restées  seules  au  salon,  et  mon  nouveau  costume 
faisait  l'admiration  de  toutes  ces  demoiselles.  J'étais  d'une 


28 


COQUETTEIUE. 


gaieté  folâtre  ,  il  fallait  voir  !  et  fière  de  mon  succès,  je  m'é- 
criais orgueilleusement:  «Oui,  j'avoue  que  cela  est  fort  dis- 
tingué, et  j'oserais  bien  assurer  que  Ton  ne  pourrait  en  trou- 
ver un  pareil  !..  »  Au  moment  où  j'achevais  ces  triomphantes 
paroles,  je  remarquai  que  plusieurs  de  ces  demoiselles 
riaient  d'un  petit  air  moqueur  en  regardant  derrière  moi  ;  je 
me  retourne,  et  je  vois....  Mettez-vous  un  moment  dans  ma 
position,  chère  lectrice,  et  vous  excuserez  sans  doute  un 
peu  le  mouvement  irrétléchi  de  colère  auquel  je  nie  livrai... 
Je  vois  Agathe  revêtue  d'un  burnous  absolument  semblable 
au  mien,  et  qui,  bien  froide  et  bien  calme,  m'écoutait  depuis 
quelques  instants.  «Ah!  c'est  trop  fort!  m'écriai-je  avec 
indignation;  qui  vous  a  donné  cet  objet?  —  Qui  serait-ce , 

Marguerite ,  que  votre  excellente  nière  ?  —  Marguerite .' 

Je  vous  prie,  mademoiselle  Agathe,  de  quitter  ce  ton  de  fa- 
miliarité qui  ne  me  convient  pas;  et  quant  à  ce  burnous, 


je  vous  déclare  que  vous  le  quitterez,  ou  que  je  ne  porterai 
jamais  le  mien.  Je  suis  fatiguée  de  voir  traiter  à  mon  égal  la 
petite-fille  du  valet  de  chambre  de  mon  grand-père  !.. . 
—  Ah  !  Mademoiselle,  reprit  Agathe  en  pleurant  à  chau- 
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des  iarmes,  ce  que  vous  lue  dites  esl  bien  cruel  !...  Non  que 
je  rougisse  de  mon  origine ,  mais  parce  que  je  n'ai  rien  l'ait 
pour  que  vous  me  reprochiez  les  bontés  de  votre  famille. 
Si  j'ai  pris  une  toilette  plus  élégante,  c'est  parce  que  vous- 
même  l'avez  désiré ,  et  je  n'ai  cédé  que  pour  vous  l'aire  plai- 
sir. Quant  à  ceci ,  dit-elle  en  jetant  le  burnous  sur  une 
chaise,  j'y  renonce  volontiers  puisqu'il  vous  déplaît  que  je 
le  porte;  toutes  les  parures  du  monde  me  sont  moins  pré- 
cieuses que  votre  amitié.  —  Très-bien,  dit  en  s'avançant  ma 
grand' maman,  très-bien  Agathe,  ce  que  vous  faites  part 
d'un  cœur  grand  et  bon.  Quant  à  vous.  Mademoiselle,  je 
ne  vous  adresse  aucun  reproche;  seulement,  comme  nous 
avons  encore  quelques  instants  avant  de  partir,  je  veux  ra- 
conter une  histoire  de  ma  jeunesse  à  vos  jeunes  amies.  » 

Celle  promesse  d'une  histoire  me  troubla  comme  une 
menace,  et  les  regards  malins,  aiguisés  par  de  malins 
sourires  que  se  renvoyaient  ces  demoiselles ,  me  conlir- 
maient  dans  mes  craintes.  Je  m'efforçai  enfin  de  faire  bonne 
contenance ,  et  pris  une  chaise  dans  le  cercle  qui  s'était 
formé  devant  la  cheminée ,  dont  la  narratrice  tenait  le  coin 
droit.  Elle  commença  ainsi  : 

«  Je  suis  septuagénaire  bientôt ,  mes  belles  enfants ,  et  à 
travers  ma  pâleur  et  mes  rides  il  vous  serait  bien  difficile 
de  deviner  qu'à  votre  âge  j'étais  une  fort  jolie  enfant;  je  le 
savais  bien,  je  le  savais  beaucoup  trop,  et  c'était  un  grand 
mal ,  car  ce  fut  la  raison  qui  fil  de  moi  une  petite  co- 
quette. » 

Ici  les  regards  se  fixèrent  sur  moi  ;  je  rougis  un  peu,  mais 
je  parvins  enfin  à  me  lassurer. 

«  Vous  ne  savez  peut-être  pas  bien  ce  que  c'est  qu'une 
petite  coquette;  je  vais  vous  l'apprendre. 

«  La  jeune  fille  que  possède  ce  misérable  défaut,  aime  la 
parure  par-dessus  toutes  choses;  il  lui  faut  sans  cesse  de 
nouveaux  ajustements;  les  plus  frais,  les  plus  recherchés. 
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rien  n'est  trop  beau  pour  elle.  11  faut  la  voii'  se  iiiiier  dans 
toutes  les  glaces  du  matin  au  soir,  se  sourire  à  elle-même, 
faire  de  petites  mines,  étudier  ses  grâces  et  prendre  mille 
()eliles  manières  qu  elle  croit  charmantes  ,  et  qui  ne  sont 
que  supérieurement  ridicules.  Vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien elle  perd  de  temps  à  ccîs  futilités,  et  combien  elle  né- 
glige son  instruction.  Parlez-lui  de  grammaire,  d'histoire, 
de  géographie...;  ah  bien  oui  !  elle  a  bien  le  temps  de  son- 
ger à  ces  bagatelles!  Mais  entretenez-la  d'un  pas  de  danse 
nouveau ,  ou  de  la  dernière  forme  des  chapeaux,  ou  de  la 
coiffure  la  plus  en  vogue  pour  les  jeunes  personnes  de  son 
âge,  oh  !  alors  elle  sera  toute  oreilles  et  ne  perdia  pas  un  mot 
de  vos  paroles.  C'est  un  sujet  qui  l'intéresse  fort,  je  vous  as- 
sure, et  sur  lequel  elle  ne  tarirait  pas.  Vous  la  reconnaîtrez 
aisément  en  société  h  son  parler  affecté;  elle  a  plusieurs 
voix  à  son  service  :  tantôt  elle  prend  un  petit  ion  flûlé,  elle 
semble  vouloir  gazouiller  comme  un  oiseau  ;  tantôt  elle 
Iraîne  sur  ses  paroles  et  grasseyé  en  minaudant.  A  tout 
[)ropos ,  elle  s'écrie  d'un  ton  pincé  :  «  Ah  !  fi  donc  !  c'est  af- 
freux, c'est  du  plus  mauvais  goût!  »  ou  bien  :  «  Ah!  c'est 
charmant  !  c'est  délicieux  !  Voilà  quelque  chose  d'un  goût 
exquis  l  »  Elle  fait  le  désespoir  de  sa  bonne  par  ses  exigen- 
ces; douce  et  facile  sur  tout  le  reste,  elle  est  impitoyable 
sur  l'article  toilette.  Que  vous  dirai-je?....  c'est  une  petite 
personne  toute  remplie  d'adoration  pour  ses  perfections 
imaginaires  ;  flattez  sa  manie,  et  vous  serez  la  personne  du 
monde  la  plus  aimable  et  la  meilleure  de  ses  amies.  Cette 
petite  précieuse  ridicule  est  tellement  pénétrée  de  son  mé- 
rite, qu'elle  prend  même  pour  de  l'admiration  les  exclama- 
lions  de  pitié  et  les  sourires  moqueurs  qu'elle  excite.  — 
l^^h  bien  !  chères  enfants,  j'étais  ainsi  il  y  a  quelque  soixante 
ans.  » 

Vous  pouvez  croire,  amie  lectrice,  que  je  n'étais  pas  à 
mon  aise  durant  tout  ce  petit  discours  si  parfaitement  tourné 
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à  mon  intention;  mais  je  n'étais  pas  au  bout  de  mon  sup- 
plice, et  après  avoir  toussé  deux  ou  trois  fois  d'un  air  rail- 
leur, bonne  maman  reprit  en  ces  termes  : 

«Vous  sentez  bien  que  j'étais  une  petite  sotte,  et  chacun  le 
pensait  comme  vous  ;  or,  il  faut  que  vous  sachiez  qu'avec  moi 
et  dans  la  maison  de  mon  père  était  élevée  la  petite-fille  d'un 
vieux  serviteur... 

— Ah!  bonne  maman!  interronipis-je  à  cet  endroit,  d'un 
ton  suppliant  et  en  joignant  les  mains.  Cette  fois  je  n'étais 
plus  rouge,  j'étais  pourpre,  et  la  sueur  couvrait  mon  front. 

((Ce  vieux  serviteur,  conlinua-t-elle  sans  paraître  avoir  re- 
marqué mon  interjection,  avait  rendu  les  plus  grands  sei- 
vices  h  ma  famille;  il  avait  laissé  à  sa  pelite-fille,  en  héritage, 
le  souvenir  de  ses  vertus,  et  h  nous  le  devoir  de  nous  acquit- 
ter envers  elle  par  notre  reconnaissance;  celte  enfant  m'ai- 
mait de  tout  son  cœur,  et  s'était  toujours  montrée  avec  moi 
d'une  complaisance,  d'une  patience,  d'un  attachement  à 
toute  épreuve;  elle  était  la  simplicité  môme.  J'aurais  dû  la 
chérir  comme  une  sœur  ;  eh  bien  !  vous  ne  le  croirez  pas , 
il  n'en  était  rien,  et  je  vous  le  dis  aujourd'hui  avec  sincérité, 
j'étais  une  petite  fille  bien  ingrate  et  bien  indigne  d'être 

aimée. 

«Vous  ne  m' écoutez  pas,  chère  Hortense,  dit  tout  à 

coup  la  narratrice  en  s'adressant  à  l'une  de  mes  amies  qui, 
placée  au  coin  opposé  de  la  cheminée,  semblait  parcourir  la 
Gazette  de  France,  qui  y  avait  été  sans  doute  oubliée.  Qu'a 
donc  ce  journal  de  si  intéressant  qu'il  m'enlève  votre  at- 
tention? 

—  Je  vous  demande  bien  pardon ,  Madame ,  mais  c'est 
qu'il  est  précisément  question  de  vous  sur  celle  feuille,  el 
c'est  votre  nom  qui,  m'ayant  frappée  par  hasard,  a  attiré 
mon  atlention. 

—  Vraiment?  eh  bien!  donnez-le  à  Marguerite,  elle 
va  nous  le  lire,    cela  en    vaut  bien    la   peine;  nous  re- 
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prendrons  la  suite  de  noire  histoire  après  celte  lecture.» 

On  me  passa  le  journal,  et  voici  ce  que  je  lus  d'une  voix 
qui  devenait  plus  tremblante  à  chaque  ligne  : 

«  On  nous  écrit  de  Vienne  que,  grâce  au  talent  tout  à  fait 
remarquable  et  aux  soins  dévoués  du  jeune  avocat  qui  la 
défendait,  la  famille  d'Hérisy  vient  de  gagner  contre  les 
comtes  de  Thomberg  Timporlant  procès  qui  durait  de- 
puis si  longtemps,  et  dans  lequel  la  presque  totalité  de  la 
fortune  des  Hérisy  était  engagée.  Le  nom  de  M.  Valentin 
Huguet,  leur  avocat,  a  piis  place,  dès  ce  jour,  parmi  les 
plus  illustres  du  barreau.  » 

A  ces  mots,  mon  repentir  et  ma  douleur  brisèrent  mon 
orgueil  ;  j'éclatai  en  sanglots;  puis,  sans  penser  à  la  présence 
de  mes  jeunes  amies,  je  m'élançai  dans  les  bras  d'Agathe 
en  m'écriant  :  «  Pardonne-moi,  bonne  Agathe,  pardonne- 
moi  !  Oh!  j'étais  bien  coupable!...»  Puis,  me  précipitant  vers 
le  burnous,  je  le  plaçai  moi-même  sur  ses  épaules,  et,  l'em- 
brassant encore  :  «  Rien  n'est  trop  beau  pour  toi ,  chère 
sœur,  »  dis  je  à  la  bonne  fille,  qui  pleurait  de  joie  en  me  ren- 
dant mes  caresses.  Me  tournant  ensuite  vers  bonne  maman  : 
«  Êtes-vous  contente  de  moi  ?  —  Oui ,  ma  fille ,  me  dit-elle 
avec  un  regard  d'une  douceur  pénétrante  et  d'une  voix  où 
vibrait  l'émotion.  —  Mesdemoiselles,  ajouta-t-elle  en  se  tour- 
nant vers  mes  amies,  il  est  l'heure  de  partir,  je  vous  achève- 
rai mon  histoire  un  autre  jour.  » 

Nous  partîmes,  nous  tenant  étroitement  serrées,  bras 
dessus,  bras  dessous  ,  Agathe  et  moi;  elle  portait  son  bur- 
nous ;  moi ,  j'avais  oublié  le  mien  ,  je  n'étais  plus  coquette. 


Être  franc  ce  n'est  pas  dire  lout  ce  qu'on  pense 
(l'est  ne  dire  jamais  ce  qu'on  ne  pense  pas. 
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UELLE  est  donc ,  Madaine,  la  jeune 
personne  dont  je  revois,  dans  votre 
cabinet,  le  portrait  que  j'avais  vu 
/déjà  dans  le  parloir?  jel'ai cherchée 
^vainement  parmi  toutes  les  élèves 
Me  la  maison.  —  Telles  étaient  les 
^paroles  qu'adressait  à  madame Bre- 
val ,  sa  digne  institutrice ,  la  jeune 
Clémence  d'Expilly ,  récemment  entrée  en  pension.  Et  je 
vous  assure  que  vous  eussiez  partagé  sa  curiosité ,  si  vous 
eussiez  été  arrêtée  comme  elle  devant  le  tableau  qu'elle  dé- 
signait en  parlant  ainsi. 

C'est  qu'en  effet  rien  n'était  plus  gracieux  ,  plus  at- 
trayant que  ce  portrait  de  jeune  fille  ;  on  essaierait  vaine- 
ment de  produire  par  la  parole  l'effet  qu'un  artiste  habile 
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avail  produit  avec  le  pinceau.  Ce  n'est  pas  que  la  tète  eût 
celte  exactitude  de  lignes  ,  cette  régularité  de  proportions 
qui  constitue  la  beauté  ;  non  :  une  analyse  altenlive  y  faisait 
découvrir  quelques  imperfections-,  mais,  loin  d'en  détruire 
l'harmonie,  on  sentait  qu'on  n'aurait  pu  en  changer  un  seul 
détail  pour  le  régulariser,  sans  ôter  h  l'ensemble  la  giàce 
inimitable  qui  en  faisait  le  premier  charme.  Figurez-vous 
une  tète  de  jeune  personne  de  douze  h  treize  ans,  des  che- 
veux châtains  qui,  suivant  les  effets  de  la  lumière  ,  don- 
naient des  teintes  d'un  blond  doré  ;  un  front  bien  déve- 
loppé et  s'arrondissanl  légèrement  h  l'endroit  des  tempes, 
qu'ombrageaient  des  boucles  de  cheveux  doux  et  lins  connue 
delà  soie.  Les  yeux  étaient  d'un  bleu  limpide  et  vif,  et  si  bien 
ouverts  qu'ils  semblaient  vouloir  laisser  lire  jusque  dans  le 
fond  de  la  pensée  ;  la  bouche  souriante,  quoiqu'à  demi  fer- 
mée ;  le  menton ,  d'un  ovale  assez  pur ,  présentait  une 
charmante  petite  fossette;  le  teint, sans  être  brun  ni  forte- 
ment coloré,  n'était  pourtant  pas  sans  vigueur.  C'était  une 
[)hysionomie  ouverte,  où  se  lisaient  une  gaieté  vraie  et  une 
franchise  qui  ne  devait  pourtant  pas  être  sans  retenue,  à  en 
juger  par  le  mouvement  des  lèvres,  qui  laissait  deviner  au- 
tant de  finesse  que  le  front  de  jugement,  et  le  regard  de  fer- 
meté dans  sa  pureté.  Enfin,  ce  n'était  pas  une  belle  figure; 
c'était  une  charmante  et  intéressante  physionomie  qui  de- 
vait plaire  à  tout  le  monde,  mais  qui  devait  surtout  attirer 
l'attention  d'une  jeune  personne  de  même  âge  et  lui  faire 
désirer  de  connaître  l'original.  Aussi  Clémence,  subissant 
l'impression  qu'il  produisait  généralement,  répéta  sa  ques-- 
lion  à  madame  Bréval,  qui,  occupée  alors  à  terminer  une 
lettre,  ne  l'avait  sans  doute  pas  entendue  la  première  fois; 
mais  alors  sa  lettre  était  achevée,  et,  en  la  cachetant,  elle 
l'eleva  les  yeux  vers  le  portrait  d'abord,  puis,  les  rebaissant 
ensuite  vers  noire  queslionneuse ,  elle  lui  dit  avec  un  sou- 
rire affable: 
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«  N'esl-ce  pas  que  vous  vous  soiUiriez  disposée  à  aiiiier 
une  jeune  personne  qui  ressembler  ail  à  ce  poitrail,  cl  (juc 
vous  seriez  bien  aise  de  la  compier  [)arnii  vos  conq»ai^nes? 

—  Oh  !  assurément,  Madame;  et  })armi  les  élèves  de  la 
pension,  qui  toutes  sont  fort  aimables,  il  n'en  est  pas  une 
seule  dont  la  physionomie  prévienne  davantage  en  sa  la- 
veur. 

—  Cela  est  vrai,  ma  chère  petite:  cependani,  et  je  mal- 
lïige  d'être  obligée  de  vous  le  dire,  il  faut  apprendre  à  se 
défier  des  apparences  :  elles  sont  quelquefois  trompeuses, 
et  il  est  toujours  prudent  de  réfléchir  avant  de  s'a])an(lon- 
ner  à  son  premier  mouvement.  Mais  ici  ce  n'est  pas  le  cas, 
et  jamais  chez  personne,  le  caractère  el  la  physionomie 
n'ont  été  plus  d'accord  que  chez  Balhilde;  il  suffisait  delà 
voir  une  fois  pour  la  connaître  tout  entière  ;  jamais  on  ne  vil 
dans  une  jeune  fille  plus  d'horreur  du  mensonge,  ou  même 
de  l'exagération,  qui  est  une  autre  sorte  de  mensonge; 
elle  savait  se  taire  cependant,  et,  ouverte  sur  ce  qui  la  re- 
gardait personnellement,  elle  était  d'une  discrétion  à  toute 
épreuve  pour  ce  qui  regardait  les  autres.  Comme  elle  n'a- 
vait rien  à  cacher ,  son  esprit,  libre  de  toute  gêne,  permet- 
tait une  continuelle  expansion  à  sa  gaieté  naturelle:  aussi, 
partout  avec  elle  se  présentaient  la  joie  et  le  plaisir;  elle 
était  le  charme  de  ses  compagnes  :  pas  de  bonne  réci'éation 
sans  Balhilde ,  pas  de  partie  de  plaisir  complète  dont  elle 
n'eût  pas  été.  Généreuse  sans  être  prodigue,  elle  savait  obli- 
ger sans  même  en  attendre  de  reconnaissance;  elle  était 
généreuse  pour  le  seul  })laisir  d'être  utile.  Enfin,  et  le  plus 
beau  fleuron  de  cette  couronne  de  qualités  aimables,  elle 
('tait  d'une  modestie  charmante  :  jamais  peut-être  la  pensée 
ne  lui  est  venue  qu'eUe  était  jolie,  jamais  le  désir  de  lêlre 
plus  qu'aucune  de  ses  compagnes;  toute  toilette  lui  conve- 
nait pourvu  qu'elle  fût  propre  et  avenante ,  et  tout  lui  allai i 
bien,  car  elle  jmrtait  le  costume  le  moins  recherché  avec  tant 
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d'aisance  qu'elle  lui  prêtait  une  élégance  de  grâce  cent  fois 
préférable  h  l'élégance  de  luxe  ;  charmante  simplicité, si  vraie 
iiu'elle  s'ignorait  elle-même.  Vous  pensez  bien  ,  et  il  est 
inutile  que  je  vous  le  dise,  que  Baihilde  n'était  pas  sans 
défaut;  mais,  devant  ses  qualités,  ils  s'effaçaient  et  dispa- 
raissaient presque  entièrement  ;  c'est  qu'ils  étaient  légers 
et  inoffensifs,  qu'ils  ne  pouvaient  nuire  qu'à  elle  seule  ; 
c'est  qu'enfin  ils  venaient  de  son  âge  et  devaient  dimi- 
nuer avec  les  années,  tandis  que  ses  vertus  étaient  de  tout 
âge,  et  que  le  temps  ne  devait  que  les  fortifier  davantage. 

«  Ce  portrait  est  une  preuve  de  ce  que  je  viens  de  vous 
avancer,  et  sa  présence  chez  moi  est  due  à  un  événement 
dans  lequel  Bathilde  a  déployé  tant  de  noblesse  de  caractère, 
que  ses  compagnes  lui  ont  unanimement  décerné  l'honneur 
de  figurer  à  la  plus  belle  place  du  parloir;  l'honneur  que  lui 
ont  fait  mes  élèves  en  est  devenu  un  pour  la  maison  et  pour 
elles-mêmes  ;  mais  comme  j'étais  moi-même  intéressée  gra- 
vement dans  celie  circonstance,  et  que  je  n'ai  pas  eu  d'autre 
moyen  de  lui  prouver  mon  attachement  et  ma  reconnais- 
sance, j'ai  placé  son  image  là  où  vous  la  voyez,  entre  celle 
de  ma  mère  et  celle  de  mon  fils.  » 

De  telles  paroles  étaient  de  nature  à  éveiller  la  curiosité 
de  la  nouvelle  pensionnaire;  à  sa  pose  recueillie  et  atten- 
tive ,  h  son  regard  avidement  interrogateur,  madame  Bré- 
val  comprit  son  silence,  et,  souriant  de  nouveau  avec  bonté, 
reprit  ainsi  : 

«  Je  conçois  votre  désir ,  chère  enfant,  vous  brûlez  de 
savoir  cette  grande  histoire  où  je  suis  mêlée  ;  il  est  juste 
qu'après  avoir  excité  votre  curiosité  je  la  satisfasse;  écou- 
lez-moi donc.  » 

Ces  paroles  parurent  causer  un  vif  plaisir  à  la  curieuse 
pensionnaire;  elle  s'assit  commodément  et  disposa  sa  per- 
sonne comme  ({uelqu'un  qui  s'ap|)rête  à  écouler  un  récit 
inléi'cssanl. 
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«  Il  y  a  quelques  uiois,  une  clame  de  mes  bonnes  amies 
m'amena  une  jeune  personne  de  24  à  25  ans,  qu'elle  me 
recommanda  spécialement  comme  très-propre  à  l'ensei- 
gnement, qu'elle  avait  déjà  professé  avec  succès  en  pro- 
vince. Précisément  à  celte  époijue,  un  emploi  de  celle  na- 
ture se  trouvait  vacant  dans  ma  maison  ;  dans  le  désir  d'obli- 
ger mon  amie ,  j'accueillis  sa  protégée  et  la  mis  de  suite  en 
fondions.  Je  n'eus  qu'à  me  louer  du  zèle  qu'elle  appoi- 
tait  à  l'accomplissement  de  ses  devoirs  ;  les  progrès  des 
élèves  que  je  lui  avais  confiées  témoignèrent  de  son  savoir 
el  de  son  habileté.  Je  n'avais  donc  qu'à  m'en  louer,  et,  lui 
donnant  bientôt  ma  confiance ,  je  commençai  à  me  remeltre 
sur  elle  du  soin  de  faire  de  temps  en  temps  des  visites  néces- 
saires à  quelques  familles,  dont  Téloignement  m'eût  fait  per- 
dre un  temps  précieux.  Madame  de  Sauhr,  la  mère  de 
Bathilde,  était  du  nombre.  Or,  abusant  de  ma  confiance, 
cette  personne  ambitieuse  ne  cherchait  à  rien  moins  qu'à 
capter  la  bienveillance  des  familles  de  mes  élèves ,  pour 
ensuite  élever  une  maison  sur  les  ruines  de  la  mienne.  Je 
ne  qualifierai  pas  une  telle  conduite;  vous  sentez  aussi 
bien  que  moi  tout  ce  qu'elle  a  d'avilissant.  Je  vous  tairai 
aussi  le  nom  de  ma  déloyale  mandataire;  elle  est  d'une 
famille  honorable,  elle  avait  mené  jusque  là  une  con- 
duite irréprochable  ;  l'échec  honteux  qu'elle  a  éprouvé 
aura  pu  la  remettre  dans  la  bonne  voie,  il  faut  laisser  une 
route  ouverte  au  repentir  ,  et  heureusement,  mes  élèves 
même  ne  la  connaissaient  que  sous  le  nom  de  miss  Anna. 
Or,  Bathilde  eut  bientôt  connaissance  des  intrigues  de  sa 
surveillante;  elle  eût  pu  m'en  avertir,  mais  il  y  avait  dans 
son  esprit  trop  de  droiture  et  d'indulgence  pour  ne  pas 
sentir  qu'en  me  sauvant  ainsi  elle  perdait  cette  jeune  per- 
sonne ;  d'ailleurs,  elle  avait  horreur  de  tout  ce  qui  aurait  pu 
avoir  la  couleur  d'un  rapport.  Or,  voici  le  moyen  qu'elle 
employa.  Un  jour  de  sortie  générale  ,  elle  était  restée  à  la 
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pension  avec  une  seule  de  nies  élèves;  elle  pril  à  jiarl  miss 
Anna ,  et  lui  montrant  des  lettres  accusatriees  écrites  par  la 
surveillante,  et  qu'elle  avait  obtenues  de  plusieurs  de  ses 
compagnes  qui  i)artageaientsou  indignation  et  sa  crainte  de 
m'affligereidc  perdre  pour  toujours  miss  Anna,  elle  déclara 
à  celle-ci  qu'il  fallait  dès  le  lendemain  me  donuer  sa  de- 
mission,  en  usant  du  prétexte  qui  lui  plairait,  sans  quoi  elle 
me  remettrait  les  lettres  en  question.  La  sous-maîtresse  em- 
ploya les  prières,  les  menaces,  les  détours;  mais,  voyant 
(jue  tout  était  inutile,  elle  finit  par  avouer  en  rougissant 
(juclle  se  trouvait  sans  argent. —  «  Qu'à  cela  ne  tienne  ,  lui 
dit  Balhilde;  je  serais  fâchée  de  vous  savoir  exposée  aux 
besoins;  ma  mère,  que  j'ai  consultée,  a  prévu  cette  objec- 
tion :  prenez  cette  bourse ,  qu'elle  m'a  donnée  pour  vous. 
Mademoiselle  ;  je  voudrais  qu'elle  fût  assez  riche  pour 
<'loigner  dorénavant  de  voire  esprit  le  d^sir  d'acquérii*  une 
j)osition  aux  dépens  de  l'honneur.  » 

«  Miss  Anna  me  donna  sa  démission  le  lendemain  sous 
un  prétexte  qui  ne  souffrait  pas  de  retaid,  et  malgré  mes 
instances  elle  partit;  je  la  regrettai  alors,  car  je  connais- 
sais ses  qualités  ,  et  elle  en  avait  de  très-réelles,  et  j'igno- 
lais  sa  conduite.  Quelqyes  mois  après  ce  petit  événement , 
j'appris  la  vérité  par  la  mère  de  l'élève  qui  était  restée  le 
jour  de  sortie  qui  décida  du  départ  de  miss  Anna;  cetle 
élève  avait  raconté  chez  elle  la  noble  conduite  de  Bathilde. 
Ce  fait  devint  bientôt  public  ici ,  au  grand  chagrin  de  Ba- 
thilde,  qui  ne  \)u{  cependant  blâmer  son  amie;  elle  savait 
trop  bien  que  confier  un  secret  à  une  mèie ,  c'est  en  assu- 
rer la  conservation  s'il  doit  rester  caché,  et  en  éviter  le 
danger ,  s'il  en  renferme. 

«Voilà  pourquoi  j'aime  Bathilde  comme  unefille^  et  voilà 
|)Our(juoi  vous  avez  vu  son  porti'ait  au  parloir  et  dans  moi» 
<al)inet. 

—  Oh!    Madame,  s  écria    vivement    iinleiloculrice ,   je 
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m'cslimcrais  bien  heureuse  d'avoir  Balhilde  pour  amie. 

—  Je  conçois  votre  vœu  et  je  l'approuve  ;  mais  il  n'est 
pas  facile  de  le  réaliser  ;  Balhilde  a  quitté  la  pension  depuis 
un  mois,  car  elle  vient  d'avoir  l'affreux  malheur  de  perdre 
son  père,  et  elle  a  été  mêler  sa  douleur  h  celle  de  sa  mère , 
et  puiser ,  dans  l'échange  de  leur  tendresse ,  des  forces 
contre  le  désespoir.  » 

Le  départ  de  Balhilde,  h  la  suite  du  malheur  qui  venait 
de  la  frapper,  fermait  toute  voie  à  la  sympathie  naissante  de 
(Uémence.  Elle  ne  l'oublia  cependant  pas,  d' autant  plus  que 
Mlle  de  Sauhr  était  souvent  le  sujet  des  entreliens  des  jeunes 
pensionnaires  de  Mme  Bréval.  Les  vacances  étaient  venues. 
La  plupart  des  élèves  étaient  allées  les  passer  dans  leurs 
familles.  Mme  d'Expilly  emmena  sa  fille  h  la  campagne 
qu'elle  possédait  dans  les  environs  d'Orléans.  Ce  fut  un  mo- 
ment d'un  indicible  plaisir  que  celui  où  elle  mit  le  pied  dans 
la  chaise  de  poste  qui  allait  l'emporter  loin  de  Paris.  Les 
premiers  jours,  Clémence  n'eut  pas  un  moment  d'ennui; 
mais  bientôt  la  campagne  perdit  de  ses  charmes  h  ses  yeux, 
et  il  fallut  chercher  de  nouvelles  distractions;  elle  se  sou- 
vint alors  que  sa  nourrice  demeurait  à  une  demi-lieue  de 
là,  près  d'un  château  dont  dépendai^une  terre  que  son  mari 
faisait  valoir  à  titre  de  fermier. 

Mme  d'Expilly  trouva  très-convenable  le  désir  que  sa 
fille  lui  manifesta  de  faire  une  visite  à  sa  nourrice,  et  un 
jour  on  se  dirigea  vers  la  demeure  de  la  mère  Gorinot.  La 
bonne  femme  se  montra  enchantée  de  revoir  sa  petite  Né- 
mence,  et  l'accueillit  avec  toutes  les  démonstrations  d'une 
joie  véritable  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  du  père  Gorinot; 
malgré  ses  efforts  pour  paraître  gai,  il  était  facile  de  voir 
qu'il  était  en  proie  h  une  inquiétude  qu'il  ne  pouvait  maî- 
triser. Sa  femme  se  crut  obligée  de  prier  Mme  d'Expilly 
d'excuser  la  mauvaise  humeur  de  son  homme,  à  qui  il  venait 
d'arriver  un  petit  malheur  causé  par  sa  maladresse.  Clé- 
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meure  laissa  un  joli  cadeau  à  sa  nourrice,  suivant  I  hahiuule 
qu'elle  avait  d'agir  ainsi  tous  les  ans,  et  se  retira  pour  se  dé- 
rober h  ses  remerciements.  Mais  tous  les  ans  aussi,  en  re- 
connaissance de  ce  présent,  le  pèreGorinot  avait  l'habitude 
d'apporter  h  Clémence  une  corbeille  de  ses  plus  beaux 
fruits.  Le  lendemain  donc ,  sitôt  que  l'heure  fut  arrivée 
à  laquelle  on  pouvait  se  présenter  au  chaleî^u,  on  annonça 
h  Mme  d'Expilly  la  visite  de  M.  Gorinot,-qui  se  présenta  en 
grande  toilette,  souliers  presque  fins,  habit  carré,  roulant 
son  large  chapeau  des  grands  jours  entre  ses  mains;  il  of- 
frit son  petit  présent  avec  toute  la  bonne  grâce  dont  il 
était  capable,  et  s'excusa  de  nouveau  de  sa  mauvaise  hu- 
meur involontaire  de  la  veille. 

«  Mais  à  propos,  pap«  Gorinot  (c'était  le  mot  d'amitié  de 
Clémence  au  mari  de  sa  nourrice),  dites-moi  donc  s'il  n'y 
a  pas  d'indiscrétion  h  vous  demander  la  cause  de  votre 
chagrin  d'hier?  —  Il  y  avait  bien  de  quoi  ,  allez,   Mam- 
zelle,  et  j'ai  eu  grandement  peur  hier;  car  imaginez  que 
j'ai  eu  le  malheur  d'être  presque  cause  que  la  demoiselle 
du  nouveau  propriétaire   de  la  terre  qui   m'est  afl'ermée 
se  l)lessàt  dangereusement.  —  Ah!  vraiment;  c'est  éton- 
nant, vous  qui  êtes  si  bon  d'habitude!  —  Oh  !  mamzelle,  je 
ne  l'avais  pas  fait  exprès!  J'étais  h  travailler  dans  le  grand 
champ  de  luzerne  qui  est  h  côté  de  ma  maison ,  lorsque, 
me  retournant,  je  vois  un  àne  qui  broutait  bien  tranquil- 
lement ma  luzerne  ;  alors,  vous  concevez,  j'ai  trouvé  ce  pro- 
cédé par  trop  sans  gêne,  et  j'ai  crié  en  courant  après  le  bau- 
det, qui  s'est  mis  h  cabrioler  en  se  sauvant. —  Eh  bien  !  je 
ne  vois  pas  encore  grand  mal  dans  tout  cela.  —  Ah!  c'est 
que  sur  la  bête  il  y  avait  une  jeune  personne  de  votre  âge 
à  peu  près,  et  bien  genlille.  vraiment,  qui  est  tombée  par 
suite  des  ruades  de  sa  monture;  elle  s'était  un  peu  bles- 
sée, et  voyez  quel  guignon  !  c'était  la  demoiselle  de  mon 
propriélaire.   Or.   justement,    le   bail  de  ma   ferme  esl 
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près  d  cxpirei',  cl  je  Ireiiiblais  que  la  demoiselle  ne  se 
[daignîl  à  ses  pareiils,  qui  alois  poiivaienl  li'ès-bien  refuser 
de  nie  le  renouveler,  et  le  donner  à  un  aulre.  Je  n'entrai 
pas  au  chîiteau,  j'avais  Irop  de  peur  d'èlre  mal  reçu;  ce- 
pendant, par  le  conseil  de  ma  femme  je  suis  allé  demander 
des  nouvelles  de  la  jeune  demoiselle.  Le  cœur  me  battait  un 
peu  en  entrant  dans  la  cour,  oii  attendait  une  chaise  de 
poste  prête  à  partir...  Cette  demoiselle  descendait  justement 
connue  je  montais;  elle  me  reconnut  tout  de  suite.  «  Ma- 
man, dit-elle  en  me  montrant  à  une  dame  qui  l'accompa- 
gnait, voici  le  brave  homme  dont  je  l'ai  parlé  hier,  celui  dans 
ie  champ  duquel  mon  ànea  fait  du  dégât  et  qui  m'a  ramenée 
avec  tous  les  soins  possibles.  —  Vous  êtes  le  fermier  de  ma 
terre,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  —  médit  celte  dame;  — votre 
bail  est  sur  le  point  d'expirer  ;  soyez  sans  inquiétude,  il  vous 
sera  renouveléaux  mêmes  conditions; — puis,  ennie  mettant 
une  pièce  de  20  fj-ancs  dans  la  main  :  —  .le  vous  remercie, 
mon  ami,  des  bons  soins  que  vous  avez  eus  hier  pour  ma  hlle.» 
Moi  qui  venais  pour  m' excuser,  jugez  un  peu  de  mon  éton- 
nement;  j'étais  resté  immobile  à  la  même  place,  mon  cha- 
peau d'une  main  et  la  pièce  de  20  francs  dans  l'autre.  Quand 
je  voulus  les  remercier,  la  chaise  de  poste  étail  pai'lie.  1! 
jxaraît  que  la  petite  demoiselle  n'avait  pas  dit  à  sa  mère  que 
c'était  moi  qui  avais  elïrayé  son  âne;  elle  avait  bien  eu  la 
franchise  de  raconter  l'histoire  en  question,  mais  en  cachant 
ce  qui  pouvait  me  nuire,  et  disant  ce  qui  pouvait  m'être  utile. 
Hein!  mamzelle,  voilà  un  beau  trait  de  discrétion  et  de  gé- 
nérosité!—  Et  comment  s'appelle  cette  jeune  personne? 
dit  aussitôt  Clémence  au  papa  Gorinot.  —  Oh  !  je  ne  saurais 
pas  trop  vous  dire,  c'est  un  drôle  de  nom,  tout  court,  et  qui 
finit  en  auj\  —  N'est-ce  pas  Mlle  de  Sauhr?  —  Attendez 
donc...;  oui,  c'est  bien  cela.  —  Ah,  mon  Dieu  !  nous  étions 
si  voisines  et  je  ne  le  savais  [)as,  moi  qui  désirais  tant  de 
la  connaître!  et  cela  est  si  facile  à  la  campagne  défaire  con- 
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naissance  ,  mais  il  est  dit  que  j'arrivei'ai  toujours  troj) 
lard  ! ...  » 

Bathilde  était  retournée  à  Paris. 

Tout  devait  donc  faire  penser  h  Clémence  qu'elle  n'aurait 
jamais  occasion  de  se  rencontrer  avec  Bathilde.  Le  onzième 
mois  depuis  son  entrée  en  pension  était  sur  le  point  de  finir, 
lorsqu'elle  tomba  malade  :  Mme  dExpilly  ,  dans  sa  ten- 
dresse maternelle,  désira  garder  sa  fille  auprès  d'elle,  et 
pour  ne  point  interrompre  le  cours  de  son  éducation,  Clé- 
mence suivait  trois  fois  par  semaine  les  cours  de  Mlle  de 
Villabelle,  alors  fort  en  vogue.  C'était  M"'*"  Bréval  qui  avait 
indiqué  et  en  quelque  sorte  recommandé  elle-même  cette  de- 
moiselle à  Mme  d'Expilly.  Mme  Bréval  connaissait  donc  cette 
maîtresse?  pensez-vous  sans  doute.  Nullement,  elle  ne  la 
connaissait  que  par  sa  réputation ,  alors  fort  étendue  ;  mais 
depuis  quelques  mois ,  un  nombre  assez  considérable  de 
jeunes  personnes  étaient  entrées  chez  elle,  en  pension,  à  la 
recommandation  de  Mlle  de  Villabelle;  Mme  Bréval  n'avait 
donc  fait  qu'obéir  à  un  mouvement  naturel  de  reconnais- 
sance en  cherchant  à  lui  être  agréable  h  son  tour ,  et  il  suf- 
fisait de  la  recommandation  de  la  digne  institutrice  de  sa 
lille  pour  fixer  le  choix  de  Mme  d'Expilly. 

Depuis  quelques  jours ,  Clémence  suivait  les  cours  de 
sa  nouvelle  maîtresse;  elle  avait  entendu  souvent  ses  jeunes 
compagnes  prononcer  le  nom  de  Bathilde ,  ce  nom  qui 
réveillait  en  elle  un  vif  souvenir  du  récit  de  Mme  Bréval  ; 
elle  aurait  bien  voulu  faire  quelques  questions ,  mais  elle 
n'osait;  on  ne  se  lie  pas  aussi  vite  h  un  cours  que  dans  une 
pension  :  là,  les  jeunes  personnes  ne  se  trouvent  réunies 
que  pour  une  heure  ou  deux  ;  la  leçon  commence  presque 
aussitôt,  on  n'a  donc  guère  le  temps  de  causer.  Un  jour 
elle  était  allée  avec  sa  mère  faire  une  visite  à  Mlle  de  Villa- 
belle; elle  entre  dans  le  salon;  une  jeune  personne  causait 
avec  la  maîtresse;  Clémence  la  regarde  avec  attention. 
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puis  enfin  ,  s'avançanl  vers  elle  :  «  N'ctes-vous  pas  made- 
moiselle Ballhikle  de  Sauhr?...  — Oui,  Mademoiselle..., 
mais  je  n'ai  pas  l'avanlage...  —  Cela  est  vrai,  vous  ne  me 
connaissez  pas,  mais  moi  je  vous  connaissais  sans  vous 
avoir  jamais  vue,  et  je  vous  ai  de  suite  reconnue.  — Made- 
moiselle, je  ne  suis  pas  habile  h  deviner  les  énigmes,  dit 
Balhilde  en  riant  d'un  air  ouverl.  —  Un  seul  mot  vous  en 
donnera  la  clef.  Je  suis  élève  de  Mme  Bréval ,  et  dans  son 
parloir,  j'ai  vu...  —  Ah!  oui,  oui,  je  sais... ,  dit  Balhilde 
en  se  levant  vivement;  je  suis  enchantée.  Mademoiselle, 
de  faire  voire  connaissance.  —  J'espère  qne  vous  la  culti- 
verez réciproquement.  Mesdemoiselles;  les  circonstances 
vous  rapprochent...  —  Beaucoup  moins  que  mes  désirs, 
Mademoiselle.  Si  vous  saviez  quel  souvenir  Balhilde  a  laissé 
dans  la  pension...  Je  dis  Balhilde  tout  court,  lant  je  suis 
habituée  à  vous  entendre  nommer  ainsi  par  celles  qui 
vous  ont  connue.  Toutes  vous  chérissent;  et  Mme  Bréval  ! 
avec  quelle  ardeur,  quelle  vivacité  elle  fait  votre  éloge, 
surtout  quand  elle  raconte  cette  aventure  où  vous  avez  joué 
un  si  beau  rôle  !  Imaginez ,  Mademoiselle ,  que  dans  la 
pension  de  Mme  Bréval  se  trouvait  une  jeune  sous-maî- 
iresse... — Mais  vous  ne  me  parlez  pas  de  nos  amies,  s'é- 
cria Balhilde  avec  une  vivacilé  qui  élonna  Clémence  et 
l'empêcha  de  voir  la  rougeur  qui  conviait  le  front  de 
Mlle  de  Yillabelle.  »  Les  deux  élèves  de  Mme  Bréval  se 
lièrent  aisément,  et  furent  bientôt  les  meilleures  amies  du 
monde.  Cependant ,  au  milieu  de  ses  cours ,  Mlle  de  Villa- 
belle  trouvait  souvent  moyen  de  placer  l'éloge  de  Tinstilu- 
tion  de  Mme  Bréval,  et  si  souvent  même,  que  Clémence 
ne  put  s'empêcher  de  le  faire  remarquera  Balhilde,  en  lui 
demandant  si  elle  connaissait  la  cause  de  l'inlérèt  que  la 
maîtresse  des  cours  porlait  à  l'inslitutrice.  «  Il  faut  sans 
doute  qu'il  y  ait  un  motif,  avait  répondu  Iranquillement 
Balhilde;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  l'ai  pas  questionnée 
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sur  ce  sujet.  Vous  pouvez  le  lui  denmuder,  si  cela  vous 
iuléresse  beaucoup,  «  avail-elle  ajouté  en  riaul.  Clé- 
uience  n'avait  cependant  pas  suivi  le  conseil  ironique  de 
son  amie  ,  et  cela  en  était  resté  là.  Mais  revenue  à  sa  pen- 
sion, elle  ne  manqua  pas  de  rapporter  à  Mme  Bréval  les 
éloges  réitérés  de  Mlle  Yillabelle.  L'institutrice  en  parut 
singulièrement  étonnée.  «  Je  dois  au  moins  une  visite  de 
remerciement  à  celte  personne  si  obligeante  pour  moi  ; 
mais,  ne  la  connaissant  pas,  je  serais  ])eut-êlre  un  peu  em- 
barrassée dans  les  pi'emiers  instants.  C'est  vous,  chère  en- 
Tant,  qui  me  servirez  d  introductrice  ;  vous  le  voulez  bien, 
n'est  ce  pas?  —  Oh  !  certainement.  Madame;  Mlle  de  Yil- 
labelle est  fort  aimable;  et  d'ailleurs  je  l'aimerais,  ne 
lut-ce  que  pour  le  bien  qu'elle  vous  veut.  » 


Le  même  joui",  Mme  Bréval  et  son  élève  se  dirigèrent 
chez  Mlle  de  Yillabelle.  On  entre.  Bathilde  était  encore 
avec  elle.  Mme  Bréval  s'avance;  mais  au  uioment  où  elle 
ouvre  la  bouche  pour  prononcer  les  premiers  compli- 
ments :  «  iMiss  Anna  !  s'écrie-t-elle  en  pâlissant.  —  .Miss 
Anna!   reprend   Clémence   avec  une  surprise  qui  n'était 
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pas  sans  quolcjue  iiuligiuition.  —  Oui ,  miss  Anna  ,  dii  en 
.lonil)ant  h  genoux  Mlle  deVillabelle;  miss  Anna  qui  lui  bien 
coupable  envers  vous,  et  qui,  maigre  son  repentir,  n'ose 
espérer  son  pai'don !  »  Mme  Bréval,  étourdie,  troublée, 
anéantie,  la  laissait  h  ses  pieds  sans  prononcer  un  mot. 
(]e  fut  encore  Bathilde  qui  vint  vers  elle,  et,  lui  donnant  la 
main  pour  l'aider  à  se  relever  :  «  N'est-ce  pas  ,  Madame , 
(|u'il  n'y  a  plus  ici  de  miss  Anna  ,  et  que  vous  ne  voyez 
<iue  Mlle  de  Villabelle?  —  Oui,  oui,  vous  avez  raison, 
chère  Bathilde;  oui,  Mademoiselle,  vous  avez  bien  réparé 
vos  torts  ,  et  noblement  agi  pour  les  faire  oublier.  Mais  com- 
ment?...—  Avec  du  travail,  de  l'intelligence,  interrompit 
Bathilde...  —  Et  vos  secours  et  ceux  de  votre  excellente 
mère,  avec  ses  bons  conseils  ;  car  vous  avez  été  toutes  deux 
la  source  de  mon  bonheur;  et  vous,  surtout,  n'avez-vous 
pas  été ,  depuis  un  an ,  mon  bon  ange?  Oh  !  n'essayez  pas 
d'imposer  silence  à  ma  reconnaissance ,  vous  ne  le  pour- 
liez...,  et  ne  rougissez  pas  ainsi...  Oui,  Madame,  quelque 
temps  après  être  sortie  de  chez  vous ,  je  tombai  dans  la 
gène  la  plus  cruelle...  Ce  fut  alors  que  je  me  hasardai  à 
m'adresser  à  Mme  de  Sauhr...  Bathilde  était  présente  à 
cette  entrevue.  Touchée,  sans  doute,  de  mon  repentir  et 
de  ma  souffrance  ,  elle  plaida  ma  cause...  Elle  avait  besoin, 
dit-elle,  d'achever  son  éducation...  Mme  de  Sauhr  eut  la 
générosité  de  m'avancei*  les  premiers  fonds  nécessaires  à 
mon  établissement...  Grâce  à  la  bienveillance  de  la  fille  , 
à  la  générosité  de  la  mère,  j'ai  prospéré;  mais  non  sans 
pleurer  cent  fois  ma  faute ,  et  sans  appeler  bien  sou- 
vent votre  pardon.  —  .le  vous  pardonne,  Mademoiselle, 
je  vous  pardonne  de  tout  mon  cœur  et  suis  heuieuse  de 
vos  succès,  heureuse  surtout  de  votre  retour  à  des  senti- 
ments dignes  de  vous.  Clémence,  vous  voyez  que  je  n'avais 
pas  flatté  le  portrait  que  je  vous  avais  fait  de  Bathilde; 
vous  la  connaissez  intimement  depuis  trois  mois,  et  je  suis 
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sûre  qu'elle  ne  vous  a  pas  dit  un  seul  mot  de  tout  ceci.  — 
Pas  un  seul,  Madame;  oh  !  dit-elle  en  l'embrassant,  Balhilde 
est  vraiment  discrète  autant  que  bonne,  sans  préjudice 
de  la  franchise  et  de  la  gaieté!  Que  je  suis  donc  heureuse 
de  l'avoir  connue  !  » 

Cette  scène  louchante  se  teriiiina  enfin  ;  Mme  Bréval  et 
Clémence  se  retirèrent  à  la  pension  ;  mais  elles  n'étaient  pas 
parties  depuis  une  demi-heure,  que  la  même  voiture  les  ra- 
menait. Clémence  monte  rapidement  les  escaliers,  et  entre 
chez  Mlle  de  Yillabelle...  Balhilde  n'était  pas  encore  sortie, 
ce  fut  elle  qui  la  reçut.  «  Tiens,  lui  dit  Clémence,  je  n'ai  pas 
voulu  rester  sans  faire  aussi  quelque  bien  aujourd'hui  ;  voici 
ton  portrait  qui  était  au  parloir;  il  était  un  sujet  de  ques- 
tions et  un  souvenir  d'une  faute  que  l'on  doit  oublier  au- 
jourd'hui. Je  viens  d'obtenir  de  Mme  Bréval  la  permission 
de  te  l'apporter;  elle  en  garde  une  copie  dans  son  cabinet  et 
destine  celui-ci  à  Mlle  de  Yillabelle.  —  Bien!  oh  !  très-bien! 
que  je  suis  heureuse  de  voir  que  tu  m'aies  comprise  !  Oui,  je 
souffrais  de  savoir  ce  portrait  au  parloir;  je  n'osais  en  par- 
ler à  Mme  Bréval,  connaissant  l'importance  qu'elle  y  atta- 
chait... Tu  as  parlé  pour  moi;  merci,  mille  fois  merci! 
Viens,  Clémence,  que  je  t'embrasse,  et  soyons  toujours 
amies.  » 

Cette  amitié  dure  depuis  plusieurs  années ,  et  durera 
toujours,  nous  l'espérons,  car  elle  est  fondée  sur  la  vertu, 
et  la  vertu  seule  établit  des  amitiés  durables. 

Mlle  Amélie  de  Fervac. 


Le  pauvre  esl  à  l'abri  des  complots  de  l'envie  ; 

D'implacables  soldats  n'atlaqueni  pas  sa  vie. 

Il  rit  de  l'cxacteur,  et  sous  ses  humbles  toils 

Le  fisc  n'enlève  rien  pour  les  i)alais  des  rois. 

Longtemps  jeune,  il  possède  encore  en  sa  vieillesse 

La  force  cl  la  santé  que  détruit  la  mollesse  ; 

Les  vices  à  ses  pieds  expirent  abattus; 

Il  n'a  point  de  trésors,  mais  il  a  des  vertus. 
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h!  des  prairies  ëinaillées  de  lleiirs, 
vastes  tapis  brodés  par  la  nature; 
des  champs  immenses  où  l'horizon 
recule  incessamment  devant  les  re- 
gards, océan  d'épis  jaunissants  qui 
se  plient  et  ondoient  au  souffle  de 
l'air  comme  des  flols  dorés;  des 
bois ,  des  forêts  profondes ,  où  se  perdent  ensemble  les 
yeux  et  la  pensée;  çà  et  là,  sur  les  bords  d'un  large 
ruisseau,  qui,  miroir  limpide,  double  et  noie  les  objets 
dans  une  vague  perspective,  des  paysans  laboiieux,  des 
bœufs  puissanls  qu'un  enfant  conduit  et  modère  avec 
une  baguette ,  un  troupeau  que  gouverne  le  chien  fidèle  du 
berger;  puis,  h  un  coude  de  la  petite  rivière,  des  la- 
veuses qui  battent  leur  linge  en  chantant  :  spectacle  d'une 
splendide  simplicité  !  tableau  majestueux  et  louchant  !  vaste 
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scène  toujours  vivante,  toujours  variée,  profonde,  inlinie, 
interprète  fidèle  d'une  pensée  divine  !  vous  parlez  à  l'àme 
par  les  yeux;  devant  vous,  elle  se  sent  vaste  et  infinie 
comme  vous ,  elle  s'agrandit ,  monte  et  s'élève  jusque  dans 
les  sphères  les  plus  inaccessibles  ,  pour  tomber  humiliée 
aux  pieds  du  Créateur!  Ah!  loin  de  nous  les  villes  noircies, 
boueuses,  enfumées,  où  l'œil  s'arrête  à  chaque  pas,  où  l'air 
se  compte  et  se  pèse;  loin  de  nous  celte  nature  artificielle, 
ouvrage  de  l'homme,  brillante  quelquefois,  mais  toujours 
froide  et  inanimée,  toujours  inféconde  !  Courons  bien  loin 
des  villes ,  courons  aux  champs  !  C'est  là  seulement  que  Von 
peut  espérer  de  rencontrer  dans  sa  simplicité  l'œuvre  du 
(Créateur.  Loin  de  l'orgueil  ambitieux,  de  l'affreuse  jalousie, 
de  l'envie  dévorante,  allons  chercher  la  paix,  la  douce 
tranquillité  de  l'esprit,  partage  heureux  des  cœurs  inno- 
cents; la  médiocrité  fortunée,  la  pauvreté  simple  et  tou- 
chante qui  ne  demande  rien  qu'au  travail  ;  pauvreté  hono- 
rable et  laborieuse,  qui  inspire  le  respect  et  qui  excite  la 
sympathie,  c'est  là  seulement  que  je  t'ai  rencontrée!  et 
combien  elle  m'a  paru  différente  de  celle  de  nos  villes,  si 
hideuse  à  voir  qu'on  ose  h  peine  en  approcher,  tant  elle  est 
repoussante  et  tour  h  tour  audacieuse  et  vile  !  car,  ici , 
combien  de  coupables  inconnus  se  drapent  avec  le  manteau 
troué  de  la  misère,  et  enlèvent  ainsi  aux  pauvres  estimables 
la  pitié  qui  leur  est  due  ;  les  premiers  viennent  audacieuse- 
ment  affronter  l'aumône,  et  ceux-là,  on  doit  les  fuir;  les 
autres  se  cachent  et  souffrent  en  silence,  et  ceux-ci  on  les 
ignore ,  et  il  faut  les  chercher  bien  haut  et  bien  bas  pour  les 
rencontrer.  Mais  au  village  on  les  connaît,  on  sait  la  cause 
de  leur  infortune,  on  les  estime  quand  elle  est  honorable, 
on  les  aide  avec  respect,  ils  reçoivent  avec  reconnaissance, 
ils  reçoivent  et  ne  mendient  pas.  Ce  témoignage  d'une  vie 
honoral)le,  chacun  le  rendait  du  vieux  père  Jacques  et  de 
sa   famille  :  ils  étaient  pauvres,   et  ne  possédaient  rien 
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(ju  une  loiilc  pelile  maison  assez  loin  du  village ,  avee  une 
pelile  cour  rustique  et  un  jardin  potager  qui  sullisail  h  peine 
à  leur  nourriture,  et  encore ,  grâce  aux  soins  et  à  l'intelli- 
gence avec  lesquels  il  était  cultivé;  quelques  poules  dans 
leur  cour  et  une  vache  dans  leur  étable,  c'était  là  toute  leur 
lorlune ,  et  cependant  le  pauvre  ouvrier  qui  regagnait  h  pied 
son  pays,  trouvait  encore  au  l)esoin  chez  eux  un  abri  hos- 
pitalier, un  morceau  de  pain  et  un  morceau  de  fromage; 
car  leur  bon  cœur,  leur  habitude  d'une  vie  simple  et  fru- 
gale ,  leurs  besoins  bornés,  une  stricte  économie,  leur  per- 
mettaient, si  pauvres  qu'ils  fussent,  d'obliger  de  plus  pau- 
vres encore.  Aussi  tout  le  monde  les  estimait  ;  et  quand ,  le 
dimanche,  le  père  Jacques,  donnant  le  bras  à  sa  femme, 
s'acheminait  vers  l'église  pour  aller  entendre  la  messe ,  à 
laquelle  il  ne  manquait  jamais,  sa  fille  Cécile  le  sui- 
vant avec  son  petit  frère  Paul  h  la  main  ou  sur  les  bras, 
chacun  les  saluait  sur  leur  passage,  et  les  plus  riches  fer- 
miers se  faisaient  un  devoir  d'adresser  au  père  de  famille 
quelques  paroles  d'estime  et  d'amitié. 

Il  suffisait  de  voir  ces  bonnes  gens  pour  être  prévenu 
en  leur  faveur;  la  tranquillité  de  leurs  cœurs  se  reflétait 
sur  leur  naïve  physionomie,  la  bonté  de  leur  âme  se  lisait 
dans  leurs  regards  :  c'était  une  famille  comme  on  devait  en 
rencontrer  dans  les  premiers  âges  du  monde,  alors  que  pour 
gouverner  les  hommes  il  suffisait  de  la  paternelle  autorité 
d'un  patriarche;  c'était  une  pauvreté  si  décente  et  si  digne, 
supportée  avec  tant  de  noblesse  et  de  simplicité ,  que  l'on 
se  serait  senti  presque  disposéà  l'envier.  Personne  n'eût  osé 
offrir  des  secours  h  Jacques,  on  eût  craint  d'oflénser  sa  juste 
délicatesse.  Mais  Jacques,  pour  compléter  ses  moyens  de 
subsistance,  était,  ainsi  que  sa  femme,  obligé  de  travailler 
en  journée  chez  les  cultivateurs  des  environs  :  c'était  alors 
à  qui  l'emploierait,  et  ses  journées  étaient  toujours  mieux 
rétribuées  que  celles  des  autres  ouvriers.  11  n'en  était  pas 
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îiinsi  seulement  par  une  bienveillance  niérilée ,  c'étail  en- 
core justice  rendue  à  l'activité  consciencieuse  de  l'ouvrier, 
qui  n'eût  pas  perdu  un  quart  d'heure  de  la  journée  qu'il  avait 
louée  moyennant  un  prix  convenu.  Depuis  deux  ou  trois  ans, 
la  condition  de  la  pauvre  l'amilie  s'était  un  peu  améliorée  par 
le  fait  de  Cécile,  qui  était  capable  alors  de  remplacer  sa 
mère  dans  beaucoup  d'occasions.  A  parlir  de  ce  moment, 
la  mère  Jacques  put  aller  travailler  avec  son  mari ,  et  le 
prix  de  ses  journées  leur  avait  déjà  permis  d'acheter  une 
vache  et  de  lui  faire  bàlir  une  petite  étable.  Cécile  était 
chargée  du  soin  de  la  bêle;  on  la  rencontrait  menant  paî- 
tre sa  vache,  tantôt  dans  les  fossés  qui  bordent  la  grande 
roule,  tantôt  sur  la  lisière  des  bois;  et  avec  elle,  on  était 
toujours  certain  de  rencontrer  le  petit  Paul,  son  frère,  qui 
ne  pouvait  pas ,  bien  entendu,  rester  seul  à  la  maison;  elle 
l'amusait,  lui  parlait  sans  cesse ,  le  prenait  sur  ses  genoux; 
et  Paul,  courant  toujours  au  grand  air  et  se  roulant  sur  les 
gazons,  croissait  à  vue  d'œil  et  brillait  d'une  santé  vigou- 
reuse. Mais  là  ne  se  bornait  pas  les  occupations  de  la 
lille  de  Jacques.  Levée  avec  le  jour,  elle  balayait  et  ran- 
geait la  petite  habitation,  faisait  les  chambres,  nettoyait 
retable,  savait  traire  sa  vache,  donnait  à  manger  aux 
poules,  préparait  le  repas  du  matin  de  son  père,  et  lui  tenait 
prête  la  soupe  du  soir,  car  la  soupe  est  le  principal  élé- 
ment d'un  repas  à  la  campagne  :  on  la  mange  le  matin  .  à 
trois  heures ,  et  encore  le  soir  ;  c'est  une  nourriture  fa- 
cile à  préparer,  qui  demande  peu  de  temps  et  se  digère  ai- 
sément. A  cela,  ajoutez  un  plat  de  légumes  venus  dans  leur 
petit  polagei',  soit  de  pommes  de  terre ,  soit  de  carottes  ou 
de  lentilles,  etc.;  un  fromage  blanc,  non  pas  un  fromage 
à  la  crème ,  mais  de  ceux  que  l'on  nomme  fromages  à  la 
pie  ;  un  morceau  de  pain  bis,  un  verre  de  piquette  ou  de 
vin  clairet  du  pays  :  voilà  leurs  repas;  caria  viande  paraît 
bien  rarement  sur  la  table  du  pauvre  paysan  ;  c'est  un  mets 
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Irop  clicr  pour  lui  ;  une  fois  par  semaine  à  peine .  il  se  hi 
permet.  Cependant,  celle  frugale  nourriture  suffit  au  main- 
tien de  leur  sanlë;  car  si  elle  n'esl  pas  délicate  el  recher- 
chée, au  moins  elle  est  saine.  Cécile  sait  encore  aider 
sa  mère  el  son  père  dans  la  culture  du  potager  :  elle  a 
pris  la  rude  corvée  de  l'arroser  dans  la  maison  ardente,  et, 
l'arrosoir  h  la  main,  couverte  de  sueur,  elle  ne  se  repose 
pas  que  la  besogne  ne  soil  finie;  elle  le  sarcle,  el  toutes  les 
mauvaises  herbes  qu'elle  en  arrache  servent  à  nourrir  la 
vache ,  car  rien  n'est  perdu  chez  les  pauvres  gens  économes, 
el  l)ien  des  choses  dont  nous  sei'ions  fort  endjai'iassées  de 
prévoir  l'emploi,  leur  lournenl  à  profit.  C'est  Cécile  qui 
a  tricoté  les  bas  de  son  père  et  ceux  de  son  frère;  c'est 
elle  qui  a  filé  le  chanvre  du  linge  qui  les  couvre;  vous  pour- 
riez voir  plus  d'une  pièce  au  vêlement  du  père  Jacques, 
mais  vous  n'y  verriez  pas  un  trou  :  sa  femme  et  sa  fille  ne 
sont-elles  pas  là  pour  le  raccommoder?...  Rien  ne  coûte  à 
celle-ci,  et  elle  s'acquitte  de  tout  avec  une  résignation. 
une  gaieté  même  qui  lui  attirent  l'intérêt  et  la  bienveillance 
de  chacun.  Au  marché,  quand  elle  y  va  vendre  le  beurre 
que  sa  mère  a  fait  avec  le  lait  qui  leur  reste  (car  tout  n'est 
pas  employé  chez  eux),  quand  elle  y  étale  les  quelques  œufs 
frais  qui  lui  restent,  et,  dans  la  belle  saison,  les  plus  beaux 
fruits  de  son  petit  jardin  et  les  fraises  qu'elle  a  cueillies  au 
bois ,  chacun  lui  achète  de  préférence,  sans  trop  marchan- 
der. Elle  est  si  gentille,  si  bonne  fille!  tout  le  monde  est 
disposé  à  l'obliger.  En  été,  quand  vient  le  temps  de  cou- 
per les  foins,  toute  la  famille  part,  et  s'en  va  faner.  La 
jeune  fille  laisse  son  frère  jouer  et  courir  sous  ses  yeux,  et 
gagne  encore  cinq  ou  six  sous  par  jour  avec  sa  nourriture; 
ou  bien,  elle  ne  rougit  pas  de  parcourir  le  champ  du  riche 
qui  vient  de  rentrer  sa  moisson,  et  d'y  glaner  les  épis  échap- 
pés à  la  récolte  opulente,  ou  que  le  moissonneur  a  oubliés, 
non  sans  intention.  Elle  fait  sa  gerbe  à  l'ardeur  du  soleil , 


50.  LA  PETITE  PAYSANNE. 

courbée  sous  la  chaleur  et  la  fatigue;  mais  elle  ne  s'en 
plaint  pas ,  et  en  travaillant ,  elle  adresse  encore  au  ciel 
(les  vœux  pour  la  félicité  du  laboureur  dont  les  miettes 
la  feront  vivre  pendant  quelques  mois.  En  automne,  avec 
sa  mère,  elle  arrache  les  légumes,  les  nettoie  ,  les  met  en 
l)ottes,  les  range  dans  le  cellier,  aide  son  père  à  faire  sa 
petite  récolte,  et,  prévoyante  de  l'hiver,  va  couper  l'herbe 
sur  les  bords  des  fossés,  dans  le  champ  de  la  commune, 
partout  enfin  où  cela  lui  est  permis ,  pour  nourrir  sa 
vache  quand  la  neige  couvrira  la  terre,  et  que  le  souffle 
glacial  de  l'hiver  aura  tout  flétri  :  c'est  alors  qu'elle  file  el 
(|u'elle  tricote;  c'est  sa  ressource  contre  l'ennui  et  contre 
l'indigence,  dans  les  jours  stériles  de  la  froide  saison.  Ainsi 
se  passe  sa  vie  dans  un  travail  assidu,  et  chacun  de  ses  in- 
stants est  rempli. — Quoi!  jamais  une  distraction ,  un  plaisir 
(jui  vienne  alléger  ses  travaux? — Son  plaisir?...  c'estdevoir 
la  propreté  régner  dans  la  maison ,  la  misère  tenue  à  la 
porte,  son  petit  frère  bien  portant  et  bien  frais,  son  père, 
content,  et  sa  mère  un  peu  moins  fatiguée  quand  le  travail 
de  sa  fille  lui  permet  de  se  reposer  un  peu;  et  enfin ,  c'est, 
le  dimanche,  d'aller  entendre  l'office  ,  d'aller  au  temple  du 
Seigneur  élever  vers  lui  sa  prière  reconnaissante.  Combien 
d'actions  de  grâces  ne  lui  doit-elle  pas?...  Le  froid  de  l'hi- 
ver a  respecté  leurs  arbres;  la  récolte  a  été  bonne,  la 
glane  abondante  ;  la  vache  n'est  point  malade;  la  fouine  ne 
s'est  pas  encore  introduite  dans  le  poulailler;  et  enfin,  les 
auteurs  de  ses  jours  jouissent  d'une  heureuse  santé,  les 
années  semblent  passer  sur  leur  tête  sans  s'y  appesantir, 
et  jamais  encore  son  père  ne  s'est  blessé  dans  ses  travaux. 
«  Merci,  mon  Dieu!  s'écrie-t-elle  pieusement  du  fond  de 
l'àme;  merci  de  tant  de  bienfaits  :  vous  êtes  bon;  votre 
œil  veille  sur  les  pauvres  i\m  vous  aiment  et  qui  respec- 
tent Vos  lois;  vous  éloignez  d'eux  la  ruine  et  la  désola- 
lion,  el  vous  bénissez  leurs  travaux!  »  Oui,  Dieu  bénis- 
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sait  Jacques  et  sa  l'aniille;  car,  dans  leur  position,  une 
maladie  ou  une  blessure  aurait  pu  entraîner  leur  ruine,  et 
jamais  ce  malheur  n'était  entré  chez  eux.  Aussi  le  dimanche 
est-il  son  jour  de  fêle  et  de  joie.  Dans  ce  jour  consacré  au 
Seigneur ,  elle  revêt  ce  qu'elle  a  de  plus  beau  ;  vous  ne  lui 
verrez  plus  ni  les  sabots,  ni  la  jupe  grossière  de  laine  rayée, 
ni  le  fichu  tourné  autour  de  la  tête.  Non  :  c'est  un  petit  bon- 
net bien  blanc  garni  de  tulle,  qui  rehausse  la  fraîcheur  natu- 
relle de  son  teint  ;  elle  a  chaussé  les  souliers  fins ,  revêtu  la 
robe  de  toile  à  petites  fleurs ,  et  placé  un  foulard  de  coton 
sur  son  cou ,  où  brille  une  petite  croix  d'argent  retenue  par 
un  ruban  de  velours.  Cécile  est  charmante  ainsi,  et  plus  d'une 
demoiselle  richement  parée  n'a  ni  sa  gentillesse,  ni  sa  grâce 
naïve;  mais  elle  ignore  ces  avantages,  elle  est  trop  modeste 
pour  même  s'en  douter;  et  si  son  costume  est  plus  recher- 
ché le  dimanche  que  pendant  le  reste  de  la  semaine ,  c'est 
seulement  pour  honorer  extérieurement  le  jour  du  Seigneur, 
comme  elle  l'honore  intérieurement.  Parmi  ses  plaisirs, 
notre  jeune  paysanne  range  encore  la  nuit  de  Noël ,  la  nuit 
du  réveillon;  le  jour  des  Rois,  où  de  bons  amis,  simples 
comme  eux,  se  réunissent  pour  passer  ensemble  une  joyeuse 
soirée,  et  boire  au  roi  de  la  fève  quelques  doigts  d'un  vin 
tenu  en  réserve  depuis  l' avant-dernière  vendange;  puis 
Pâques,  et  à  la  suite  tout  le  cortège  imposant  des  cérémo- 
nies de  l'église;  la  fête  du  patron  du  village  tient  aussi  une 
bonne  place  dans  les  joies  innocentes  de  Cécile;  et  enfin  le 
jour  de  la  foire ,  où  les  habitants  des  communes  voisines  se 
rassemblent,  et  savent  mêler  un  peu  de  plaisir  à  l'ennui 
des  affaires  et  au  tracas  du  commerce. 

Combien  de  jeunes  filles  des  grandes  villes  trouveraient 
de  tels  plaisirs  monotones  et  bornés!...  Leur  esprit,  sans 
cesse  agité  par  le  souvenir  ou  les  récits  des  fêtes  du  monde, 
en  rêve  toujours  de  plus  brillantes  encore.  Mais  à  la  cam- 
pagne,  les  générations  se   succèdent  dans  une  heureuse 
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ignorance  des  plaisirs  factices  de  nos  villes;  à  peine  si  de 
temps  à  autre  un  étranger  qui  ne  fait  que  passer  en  donne 
des  nouvelles  ;  plus  rarement  encore,  un  enfant  du  pays, 
parti  jeune  de  son  village,  revient  inopinément  raconter  les 
merveilles  de  la  civilisation  des  cités  opulentes  :  on  l'écoute 
comme  un  voyageur  revenu  d'un  autre  hémisphère,  mais 
sans  le  comprendre  entièrement,  sans  désirer  de  voir  ce  qu'il 
a  vu,  d'éprouver  ce  qu'il  a  ressenti;  ces  récils  sont  pour  le 
paysan  comme  un  conte  des  Mille  cl  Une  Nuits  pour  nous , 
une  distraction  et  jamais  une  préoccupation;  et  c'est  ainsi 
qu'ils  gardent  la  pureté,  la  simplicité  primitive  de  leurs 
mœurs  :  celte  simplicité  conserve  chez  eux  le  bonheur,  l'a- 
bondance et  la  paix. 

Vous  avez  vu  que  les  occupations  de  Cécile  lui  laissaient 
peu  de  loisirs,  et  cependant  elle  trouvait  encore  le  temps 
d'obliger  une  vieille  voisine  pauvre  et  infirme,  et  de  lui 
lendre  mille  bons  offices.  En  face  du  père  Jacques  se  voyait 
une  clîélive  maison,  ou  plutôt  une  misérable  chaumière, 
dont  les  murs,  cimentés  seulement  avec  de  la  terre  détrem- 
pée, menaçaient  ruine  de  tous  côtés;  c'était  là  qu'habitait 
la  veuve  d'un  pauvre  journalier,  mort  dans  une  profonde 
misère,  et  ne  laissant  h  sa  veuve  pour  toute  ressource  que 
la  masure  qu'ils  habitaient  ensemble  depuis  plus  de  trente 
ans,  et  un  coin  de  terrain  qui  en  dépendait.  Jusqu'au  der- 
nier jour  de  sa  vie,  le  vieux  Bertrand  cultivant  ce  petit  ter- 
rain, en  avait  tiré  de  quoi  aider  à  leur  existence;  mais  après 
lui,  il  fût  resté  sans  culture  ,  et  la  veuve  Bertrand,  plus 
vieille  que  son  mari  de  quelques  années  et  cassée  par  l'Age, 
ne  pouvant  y  donner  aucun  soin,  eût  été  absolument  ré- 
duite à  l'aumône,  sans  le  père  Jacques  et  sa  famille  ;  cha- 
cun d'eux  s'en  occupait  tour  à  tour;  aujourd'hui  le  père 
prélevait  une  heure  sur  sa  journée  pour  venir  travailler  au 
pelit  jardin  de  la  veuve  Bertrand;  demain,  c'était  la  fille, 
après-demain  la  mère,  et  le  potager  ]U'ospérait  sous  leurs 
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mains  laborieuses  et  nourrissait  encore  la  vieille  proprié- 
taire; s  ils  avaient  été  riches,  ils  lui  eussent  fait  une  part 
dans  leur  fortune  ;  mais  ils  étaient  pauvres,  ils  ne  possédaient 
que  leur  liavail  et  leur  temps,  ils  donnaient  tout  ce  qu'ils  pos- 
sédaient; et,  sachez-le  bien,  le  temps  et  le  travail  du  pauvre 
ouvrier  lui  sont  plus  précieux  qu'à  l'homme  opulent  ses  tré- 
sors :  car  pour  celui-ci,  la  perte  de  quelques  écus  n'entraîne 
tout  au  plus  que  la  perte  de  quelques  plaisirs,  de  quelques 
inutilités;  chez  celui-là,  chaque  heure  perdue  entraîne  avec 
elle  une  portion  de  sa  nourriture  et  de  celle  de  sa  famille, 
éteint  d'autant  le  feu  mourant  qui  l'hiver  vient  de  temps  à 
autre  échauffer  son  foyer  souvent  froid  et  désert,  La  famille 
de  Jacques,  en  donnantsipeu,  faisait  donc  un  grand  sacrifice, 
et  que  vous  n'auriez  peut-être  pu  apprécier  sans  l'explica- 
tion que  je  viens  de  vous  donner;  car  il  va  dans  la  vie  du 
pauvre  mille  secrets  de  gène  et  de  souffrance  qui  échappent 
à  ceux  qui  ne  voient  la  pauvreté  que  de  loin  et  de  haut,  et 
(jue  l'on  ne  peut  connaître  que  lorsqu'on  a  assez  pénétré 
dans  leur  intimité  pour  les  avoir  surpris.  Vous  vous  éton- 
nez peut-être  que  j'aie  été  h  même  de  les  comprendre  si 
bien.  Cela  tient  à  une  petite  aventure  très-simple  en  elle- 
même  et  la  plus  naturelle  qui  se  puisse  voir;  je  crois  vous 
en  devoir  le  récit,  parce  qu'il  se  rattache  de  près  à  mon  sujet, 
et  comme  la  place  en  est  surtout  ici,  je  commence  : 

Je  partis  de  Paris  avec  ma  famille  au  mois  de  juin  1837  pour 
aller  passer  l'été  dans  un  village  de  la  Bourgogne.  Mon  frère 
aîné  et  moi  nous  nous  réjouissions  à  l'idée  des  plaisirs  qui 
nous  attendaient.  Les  premiers  jours  se  passèrent  à  visiter 
les  alentours  de  la  maison  qui  devait  être  notre  demeure 
pendant  tout  le  reste  de  la  belle  saison.  Cette  habitation 
est  dans  la  plus  belle  et  la  plus  pittoresque  situation  qui  se 
puisse  imaginer;  peu  éloignée  de  la  ville,  elle  en  a  les  avan- 
tages sans  en  avoir  les  désagréments;  sa  position  la  laisse 
apercevoir  à  une  très-grande  distance;  les  jardins  et  les 
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prairies  qui  l' environnent ,  la  rivière  qui  la  baigne  au  nord, 
offrent  une  variété  d'aspects  qui  charme  le  regard  et  repose 
l'esprit.  Comme  toujours  il  y  a  une  promenade  que  l'on 
préfère,  il  y  a  toujours  aussi  un  endroit  où  l'on  aime  à  se 
reposer,  et  où  l'on  se  dirige  habiluelleirient  sans  môme  y 
songer.  Mon  frère  et  moi  nous  choisissions  ordinairement 
le  moment  de  l'après-midi  où  le  soleil,  inclinant  vers  l'occi- 
dent, jette  une  lumière  éclatante  encore,  mais  presque  sans 
chaleur.  Je  m'étais  aperçue  qu'il  nous  arrivait  fréquemment 
de  côtoyer  la  petite  rivière  d'où  s'élevait  une  brise  molle  et 
rafraîchissante.  Les  saules  touffus  qui  peuplaient  ses  bords 
et  les  couvraient  d'un  doux  ombrage,  en  faisaient  un  site  dé- 
licieux. Là,  nous  venions  respirer  l'air  pur  du  soir;  assis  sur 
l'herbe  fleurie  qui  tapissait  la  berge,  nous  prenions  plaisir  à 
voir  revenir  de  leurs  travaux  les  laboureurs  couverts  desueur 
et  de  poussière,  mais  joyeux  et  chaulant  malgré  leur  fati- 
gue, et  les  jeunes  bergères  ramenant  leur  petit  troupeau. 


Un  jour  nous  prolongeâmes  noti*e  promenade  plus  tard 
que  d'habitude;  déjà  le  soleil  enveloppait  sa  gloire  et  ne 
lançait  plus  que  des  rayons  amortis;  les  laboureurs  étaient 
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rentrés;  rien  ne  troublait  plus  le  paysage  silencieux,  quand 
tout  à  coup  notre  attention  fut  attirée  par  les  accents  déso- 
lés d'une  voix  de  jeune  fille;  nous  nous  approchâmes,  et 
nous  vîmes  en  effet  une  petite  paysanne  de  12  à  13  ans, 
d'une  physionomie  remarquablement  agréable  malgré  son 
trouble;  elle  rappelait  à  grands  cris  sa  vache,  qui,  lui  ayant 
échappé  par  un  mouvement  violent,  avait  passé  la  petite 
rivière  à  gué  et  broutait  tranquillement  dans  nne  petite  île 
qni  se  li'ouvait  à  quelques  toises  du  rivage.  «  Mon  Dieu  ! 
répétait-elle  d'un  ton  inquiet,  que  va-t-on  dire  chez  nous 
si  je  ne  ramène  pas  Jane  (c'était  le  nom  de  la  vache)!  on 
croira  que  j'ai  été  négligente  et  que  c'est  de  ma  faute.  — Ne 
vous  désolez  pas,  ma  chère  enfant,  lui  dis-je;  nous  allons 
vous  rendre  la  vagabonde.  »  En  parlant  ainsi  je  regardais 
mon  frère,  qui  releva  aussitôt  son  pantalon,  ôta  ses  souliers, 
et  traversa  la  rivière  h  gué;  l'eau  était  peu  profonde,  assez 
cependant  pour  effrayer  une  jeune  lllle  timide.  En  quelques 
minutes,  mon  frère  fut  dans  l'île;  mais  là  commença  une 
scène  assez  plaisante.  La  béte,  qui  se  trouvait  bien  sans 
doute  de  sa  liberté,  en  jouissait  gaiement,  ne  voulait  pas 
se  laisser  prendre;  elle  cabriolait,  et  ne  se  laissait  appro- 
cher de  quelques  pas  que  pour  s'évader  ensuite  lestement  : 
plusieurs  fois  mon  frère  crut  la  saisir,  et  plusieurs  fois  elle 
lui  échappa  ainsi;  ces  tentatives  inutiles  nous  amusaient  et 
faisaient  même  sourire  la  jeune  villageoise  malgré  son  cha- 
grin. Enfin  la  bête  s' étant  endjarrassée  les  pieds  dans  la 
corde  qui  était  h  son  cou,  il  put  la  saisir  et  la  ramener,  à  la 
grande  joie  de  sa  gardienne,  qni  le  remercia  amplement  et 
avec  tant  de  grâce  et  de  naïveté ,  que  dès  ce  moment  je  la 
pris  en  affection  et  désirai  de  lui  être  utile.  Bientôt,  dans  la 
conversation  que  nous  eûmes  ensemble  en  la  reconduisant, 
je  crus  en  avoir  trouvé  l'occasion.  Je  lui  demandai  qui  elle 
était,  où  elle  demeurait,  ce  que  faisaient  ses  parents,  etc. 
«  Je  suis  la  fille  du  père  Jacques,  me  dit-elle,  et  nous  demeu- 
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ions  là-bas  auprès  de  ce  petit  bois  que  vous  voyez  (et  ilu 
doigt  elle  nie  le  monti'ait);  mon  père  et  ma  mère  travaillent 
en  journée,  ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  cultiver  notre  petit 
jardin  potager,  sans  quoi,  ce  qu'ils  gagnent  ne  nous  suffirait 
pas;  nous  ne  sommes  pas  riches,  Mamzelle ,  ajoula-t-elle, 
mais  si  vous  voulez,  ainsi  que  monsieur  votre  frère,  venir 
prendre  de  temps  en  temps  une  tasse  de  lait  chez  nous,  vous 
nous  ferez  honneur  et  plaisir.  »  Je  lui  promis  que  nous  irions 
lui  faire  visite,  et  dès  le  lendemain,  accompagnée  de  mon 
frère,  qui  était  mon  cavalier  obligé  dans  toutes  mes  excur- 
sions, je  me  dirigeai ,  à  la  chute  du  jour,  vers  la  maisonnette 
du  père  Jacques,  qui  nous  reçut  à  merveille.  J'appris  bien- 
tôt que  Cécile  devait  faire  sa  première  coauminion  cette 
année-lh  même,  mais  que  ne  pouvant  suivre  assez  régulière- 
ment les  instructions  du  catéchisme,  et  ne  sachant  d'ailleurs 
ni  lire,  ni  écrire,  elle  craignait  de  se  voir  refusée.  Dès  lors, 
mon  plan  fut  bâti;  j'obtins  facilement  l'assentiment  de  ma 
mère,  et  tous  les  soirs  j'allais  rappeler  à  Cécile  les  explica- 
tions du  curé,  et  lui  donner  une  leçon  de  lecture.  Ces  braves 
gens  m'accueillaient  avec  la  plus  vive  reconnaissance  ;  bien- 
tôt ils  se  montrèrent  confiants,  et  je  pus  alors  pénétrer 
dans  le  secret  de  leurs  vertus  et  de  leurs  soufTi'ances;  voilà 
pourquoi  je  vous  en  ai  parlé  avec  quelques  détails.  Nos 
séances  duraient  déjà  depuis  plusieuis  mois,  lorsqu'elles 
faillirent  être  interrompues  par  un  fatal  accident  qui  me- 
naça la  pauvre  famille  d'une  ruine  complète.  Dans  un 
violent  orage  qui  éclata  sur  le  pays,  le  feu  du  ciel  tomba  sur 
la  maisonnette  du  père  Jacques,  un  violent  incendie  en  fut 
la  suite;  malgré  les  secours  et  le  zèle  de  tous  les  habitants 
du  village,  elle  fut  entièrement  la  proie  des  flammes.  Heu- 
reusement, personne  ne  fut  blessé;  mais  comment  vous 
peindrai-je  la  désolation  de  la  pauvre  (imiille?...  c'était 
leur  seul  bien,  où  trouveront-ils  maintenant  un  abri?... 
car  de  rebâtir  la  maison,  pouvaient-ils  y  songer?  H  fallait 
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(le  rai'geiU  pour  cola,  cl  dans  toiilc  l(>iii'  vi(;  ils  iiavan'nl 
pcut-êlre  pas  possédé,  par  minimes  portions,  ce  qu'il  eût 
fallu  dépenser  d'un  seul  coup.... 

La  veuve  Bertrand  vint  à  leur  secours  et  leur  ofîiit  de 
partager  sa  chaumière  avec  eux ,  mais  elle  était  trop  petite 
pour  que  Catherine  y  trouvât  une  place  ;  ma  mère  s'em- 
pressa de  la  prendre  chez  nous.  Le  père  Jacques  ne  se  plai- 
gnait point,  mais  il  était  facile  de  voir  h  son  air  abattu,  à 
ses  yeux  sans  éclat,  h  ses  traits  qui  se  flétrissaient  de  jour 
en  jour,  que  ce  coup  lui  serait  mortel,  s'il  n'était  pas  réparé. 
Dans  sa  reconnaissance,  la  veuve  Bertrand  cherchait  tous  les 
moyens  de  relever  la  maisonnette  incendiée;  elle  obtint  du 
maire  de  la  commune  la  permission  de  quêter  pour  le  père 
Jacques,  et  h  sa  prière  tous  les  curés  des  villages  voisins  l'au- 
torisèrent à  faire  quêter  dans  leur  église  pendant  plusieurs 
mois;  elle  s'en  allait  racontant  partout  h  qui  voulait  l'enten- 
dre les  vertus  du  père  Jacques  et  les  obligations  qu'elle  lui 
avait.  Mais  comment  obtenir  du  fier  journalier  de  faire  quêter 
pour  lui?  il  n'y  eût  jamais  consenti,  non  par  orgueil,  mais 
parce  qu'il  eût  pensé  qu'il  y  avait  encore  des  hommes  plus 
misérables  que  lui  et  plus  dignes  peut-êlre  des  bienfaits  de 
la  commune.  Ce  fut  Cécile  que  l'on  chargea  de  quêter 
sans  en  instruire  son  père;  elle  accepta  avec  empressement, 
elle  couqjrit  qu'elle  devait  abdiquer  toute  fausse  honte 
dès  qu'il  s'agissait  de  la  vie  de  son  père;  la  quêteuse  était 
si  modeste,  si  simple,  quand,  parcourant  l'église  les  yeux 
baissés,  elle  s  arrêtait  devant  chaque  fidèle  en  avançant  la 
bourse  d'un  geste  plein  de  résignation  et  répétant  d'une  voix 
louchante  :  «Pour  un  pauvre  incendié,  s'il  vous  plaît!» 
Personne  n'eût  pu  demeurer  insensible,  et  chacim,  suivant 
sa  fortune,  se  montrait  généreux,  car  tout  le  monde  d'ail- 
leurs connaissait  le  père  Jacques,  l'estimait,  le  plaignait,  et 
admirait  la  piété  filiale  de  Cécile.  Au  bout  de  quelques 
mois  les  offrandes  dépassaient  la  somme  de  dix-huit  cents 
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francs  ;  .à  un  jour  convenu,  les  amis  du  père  Jacques  (  et  il 
en  avait  beaucoup)  se  réunirent  pour  lui  apprendre  ce  que 
l'on  avait  fait  pour  lui,  et  le  prièrent  de  ne  pas  s'opposer  à  la 
bienveillance  de  ses  voisins.  Jacques  fut  forcé  d'accepter;  il 
fit  rebâtir  sa  maison  telle  qu'eile  était,  sans  y  ajouter  et  sans 
l'agrandir;  elle  ne  gagna  qu'en  solidité.  La  maison  relevée, 
il  restait  à  Jacques  près  de  huit  cents  francs  ,  que  ce  digne 
homme,  dans  sa  sévère  probité,  regardait  comme  ne  lui  ap- 
partenant pas  ;  il  ne  voulait  point  les  garder,  et  il  lui  était  ce  - 
pendant  impossible  de  les  rendre  à  ceux  qui  les  avaient 
donnés.  La  vertu,  la  charité,  la  reconnaissance,  lui  donnè- 
rent une  de  ces  inspirations  qui  ne  viennent  qu'aux  hon- 
nêtes gens  :  il  employa  cette  somme  h  faire  rebâtir  et  à  em- 
bellir la  cabane  de  la  veuve  Bertrand.  «  Cet  argent  était 
destiné,  lui  disait-il,  à  relever  la  maison  d'un  pauvre;  il  ne 
change  pas  de  destination.  »  La  chaumière  devint  une  jolie 
petite  maisonnette. 

«ïu  es  ici  chez  toi,  Cécile,  disait  à  la  fil'e  de  Jacques 
la  vieille  veuve  le  lendemain  de  son  installation  dans  sa  nou- 
velle demeure;  je  dois  cette  maison  h  ton  brave  homme  de 
père;  je  te  dois,  à  toi,  mille  services  qui  embellissent  mes 
derniers  jours,  et  me  rendent  encore  quelquefois  la  vie 
heureuse  ;  je  n'ai  aucun  héritiei*,  je  veux  qu'après  moi  cette 
maison  t'appartienne.» 

Cécile  réunira  quelque  jour  le  bien  de  son  père  à  ce- 
lui de  la  veuve  Bertrand^  et  sera  peut-être  une  bonne  fer- 
mière dans  l'aisance.  En  attendant,  elle  continue  à  s'attirer 
l'estime  publique  par  ses  vertus  et  son  activité;  toujouis 
pieuse,  elle  remercie  la  Providence  de  ses  bienfaits  ,  et  sur- 
tout de  lui  avoir  donné  pour  père  un  homme  honnête  et 

courageux. 

M"*^^  Léopoldine  Puzin  , 

De  rinstitution  de  M"""  roncilel. 


La  curiosité  qui  n'a  pas  pour  objet  le  désir  de  s'instruire  dans  les 
lettres  ou  dans  les  arts  rend  les  individus  importuns  et  les  décon- 
sidère; elle  les  rend  aussi  dangereux,  parce  qu'elle  est  habituelle- 
ment accompagnée  d'indiscrétion  ;  et  comme,  soit  par  honte,  soit 
par  impuissance,  un  curieux  ne  parvient  guère  qu'à  la  connaissance 
imparfaite  d'un  secret,  il  peut  dans  son  erreur  compromettre  les 
inlérèls  et  la  vie  de  ceux  qui  lui  sont  le  plus  chers. 

Mme  la  comtesse  de  BiiAni. 
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PRÈS  avoir  été  pendant  une  année 
entière  séparée  d'une  amie,  d'une 
,;,  mère  ou  dun  frère  bien- aimé; 
après  avoir  mille  fois  déploré  son 
absenee,  avec  quelle  joie  ne  voyez- 
Jvous  pas  luire  le  jour  qui  le  ra- 
mène dans  vos  bras  !  Vous  pourrez 
^  donc  lui  dire  encore  combien  vous 
l'aimez,  combien  vous  avez  été  triste  de  son  absence.  Ah!  ce 
moment  efface  bien  des  peines ,  et  tel  est  le  charme  du  re- 
tour, quil  l'ait  oublier  tous  les  chagrins  de  labsence.  Peut- 
être  avez-vous  été  à  même  d'éprouver  ce  senliment  :  alors 
vous  comprendrez  quelle  devait  être  l'impatience  de  M'"'^  de 
Ferrières  et  celle  d'Olympe  sa  (ille,  et  combien  devait  leui- 
paraître  interminable  le  join*  qui  précédait  celui  où  elles 
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allaient  eniin  revoir  l'une  un  fils,  l'autre  un  lière  lendie- 
nient  chéri...  Et'qui,  mieux  qu'Edgard  de  Ferrières,  méri- 
tait cet  attachement?  Lui  aussi  n'avait  pas  été  sans  soulîrir 
des  ennuis  de  l'absence,  et  bien  souvent,  dans  la  lointaine 
traversée  qu'il  venait  de  faire,  on  aurait  pu  surprendre  le 
jeune  marin ,  tristement  appuyé  au  mat  du  navire  qui  le 
portait,  et  rêveur,  soupirant  après  le  toit  paternel.  Car, 
bien  que  jeune  encore,  Edgard  était  lieutenant  de  vaisseau; 
il  devait  ce  titre  honorable  h  son  courage  dont  il  avait  déjà 
fait  preuve,  à  ses  talents  précoces,  et  enfin  au  souvenir 
que  son  père  avait  laissé  dans   la   marine;  le   nom  que 
portait  Edgard  y  était  en  honneur,  et  chacun  ne  parlait 
qu'avec  respect  du  contre-amiral  de  Ferrières,  tombé  glo- 
rieusement au  siège  d'Alger.  Le  gouvernement  avait  saisi 
avec  empressement  la  première  occasion  d'acquitter  envers 
le  fils  la  dette  contractée  avec  le  père.  Edgard  de  Ferrières, 
aimable  et  noble  jeune  homme,  était  donc  la  joie  et  l'or- 
gueil de  sa  mère;  —  aussi,  contre   l'habitude  des  sœurs 
qui  traitent  toujours  leurs   frères  ahiés  sur  le  pied  de  l'é- 
galité. Olympe  ne  parlait  de  son  frère  qu'avec  respect. 
La  dilTéience  d'âge  qui  existait  entre  eux  fait  comprendre 
cette  déférence  ;  Edgard  de  Ferrières  avait  vingt-six  ans,  et 
Olympe  en  avait  douze  à  peine  :  il  l'avait  bien  souvent  por-^ 
tée  dans  ses  bras  quand  elle  était  toute  enfant;  bien  sou- 
vent il  avait  passé  les  journées  entières  à  jouer  complai- 
samment  avec  elle;  il  lui  avait  servi  de  maître  et  pres- 
que de  père.  Olympe  lui  devait  une  partie  de  ses  petits  ta- 
lents; son  frère  était  pour  elle  un  oracle  sans  appel;  dès 
qu'il  avait  parlé,  toute  observation  devenait  impossible. 
Que  l'on  ne  s'imagine  pas  cependant  que  cette  situation 
morale  du  frère  et  de  la  sœur  diminuât  en  rien  leur  mu- 
tuelle affection;  quoique  sérieux  et  réfléchi,  Edgard  était  si 
bon,  il  craignait  tant   d'affliger  trop   vivement  sa  petite 
Olynq^e ,  que  celle-ci  se  permettait  encore  bien  des  fautes 
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légères,  sans  coiiiir  craulie  lisijue  <|U('  ((iiii  drliL'  un  |>c'ii 
gi'ondée  par  le  Irèie  ou  admonestée  plus  doueenienl encore 
par  la  mère.  Cependant  elle  aurait  eu  bien  besoin  d'être 
conduite  avec  quelque  sévérité,  notre  Olympe;  car,  au  mi- 
lieu de  qualités  fort  estimables,  elle  laissait  dominer  quel- 
ques délauts  bien  graves  et  bien  dangereux  pour  les  au- 
tres et  pour  elle-même.   Faut-il  vous    le   dire? elle 

était  curieuse,  oh!  mais  curieuse  au  delà  de  l'imagination. 

Il  est  des  défauts  plus  graves  que  la  curiosité,  qui  sup- 
posent un  cœur  plus  mauvais,  une  àme  plus  dépravée; 
mais  aucun  peut-être  n'est  i)lus  à  charge  à  autrui,  plus  pé- 
nible, plus  dangereux  dans  ses  résultats,  d'autant  plus 
(pi'il  entraîne  avec  lui  d'autres  défauts  également  essen- 
tiels ,  et  qui  font  de  ceux  qui  en  sont  possédés  des  êtres 
importuns,  délestés,  et  que  tout  le  monde  fuit. 

En  efïét,  n'allez  pas  croire  qu'à  Tàge  d'Olympe  on  soit 
curieux  dans  un  but  d'intérêt,  pour  abuser  des  secrets  que 
l'on  a  ravis  ou  surpris;  non  :  l'amour-propre ,  la  vanité, 
la  plus  sotte  de  toutes  les  vanités,  sont  le  mobile  d'une  petite 
curieuse.  Que  lui  importent  au  fond  les  actions  de  sa  mère, 
la  conversation  qu'elle  a  eue  hier  avec  son  notaire  ou  son 
intendant,  et  ce  qu'est  venue  lui  apporter  cette  dame 
qu'elle  n'a  jamais  vue?  Elle  sait  qu'elle  n'y  est  pour  rien...; 
oui ,  niais  elle  ne  veut  pas  paraître  ignorer  les  décisions  de 
sa  mère...;  elle  veut  pouvoir  dire  :  «  Nous  ferons,  la  semaine 
prochaine,  ceci  ou  cela;  »  elle  veut  paraître  jouir  de  toute 
la  conOance  de  sa  mère,  et  que  personne  ne  puisse  croire 

qu'on  lui  cache   quelque   projet ;  elle  pense  ainsi  se 

donner  de  l'importance,  s'attirer  la  considération  de  ses 
compagnes  et  de  ses  inférieurs  ;  autrement  devant  qui  fe- 
rait-elle étalage  de  ses  belles  découvertes,  qu'elle  fait 
passer  pour  des  confidences?  Elle  est  donc  nécessairement 
bavarde  et  commère;  mais,  comme  elle  est  fort  jeune  et 
très-étourdie,  elle  babille  à  tort  et  à  travers^  sans  faire  la 


70  CURIOSITE. 

distinction  de  ce  qu'elle  peut  dire  d'avec  ce  qu'elle  doit 
laire  ,  et  commet  ainsi  fréquemment  de  graves  indiscré- 
tions. Heureuse  encore,  dans  son  indiscrétion,  si  elle  ne 
rapportait  que  ce  qu'elle  a  entendu  !  Mais  on  écoute  mal 
quand  on  écoute  aux  portes;  aussi  elle  ne  saisit  le  plus  sou- 
vent que  des  lambeaux  de  phrases  décousues  et  qui  ne  peu- 
vent la  conduire  à  aucun  sens  bien  positif;  mais  alors  elle 
établit  des  conjectures ,  son  esprit  travaille ,  elle  cherche  à 
réunir  les  phrases  détachées  qu'elle  a  pu  saisir,  elle  s'in- 
génie h  leur  trouver  un  sens,  et  s'évertue  si  bien  qu'elle 
finit  par  en  inventer  un,  qu'elle  se  persuade  êlre  le  seul  rai- 
sonnable; puis  elle  fait  circuler  ses  inventions  connue  des 
faits  certains,  et  s'expose  ainsi  aux  quiproquo  les  plus 
singuliers  ou  les  plus  dangereux.  On  a  vu  des  amies  in- 
times brouillées  par  les  faux  rapports  d'une  petite  fille  cu- 
rieuse. Sa  passion  retombe  souvent  aussi  sur  elle-même  et 
la  rend  un  objet  de  mépris;  tantôt  elle  subit  de  honteuses 
mystifications,  et  tantôt,  trop  imprudente  pour  calculer  les 
moyens  de  satisfaire  sa  misérable  vanité,  elle  compromet  sa 
santé  et  même  sa  vie.  Ah  !  défiez-vous  d'elle!  avant  de  dire 
un  mot  confidentiel  h  votre  meilleure  amie ,  regardez  bien 
autour  de  vous,  assurez- vous  que  la  curieuse  n'est  pas  là. 
Fermez  soigneusement  votre  chambre ,  car ,  sous  prétexte 
d'aller  chercher  son  mouchoir  ou  sa  broderie,  elle  passera 
dix  fois  en  une  heure  devant  votre  porte.  Parlez  à  voix  basse, 
elle  a  peut-être  l'oreille  à  la  serrure.  Ne  laissez  pas  traîner 
vos  lettres;  fermez  à clefvos  tiroirs  et  vos  boîtes,  car  la  cu- 
rieuse va  sans  cesse  rôdant,  et ,  entraînée  par  sa  fatale  pas- 
sion, fouille  partout,  sans  respect  et  sans  égard;  il  faut  d'a- 
bord qu'elle  découvre  votre  secret,  au  risque  de  s'en  repen- 
tir ensuite.  Avec  elle  on  doit  être  sans  cesse  sur  ses  gardes. 
Le  voleur  est  bien  moins  dangereux ,  il  ne  vous  prend  que 
votre  argent;  mais  la  curieuse  vous  ravit  votre  tranquillité, 
vos  affections,  votre  bonheur,  votre  foitune,  votre  secret 
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enfin,  car  le  secret  d'une  grande  personne  est  (jnelquelois 
loul  cela  à  la  fois.  Défiez-vous  ! . . . . 

Mais  cette  insupportable  inquisition  nes'arrêtc  pas  aux  ac- 
tions de  sa  famille;  elle  s'étend  jusque  sur  les  domestiques  ; 
elle  veut  savoir  d'où  revient  Julienne  la  femme  de  chambre, 
avec  qui  s'entretenait  tout  à  l'heure  Antoine  le  jardinier;  ce 
que  contient  le  panier  de  la  cuisinière,  ce  qu'il  y  aura  à  dî- 
nerou  à  déjeuner;  non  par  gourmandise.  Olympe  est  très- 
sobre,  mais  pour  pouvoir  dire  à  l'occasion  avec  un  i^tit 
air  important:  «Je  suis  instruite  de  tout,  je  suis  au  cou- 
rant des  moindres  choses.  »  Aussi  les  domestiques  même 
la  craignent  et  la  fuient;  on  se  tait  à  son  approche,  et  la  pa- 
role commencée  expire  inachevée  sur  les  lèvres  de  cha- 
cun. Sa  curiosité  exerce  aussi  un  empire  tyrannique  sur 
ses  jeunes  amies.  Dites-lui  où  vous  avez  été  hier...;  ce  que 
l'on  fait  chez  vous;  quel  est  ce  grand  monsieur  qui  dîne 
quelquefois  chez  votre  père ,  et  cette  vieille  dame  qui  ré- 
unit un  air  si  distingué  à  une  si  pauvre  apparence.  Vite , 
racontez-lui  vos  secrets  et  ceux  des  autres;  allez,  elle  ne 
sera  pas  en  reste  avec  vous ,  et  sur  ce  chapitre  vous  serez 
bientôt  sa  débitrice. 

Qui  pourrait  se  charger  de  vous  dire  toutes  les  humi- 
liations cruelles  qu'elle  a  subies?...  Qui  compterait  tou- 
tes les  larmes  amères  de  honte  et  de  repentir  que  lui  a 
fait  répandre  sa  funeste  habitude?  Hélas!  sa  mère  s'est  dé- 
solée si  souvent!  si  souvent  elle  lui  a  adressé  de  doux 
reproches  ou  de  sévères  réprimandes!  Olympe  a  pro- 
mis de  se  corriger,  mais  ses  promesses  étaient  écrites 
sur  du  sable,  le  premier  vent  les  a  emportées  :  tant  il  est 
difficile  de  déraciner  de  notre  cœur  une  habitude  dès  long- 
temps prise;  c'est  une  passion,  une  manie,  une  maladie 
morale  passée  à  l'état  chronique.  Qui  donc  la  guérira? 

Cependant,  voici  la  nuit  qui  précède  l'arrivée  de  son  frère; 
Olynq^e  dormira  peu,  car  elle  veut  être  la  seconde  à  l'em- 
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brasser;  aussi  son  sommeil  sera  léger  et  imerrompu,  tant 
elle  craint  de  rester  endormie.  Encore  un  instant,  chère 
Olympe,  et  votre  frère  sera  là....;  voici  l'aube  qui  blanchit 
le  sonunel  des  coteaux,  le  bois  de  Ferrières  est  déjîi  en 
partie  éclairé,  les  ténèbres  s'en  vont  par  bandes  parallèles, 
elles  reculent  vers  l'Occident;  les  vapeurs  s'élèvent  peu  h 
peu  dans  les  airs  comme  un  voile  léger  que  soulève  le  vent, 
car  voici  le  soleil  qui  pointe  à  l'horizon;  l'oiseau  se  ré- 
veille et  chante;  les  lourdes  voitures  des  rouliers  ébran- 
lent la  grande  roule  :  il  fait  jour.....  Clic!  clac!  entendez- 
vous,  Olympe,  le  fouet  du  postillon?...  Clic!  clac!  alerte! 
réveillez-vous  !  car  voici  Edgard  qui  saute  légèrement  en 
bas  de  la  chaise  de  poste;  il  met  la  main  sur  le  lourd  mar- 
teau de  la  grande  porte,  mais  elle  s'ouvre  avant  qu'il  ait 
frappé.  «Edgard! —  Olympe!  »  Elle  ne  dormait  pas,  voyez- 
vous,  et  elle  a  entendu  aussi  bien  que  nous  le  roulement 
de  la  voiture,  les  grelots  des  chevaux  de  poste  et  le  fouet 
du  postillon. 

Vous  voilà  réunis  tous  en  famille,  tendre  mère,  bon  fils, 
sœur  chérie!  N'est-ce  pas  que  c'est  un  bien  doux  moment 
qu'une  semblable  réunion?  Les  voyez-vous  s'embrasser, 
se  presser  les  mains  et  s'embrasser  encore,  et  faire  suc- 
céder les  questions  aux  questions ,  sans  attendre  même  la 
réponse  des  premières  pour  en  faire  de  nouvelles?  La  mère 
regarde  son  fils  avec  une  joie  inexprimable,  et  garde  sou- 
vent le  silence  en  le  contemplant.  Olympe  saute  de  joie 
dans  la  chambre  et  va  de  sa  mère  à  son  frère;  plus  expan- 
sive ,  elle  débite  sans  réflexion  les  mille  folies  qui  traver- 
sent son  imagination  :  «  Oh  !  comme  il  est  bel  homme  et 
beau  garçon!  n'est-ce  pas,  maman? Comme  il  a  de  jo- 
lies moustaches  celte  année-ci et  quel  air  fier!  Oh!  que 

je  serai  contente  quand  il  me  mènera  promener!  Tu  me 
donneras  le  bras,  n'est-ce  pas,  Edgard?  je  suis  maintenant 
assez  grande  pour  cela.  »  El  M'"*"  de  Ferrières  et  son  fils  son- 
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rioiU  à  son  léger  babil.  «Olympe,  votre  frèi-e  est  faligué. 
failes-lui  servir  une  légère  collation,  après  quoi  il  ira  se  l'e- 
poser  quelques  heures  sur  son  lit.  —  J'ai  amené  avec  moi 
mon  matelot,  et  je  le  le  recommande ,  chère  petite  sœur!  » 

Olympe  ne  se  lait  pas  prier,  et  descend  en  deux  bonds 
à  rollice  donner  des  ordres  en  conséquence.  — En  entrant, 
elle  reconnaît  de  suite  le  personnage.  Celui  ci  cache  sa 
pipe  en  la  voyant  venir  et  se  lève,  non  sans  jeter  un  coup 
d'œil  tant  soit  peu  railleur  sur  la  jeune  demoiselle.  — Est-ce 
que  déjà  Antoine  et  Gertrude  auraient  fait  à  notre  matelot 
la  chronique  du  château  et  de  ses  habitants?  Les  bonnes 
langues!  je  les  en  soupçonne  un  peu.  «  Étes-vous  content. 

Monsieur? —  André  Nichot,  Mademoiselle.  —  Il  ne  vous 

manque  rien?  —  Grand  merci,  Mademoiselle,  je  suis  traité 
au  grand  complet.  — Gertrude ,  M.  de  Ferrières  désire  que 
rien  ne  manque  à  M.  André  Nichot.  —  Cela  suffît,  Mam- 
selle,  on  aura  soin  de  lui.  »  Cela  devrait  suffire  en  effet, 
sa  commission  est  remplie,  Olympe  devrait  remonter  chez 
sa  mère  ;  elle  devrait  voir  que  sa  présence  gène  ces  braves 
gens,  qui  n'osent  ni  parler  ni  manger;  car  au  château  de 
Ferrières  on  respecte  madame  dans  sa  fille,  malgré  ses 
défauts.  Mais  sa  maudite  passion  la  retient;  elle  sait  qu'An- 
di'é  a  suivi  son  frère  dans  toutes  ses  courses,  et  elle  vou- 
drait le  faire  parler.  «  Vous  êtes  allé  bien  loin,  Monsieur 
André? — Oui,  Mademoiselle;  dans  les  Indes! — Ah!  le 
pays  des  cachemires,  des  belles  soieries!  Est-ce  que  mon 
frère  a...?»  Elle  s'arrête  h  ce  mot;  elle  sent  qu'elle  va 
commettre  une  indiscrétion.  Mais  Nichot  se  hâte  de  répon- 
dre à  sa  question  inachevée  : 

«  Je  crois  bien.  Mademoiselle,  (|ue  mon   lieutenant  a 

pensé  à  vous,  et  à  Madame  sa  maman  aussi et  il  v  a 

dans  un  panier  d'osier Enfin,  suffit,  je  m'entends 

mon  lieutenant  ma  défendu  d  en  pailei'.  C'est  une  sur- 
prise qu'il  veut  vous  faire.»  Le  cœur  d'01ym]>e  bondit  do 
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joie  à  ces  paroles  indiscrètes  du  bon  marin,  qui  lui  dil  loul 
ce  qu'il  veut  cacher. 

Rêvant  au  panier  d'osier ,  ma  curieuse  va  se  pronienei- 
du  côté  du  jardin ,  puis  revient  par  la  grande  porte-fenètre 
(jui  y  conduit  du  salon.  — 0  surprise!  sui'  sa  table  à  ou- 
vrage un  chaiinant  panier  d'osier,  dont  des  faveurs  roses 
i-eiiennent  seules  les  couvercles.  «  Si  c'était  le  panier 
dont  a  parlé  André!...  Évidemment  c'est  pour  moi  qu'on 

l'a  placé  là Y  aurait-il  grand  mal  à  regarder  les  jolis 

cadeaux  que  veut  me  faire  Edgard?...  Je  sais  bien  qu'il 
vaudrait  mieux  attendre  qu'il  me  les  offrît;  mais  j'aurai 
joui  un  peu  plus  tôt  de  mon  bonheur;  mon  frère  ne  le 
saura  pas...  »  Ainsi  encouragée  par  ces  niauvais  raisonne- 
ments qui  ne  manquent  jamais  à  ceux  qui  veulent  faire  le 
mal ,  elle  dénoue  une  des  faveurs  et  ouvre  le  panier.  Mais, 
(juel  malheur!  du  panier  s'échappe  une  charmante  petite 
palond3e  indienne,  qui,  trouvant  la  fenêtre  ouveite,  prend 
sa  liberté.  La  stupeur  dOlyjîq^e  est  inexprimable,  elle 
reste  anéantie;  et,  avant  qu'elle  ait  pu  revenir  de  son  éton- 
nenient,  la  seconde  palombe  va  rejoindre  la  première,  qui 
semblait  l'attendre,  perchée  sur  un  grand  marronnier,  et 
toutes  deux  s'élèvent  dans  les  aii's.  Bientôt  Olympe  les  perd 
de  vue,  et  reste  là,  bouche  béante,  l'œil  iixe,  la  main  sui*  hi 
petite  prison  déserte  :  sa  raison  semble  l'avoir  abandon- 
née avec  les  oiseaux  qui  s'y  trouvaient  renfermés.  — 
Enfin  elle  revient  à  elle ,  comme  son  frère  entrait  au 
salon.  «  Ah!  qu'as-lu  fait?  s'écrie-t-il  d'un  ton  visi- 
blement contrarié,  tu  as  lâché — Ne  me  gronde  pas 

trop,  cher  fière,  j'avais  deviné  que  tu  me  les  destinais, 
et  j'ai  voulu  voir  ce  que  contenait  ce  panier.  — Tu  aurais 
du  au  moins  me  laisser  le  plaisir  de  te  les  offi'ir;  et 
puis ,  tu  n'étais  pas  sûre  qu'elles  fussent  pour  toi.  —  Oh  ! 
tu  vas  me  gronder?...  — Non,  chère  enfant,  mais  je  ne 
puis  le  cacher  la  coiurariélé  que  j'éprouve car  je  me 
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faisais  une  lé  le  de  l  olliir  ces  jolis  oiseaux,  (jui  ii  avaieul 
d'aulie  mérite  que  leur  rareté;  je  ne  ferai  pas  de  nouveau 
le  voyage  des  Indes  pour  l'en  lapporlerdautres.  Esl-ce  (jue 
tu  serais  curieuse.  Olympe?»  A  celte  demande,  faite  d'un 
ton  sévère  quoique  lendi'e,  Olympe  baissa  les  yeux  en  rou- 
gissant. M.  de  Ferrières  comprit  qu'il  n'avait  que  trop  bien 
deviné:  mais,  voyant  des  pleurs  rouler  dans  les  yeux  de 
sa  sœur,  il  l'attira  près  de  lui,  et,  reud)rassant  :  «Allons, 
Olympe,  ne  parlons  plus  de  cela;  d'ailleurs,  tu  as  déjà  subi 
ta  punition.  »  Olympe  se  jeta  à  son  cou  en  pleuiant. 

Cependant ,  pour  fêler  le  retour  de  son  tils  bien-aimé , 
madame  deFeriières  donnait,  ce  soir-là  même,  un  bal  oîi 
elle  avait  convoqué  tous  les  jeunes  gens  et  toutes  les  jeunes 
l)ersonnes  des  châteaux  voisins.  Elle  se  trouvait  si  heureuse, 
la  bonne  mère,  qu'elle  eût  voulu  faire  paiiager  sa  joie  au 
monde  entier.  Plusieurs  anciens  condisciples  de  M.  deFer- 
l'ières,  des  camarades  de  collège,  devaient  s'y  trouver.  En- 
tre autres  invités,  l'on  attendait  Mme  Raymond,  Mlle  Chris- 
tine, sa  fdie,  et  M.  Martial,  son  fils  ,  enseigne  de  vaisseau 
sur  le  même  bâtiment  qu'Edgar.  Comme  ils  demeuraient 
fort  loin,  ces  trois  personnages  devaient  passer  plusieurs 
jours  au  château. 

Déjà  plusieurs  voilures  slalionnent  dans  la  grande  cour; 
les  salons  s'emplissent;  les  musiciens  accordent  leuis  in- 
struments ;  dans  un  moment ,  l'orchestre  va  donner  le  si- 
gnal; enfin,  les  quadiilles  se  forment  et  le  bal  est  com- 
mencé. 

Pendant  l'intervalle  d'une  conlredanse,  M.  Edgar  de  Fer- 
j'ières  a  conduit  dans  sa  chambre  quelques-uns  de  ses  amis; 
M.  Martial  Raymond,  retenu  par  sa  mère,  n'a  pu  le  suivre. 
A  ce  moment  ,  Olympe,  qui  lemontail,  pai'  hasard  sans 
doute  ,  dans  sa  chandji-e  ,  séparée  de  celle  de  son 
l'rère  par  une  cloison  seulement  ,  simagine  entendie 
prononcer  son  nom;  elle  voudrait  bien  savoir  ce  que  l'on 
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(lit  d'elle,  et  quels  sont  les  individus  eiilermës  chez  son 
frère....  Elle  regarde  par  le  irou  de  la  serrure,  elle  écoute  ; 
justement  c'est  lui  qui  parle  :  —  «  Le  vaisseau  négrier 
se  met  sous  notre  venl;  nous  le  hélons  ,  mais  sans  obtenir 
de  réponse  ;  notre  capitaine  ordonne  les  préparatifs  du 
combat;  notre  devoir  nous  retenait  sur  le  pont  pour  sur- 
veiller les  manœuvres,  Martial  Raymond  et  moi  ;  le  combat 
s'engage. . .»  Ici  M .  de  Ferrières  fait  un  mouvement  et  lourne 
le  dos  à  la  porte.  Olympe  n'entend  plus  que  des  sons  con- 
fus ;  enfin,  Edgar  reprend  d'une  voix  plus  haute  :  «  Oui,  Mes- 
sieurs! le  lâche  avait  fui;  il  avait  abandonné  son  poste  et 
s'était  caché  dans  T entre-pont.  » 

Quelqu'un  qui  monte  dans  l'escalier  oblige  Olympe  h  ren- 
trer dans  sa  chambre  ;  elle  ne  peut  le  faire  assez  vite  poui* 
n'être  pas  aperçue  du  nouvel  arrivant,  qui  prévient  de 
suite  M.  de  Ferrières  de  l'espionnage  que  se  permet  sa 
sœur,  La  patience  lui  échappe  enfin;  il  veut  donner  h  la 
curieuse  une  leçon  qui  lui  fasse  impression.  Sur  une  toile 
tendue  fortement,  il  écrit,  en  ayant  soin  de  placer  les  carac- 
tères à  l'envers ,  quelques  lettres  qu'il  applique  ensuite  sur 
sa  porte,  à  l'endroit  de  la  serrure,  et  la  conversation  recom- 
mence entre  lui  et  ses  amis;  il  a  soin  toutefois  de  prononce!" 
plusieurs  fois  à  haute  voix  le  nom  de  sa  sœur;  celle-ci , 
({ue  rappelle  la  musique,  sort  de  sa  chambre  et  entend  dis- 
tinctement son  nom;  elle  s'approche,  et,  appliquant  son 
iront  juste  à  l'endroit  où  se  trouvent  les  lettres ,  fraîches 
encore,  qui  viennent  d'y  être  placées  ,  elle  reproduit 
dans  son  sens  droit  le  mot  qui  s'y  trouvait  à  l'envers. 
Puis,  comme  elle  voit  son  frère  s'apprêter  à  redescendre, 
elle  se  hâte  de  reprendre  le  chemin  du  salon.  Edgar,  plus 
prompt  encore,  la  suit  de  près,  et,  en  entrant,  fait  signe 
à  chacun  de  garder  le  silence;  mais  on  rit  à  l'approche 
d'Olympe;  on  chuchote  de  toutes  parts  en  jetant  sur  elle 
des  regards  moqueurs.  Ce  n'est  pas  tout.  Olympe  a,  dans 
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Mlle  Chiislineliayiiioiul,une  osi>èce  trcniieiiiie  pcisoiuiollc 
(|ui  la  harcèle  au  j)oinl  que  des  paroles  désagiéables  s"é- 
ehangent  bientôt  entre  elles.  «  Qu'y  a-l-il  donc  de  si  ridi- 
cule en  ma  personne  pour  provoquer  vos  rires,  Mademoi- 
selle?—  Oh!  rien,  Mademoiselle;  c'est  de  souvenir.  Je  me 
i-ai)pelle  nue  de  ces  singulières  avenlures,  connue  il  vous  eu 
arrive  souvent.  —  Il  est  possible,  Mademoiselle,  qu'il  me 
soit  arrivé  des  aventures  fort  singulières;  mais  jamais  il 
ne  m'en  est  arrivé  de  déshonoiantes ;  il  y  a  des  familles 
qui,  je  pense,  seraient  enchantées  que  l'on  n'eût  pas 
d'autres  reproches  h  leur  faire.  —  Que  voulez-vous  dire. 
Mademoiselle?  - —  Que  je  serais  bien  honteuse  et  n'o- 
serais certes  pas  me  moquer  de  quelqu'un  si  j'avais  un 
li'ère  capable  ,  dans  un  coud^at  sur  mer,  de  se  cacher 
<laus  l'entre-ponl.  —  Serait-ce  de  mon  frère  Maniai 
(jue  vous  prétendriez  parler? —  Je  ne  m'explique  pas... 
je  sais  ce  que  je  veux  dire.  —  Qui  a  osé  parler  ainsi? 
—  Quelqu'un  qui  en  est  plus  sûr  que  persoime  , 
parce  qu'il  élait  présent  au  combat  contre  le  vaisseau  né- 
grier. —  M.  Edgar  de  Ferrières?  — Je  n'ai  plus  rien  à  vous 


diie.  —  Eh  bien!  moi,  Mademoiselle,  j  ai  encore  un  mol  à 
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vous  dire  et  un  service  à  vous  rendre;  regardez-vous  dans 
cette  glace.  »  Et  en  disant  ces  paroles,  Christine  Raymond, 
louge  d'indignation,  conduisit  Olympe  devant  une  des 
grandes  glaces  du  salon.  Olympe  y  jette  un  coup  d'œil,  et, 
au  milieu  des  rires  de  ses  jeunes  compagnes,  s'enfuit  avec 
la  rapidité  de  la  flèche  ;  elle  avait  lu  sur  son  front,  en. 
caractères  parfaitement  distincts,  cette  inscription  humi- 
liante :  Curieuse.  Retirée  dans  sa  chambre,  elle  fondit  en 
sanglots.  Le  bal  tirait  à  sa  lin;  tous  les  invités  étaient  déjà 
retirés,  excepté  Mme  Raymond  et  ses  enfants,  qui,  comme 
vous  vous  le  rappelez  ,  devaient  passer  quelques  jours  au 
château  de  Ferrières.  Chacun  dut  donc  songer  à  prendre 
quelque  repos;  le  souvenir  des  événements  de  la  journée 
et  la  crainte  de  ce  que  son  frère  lui  dira  le  lendemain 
tiennent  Olympe  éveillée,  et  loin  d'elle  chassent  le  sommeil. 
Elle  réfléchit  aussi  aux  paroles  imprudentes  que  le  dépit  lui 
a  arrachées  devant  Christine  Raymond;  elle  a  un  vague 
pressentiment  de  quelque  malheur.  Après  une  heure  de  si- 
lence, elle  croit  entendre  frapper  à  la  porte  de  son  frère... 

Oui,    quelqu'un  est  entré On  cause  vivement...   elle 

écoule.  Mais  on  parle  à  voix  basse  ;  Olympe  n'entend  que 
des  mots  entrecoupés.  «  Lâche!...  caloumie!..  c'est  un  ou- 
trage...; vous  me  rendrez  raison...  —  Je  ne  puis  vous  com- 
prendie.  —  C'est  bien...  craignez-vous  donc?...  A  demain. 
Monsieur,  au  rond-point  du  bois  de  Ferrièies...»  Elle  a  cru 
reconnaître  la  voix  de  M.Martial  Raymond,  et  elle  tremble, 
sans  pourtant  se  rendre  bien  compte  du  sentiment  qui  la 
trouble...  Mais  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'elle  a  peur;  toute- 
fois elle  se  promet  bien  de  se  levej*  dès  l'aurore  et  d'aller 
tout  avouera  sa  mère;  elle  comprend  qu'au  moment  du 
danger  le  sein  d'une  mère  est  le  plus  siir  asile.  Cependant 
tant  d'émotions  ont  l'aligné  la  pauvre  enfant;  sa  tète  tombe 

sur  l'oreiller..,  ses  yeux  se  ferment elle  dort,  mais  d'un 

sonnneil  pénible,  agité  par  des  rêves  aiïreux;  car  souveni 


elle  prunoiRC  des  mois  sans  suile...  La  nuit  pouriant  so 
dissipe  peu  à  peu;  voici  l'aurore...  Lliorloge  du  cliàleau 
vient  de  sonner  six  heures.  Olympe  se  réveille  en  sur- 
saut.., elle  pousse  nu  cri..,  et,  sautant  h  bas  du  lit  où  elle 
sétail  couchée  tout  habillée  ,  elle  se  précipite  dans  la 
chambi'e  de  son  frère...,  mais  il  est  sorti  déjà,  hiquièle. 
lrend)lanle,  elle  va  h  la  chambre  de  sa  mère,  qui  dormait 
encore;  elle  entre,  se  jette  à  ses  pieds,  et,  avec  des  larmes 
et  des  sanglots,  lui  raconte  et  ce  quelle  a  entendu  et  ce 
qu'elle  a  redit  à  Christine,  et  la  visite  noctuine  de  M.  Ray- 
mond à  son  frère  ,  ainsi  que  les  mots  ([u'elle  a  pu  saisir. 
Madame  de  Ferrières  frémit  et  pâlit  tour  à  tour.  «  Malheu- 
reuse enfant  !  s'écrie-t-elle,  lu  as  peut-être  tué  ton  frère!  » 
Aussitôt  elle  appelle  Antoine  et  Gerlrude  et  leur  demande  si 
M.  Raymond  est  sorti.  —  «  Toute  la  famille  est  partie  dès  le 
jour.  Madame,  et  un  peu  apiès  monsieur  de  Ferrières  est 
sorti...  —  Il  n'y  a  plus  h  en  douter  !  »  s'écrie  la  pauvre  mère 
désolée;  puis,  prenant  rapidement  un  cliàle  et  un  chapeau, 
elle  se  précipite  sur  les  pas  de  son  fils...  ;  elle  n'eut  pas  i» 
aller  bien  loin  ;  au  moment  où  elle  sortait,  celui-ci  rentrait  au 
château,  mais  pâle,  marchant  avec  peine,  appuyé  sur  le  bras 
de  son  matelot.  «  Rlessé  !..  0  mon  Dieu  !  »  s'écrie  la  pauvre 
mère,  et,  perdant  connaissance,  elle  tondje  dans  les  bras 
d'Antoine  et  de  Gertrude.  M.  de  Ferrières,  malgré  sa  bles- 
sure, trouve  à  ce  moment  assez  de  force  pour  donner  en- 
core des  soins  à  sa  mère.  Vous  peindiai-je  le  désespoir 
d'Olympe,  à  genoux  sous  le  péristyle,  les  mains  jointes  et 
baignée  de  larmes,  et  s'écrianl  :  «Pardon,  mon  frère!  par- 
don! Oh  !  je  suis  bien  coupable  et  bien  punie  !  C'est  moi  qui 
ai  cru  entendre  que  le  trait  de  lâcheté  que  lu  racontais  à  ces 
Messieurs  dans  ta  chambre  était  de  M.  Raymond  ,  dont  lu 
avais  prononcé  le  nom  un  moment  auparavant... ,  et ,  dans 
un  moment  de  dépit,  je  l'ai  dit  à  sa  sœur  Christine  pour  l'hu- 
milier. Mon  frère  !  mou  frère  !  pourras-tu  me  pardonner  1  — 
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Ah  !  je  comprends  iiiainlenant  les  eiiiporlemeiils  de  Marlial  ; 
je  comprends  ponrquoi  il  n'a  pas  voulu  me  donner  d'explica- 
lions;  ilacru  h  la  vérité  de  vos  paroles,  Mademoiselle;  il  n'en 
a  pas  douté,  et,  parune  dernière  générosité,  il  n'a  pas  voulu 
en  l'aire  peser  sur  vous  la  responsabilité...  Allez,  Mademoi- 
selle, ajoute-t-il  en  la  repoussant  de  la  main,  retirez-vous, 
vous  n'êtes  pas  ma  sœur,  et  vous  me  faites  horreur.  » 

La  blessure  qu'avait  reçue  M.  de  Ferrières,  sans  être 
bien  grave,  demanda  beaucoup  de  temps  et  de  soins.  Pen- 
dant huit  jours  et  huit  nuits,  il  fut  dans  un  délire  continuel. 
Olympe  en  profila  pour  entrer  chez  lui ,  et ,  pendant  huit 
jours  et  huit  nuits,  elle  le  soigna  sans  prendre  presque 
aucun  repos.  Elle  voulait,  h  force  de  soins  et  d'amitiés  ,  se 
faire  pardonner  sa  faute...  Pauvre  enfant!  elle  en  était  bien 
chagrine  et  bien  désolée  ,  et  guérie  à  tout  jamais  de  sa  fa- 
tale curiosité.  M.  Edgar  entra  enfin  en  convalescence,  et  no 
putaiors  refuser  son  pardon  à  Olympe.  Mais  il  restait  bi'ouilli^ 
avec  son  meilleur  ami,  et  fut  obligé  de  laisser  repartir  son 
navire....  Ce  fut  pour  lui  une  cruelle  [)rivation  et  un  retard 
à  son  avancement,  le  vaisseau  ayant  encore  une  destination 
brillante,  où  M.  de  Ferrières  n'eût  pas  manqué  de  trouver  à 
se  distinguer. 

Il  suffit  quelquefois  d'une  Amie  légère  en  apparence  poui- 
produire  de  gi'ands  et  d'irréparables  malheui'S.  ('ond)ien 
une  telle  réflexion  ne  doit-elle  pas  nous  engager  h  veillei- 
SU!'  lonles  nos  paroles  et  sur  nos  moindres  démarches  ! 

Mlle  Paulim:  o'Ogeron  , 

ÉU-\c  parliniiièrc  de  M.  do  Saillrl. 


La  complaisance  ne  consiste  pas  exclusivement  dans  la  flexibilité,  ni 
dans  la  douceur:  la  flexibilité  se  plie  ;  la  douceur  se  résigne  ;  la  com- 
plaisance va  au-devant  de  ce  qu'on  peut  attendre  d'elle  ;  enfin  ce  qui 
lui  donne  tant  de  charmes,  c'est  qu'elle  parait  être  de  premier  mouve- 
ment, et  que,  toujours  prévenante,  elle  se  glisse  danschaquedétail  de  la 
vie 

La  prévenance  est  une  suite  de  surprises  ainiablcs  qui  tendent  toutes  à 
la  satisfaction  de  ceux  qui  nous  entourent  et  leur  procurent  un  bonheur 
de  tous  les  instants.  A  bien  dire,  les  prévenances  constituent  une  qua- 
lité ,  ou  ,  si  l'on  aime  mieux  ,  un  charme  particulier  aux  femmes  cl  qui 
devient  chez  elles  un  charme  irrésistible.  Cependant,  si  l'on  veut  que 
les  prévenances  acquièrent  leur  véritable  développement,  il  faut  dès 
l'enfance  en  faire  un  des  points  principaux  de  l'éducation. 
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E  periiietlrez-vous  pas  à  mon  fièio 
de  venir  vous  présenter  ses  res- 
pecls ,  mon  père?  son  rëgimenl 
change  de  garnison  et  vient  pren- 
dre ses  quartiers  à  Paris.  Je  suis 
sûr  qu'il  serait  bien  heureux,  ce 
cher  Hector ,  si ,  oubhant  enfin 
voire  long  ressentiment,  vous  lui  permettiez,  après  plus  de 
douze  ans  d'absence,  de  revoir  et  d'embrasser  son  père  ! 

—  Lui  pardonner!...  le  revoir!...  lui,  ce  lils  ingrat  qui 
a  trompé  si  cruellement  mon  amour  paternel!  car  je  l'ai- 
mais, moi  aussi;  je  l'aimais  tendrement;  et  c'est  cet  atta- 
chement sans  bornes  qu'il  aurait  dû  reconnaître  et  qu  il  a 
trahi;  c'est  lace  qui  augmente  sa  faute  et  mon  ressenti- 
ment. Non.  mon  fils,  je  ne  reverrai  jamais  votre  f'rèiv. 


8i  MARIE. 

—  Ah  !  mon  père,  combien  vous  legrelleiiez  volie  co- 
lère si  vous  aviez  lu  toutes  les  lettres  que  vous  a  écrites 
mon  pauvre  frère  ;  si  vous  aviez  vu  conibien  il  est  malheu- 
reux de  votre  indifférence  !  si  vous  saviez  quel  respecl . 
quel  amour  il  y  témoigne  à  chaque  ligne  pour  son  père  !... 
(^ar  il  vous  aime!... 

—  H  maime,  dis-tu,  Armand?  Mais  si  cela  eût  été  vrai, 
m'eiit-il  si  cruellement  abandonné ,  moi ,  son  vieux  père , 
accablé  d'âge  et  d'infirmités ,  sitôt  qu'il  a  eu  atteint  sa  ma- 
jorité? et  pour  quel  motif>  encore?...  11  s'est  engagé,  lui. 
le  fils  d'un  colonel  de  l'empereur;  il  est  parti  simple  soldat  ! 

—  Simple  soldat ,  mon  père  !  mais  n'est-ce  pas  ainsi 
(ju'ont  débuté  nos  plus  illustres  généraux?  et  vous-même, 
ne  vous  ai-je  pas  entendu  cent  fois  vous  faire  un  titre  de 
gloire  d'avoir  ainsi  gagné  votre  fortune  et  vos  épaulettes  h 
la  pointe  de  votre  épée?  Pouvez-vous  faire  un  crime  à  mon 
frère  d'avoir  suivi  votre  exemple?  Est-il  donc  coupable 
«l'avoir  hérité  de  vous  l'amour  de  la  patrie  et  le  mépris  des 
dangçrs?  A-t-il  jamais,  par  quelque  action  indigne  d'un 
brave,  fiiit  rougir  le  noble  front  de  son  père? 

—  Non;  oh!  non,  Armand,  grâce  au  ciel!  j'en  serais 
mort  de  honte  et  de  douleur.  Malgré  son  oubli  de  ses  de- 
voirs les  plus  saints,  j'apprécie  sa  conduite  et  son  courage: 
je  sais  qu'il  a,  par  sa  valeur,  gagné  tous  ses  giades...  .Je 
puis  estimer  en  lui  le  capitaine  Hector  Fougeray,  sans  pour 
cela  pardonner  h  un  fils  coupable...;  car  sa  valeur  et  ses 
exploits  ne  sauraient  lui  servir  d'excuse,  non  plus  que  mon 
exemple.  Quand  je  suis  parti  pour  l'armée  j'y  étais  forcé 
par  la  loi..,  je  n'avais  pas  un  autre  avenir;  enfin  je  n'aban- 
donnais pas  un  vieux  père  couvert  de  cicatrices,  malade  et 
souffrant,  qui  eût  mis  en  moi  son  seul  espoir  et  la  plus 
douce  consolation  de  ses  derniers  jours,  et  à  qui  mon 
brusque  départ  pouvait  donner  le  coup  de  la  mort. 

—  Ah  !  (pie  dites-vons?  Hecloi-  no  vous  laissait  pas  seul  : 
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avec  clos  i^oiils  plus  caliiii's  que  les  siens,  il  savait  (|iu'  je 
resterais  auprès  de  vous,  moi,  pour  vous  adoueir  lah- 
sence  de  l'aîné  de  vos  (ils  et  pour  plaider  sa  eause. 

—  Armand,  vous  avez  bien  rempli  la  double  mission  que 
vous  a  laissée  votre  frère  ;  oui,  vous  avez  adouci  mescba- 
grins  par  votre  tendresse,  par  votre  dévouement.. .  Vous 
avez  bien  et  toujours  plaidé  sa  cause...,  et  je  ne  vous  en 
veux  pas  :  vous  eussiez  été  un  mauvais  frère  en  agissant 
autrement.  Mais,  croyez-moi,  mon  fils,  ces  tentatives  sont 
inutiles,  et  n'ont  pour  résultat  que  de  rouvrir  la  blessure 
(jue  votre  frère  a  faite  à  mon  cœur,  et  de  renouveler  mes 
douleurs;  je  t'en  conjure,  Armand,  n'en  parlons  plus.  » 

Puis  le  vieux  colonel  se  leva  ,  et,  se  détournant  pour  es- 
suyer une  larme  qui  roulait  dans  ses  yeux,  il  sortit.  Il  n'y 
avait  rien  à  dire  ;  une  parole  de  plus  l'eût  irrité  davantage. 
Armand  le  regarda  s'éloigner  en  poussant  un  soupir  :  «  Al- 
lons, se  dit-il  h  demi-voix,  encore  une  tentative  inutile!  Je 
ne  renonce  pas  encore  à  les  réunir  ;  mais  j'y  vois  bien  des 
difficultés ,  h  moins  que  Dieu  ne  vienne  en  aide  à  mes  el- 
iorls.  En  attendant,  il  faut  aller  porter  celte  mauvaise 
nouvelle  à  mon  frère ,  et  l'encourager  de  nouveau. 

—  Hé  bien,  mon  ami,  quelles  nouvelles?  s'écria  le  capi- 
taine en  revoyant  son  frère. 

—  Pas  aussi  bonnes  que  je  le  voudrais.  Mon  père  a  donné 
des  éloges  h  la  conduite,  à  ton  courage.... 

—  Consent-il  à  me   revoir?  dit  Hector  avec   vivacité. 

—  Pas  encore...  cependant  je  ne  désespère  pas... 

—  Tu  cherches  en  vain  à  me  tromper,  Armand.  Ta  liguie 
est  trop  franche  pour  ne  pas  trahir  ta  pensée...  Mon  père 
est  demeuré  inflexible...  Mon  Dieu  !  suis-jedonc  si  coupable 
l)Our  qu'il  me  traite  avec  tant  de  dureté!»  En  achevant  ces 
mots,  Hector,  dési .  .  se  laissa  aller  avec  abaltemenl  sur 
un  fauteuil. 

«  Te   voilà  encoie  relombé  dans  tes  chagrins,  papa.... 
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Écoule-iiioi ,  écoule-moi  donc,  je  l'en  prie.  Tiens,  si  lu 
veux,  moi,  j'irai  Irouver  grand-papa;  je  le  caiesserai  lanl, 
et  je  lui  dirai  tant  que  je  l'aimerai  bien,  qu'il  te  pardon- 
nera, c'est  sûr;  les  vieux  militaires  se  laissent  attendrir 
facilement  par  les  enfants.  Tu  sais,  c'est  comme  le  colonel 
Gaudry,  qui  est  si  dur  avec  tout  le  monde  ,  et  dont  moi , 
je  fais  ce  que  je  veux,  parce  que  je  le  fais  rire,  et  qu'il  se- 
rait honteux  de  se  fâcher  contre  une  petite  fille.  Si  tu  veux, 
j'irai  voir  grand-papa;  d'ailleurs,  il  ne  doit  pas  être  si  mé- 
chant, d'après  tout  ce  que  tu  m'as  raconlé  de  lui.  » 

Ainsi  parlait ,  dans  son  désir  de  consoler  son  père,  la 
jeune  Marie,  et  avec  tant  de  grâce  et  d'ingénuité  qu'en  vé- 
rilé  on  eût  été  tenlé  de  croire  avec  elle  h  la  possibilité 
d'une  réconciliation  dont  elle  eût  été  la  médiatrice. 

Le  capitaine  et  son  frère  semblèrent  partager  cette  im- 
pression,  car  ils  échangèrent  un  regard  d'intelligence,  et 
le  front  du  premier  devint  moins  soucieux,  quand,  enibras- 
sant  sa  fdle  avec  une  douce  tendresse,  il  lui  dit  en  raltiranl 
près  de  lui  :  «  Tu  ne  tremblerais  donc  pas  en  approchant 
de  ton  grand-père?  Tu  n'éprouverais  pas  cette  émotion 
qui  interdit  la  parole  et  trouble  l'intelligence? 

—  Ah!  pour  ne  pas  éprouver  quelque  émotion,  je  ne  dis 
pas  ça,  papa;  car  enfin,  il  paraît  qu'il  est  très-brusque, 
grand' papa... 

—  Allons,  dis  (}ue  tu  n'oserais  pas  ! 

—  Oh  !  si  fait  vraiment.  Après  le  premier  moment ,  je 
suis  sûre  quej'aurais  tout  mon  courage  et  toute  ma  présence 
d'esprit  ;  d'ailleurs,  je  penserai  que  c'est  pour  te  réconci- 
lier avec  lui,  et  je  ne  tremblerai  plus  du  tout. 

—  Merci,  chère  enfant!  merci;  mais  nous  n'aurons  pas 
occasion  de  mettre  la  bonne  volonté  à  l'épreuve;  car  le 
colonel  ne  te  recevrait  même  pas. 

—  Peut-être,  mon  frère,  et  je  conçois  un  piojel,  au  con- 
liaire,  où  Marie  nous  serait  du  plus  grand  secours. 
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—  Lequel,  cher  ami?  Parle,  je  teii  supplie... 

—  Oui,  mon  oncle  ;  metlez-moi  à  l'épreuve  ! 

—  Je  ne  puis  encore  rien  vous  dire  aujourd'hui  ;  dans 
«juelques  jours,  je  vous  ferai  connaître  la  suile  de  mon  des- 
sein, si  le  commencement  réussit.  Vois-tu,  Hector,  c'est  une 
forteresse  inexpugnable  par  la  force ,  que  notre  père  ;  eh 
bien,  nous  le  prendrons  par  la  ruse.  Console-toi  donc  et 
compte  sur  moi.  » 

U. 

«  Voyez  donc,  mon  père  ,  la  jolie  tète  d'enfant!  Le  vi- 
comte d'Arambure,  qui  m'a  donné  ce  petit  tableau  hier, 
ma  assuré  que  c'était  un  Rubens. 

—  II  est  vrai  qu'elle  est  charmante  ;  ce  petit  garçon  a 
l'air  tout  à  fait  éveillé.  Cela  va  faire  à  merveille  dans  ma 
galerie  ;  mais  il  lui  manque  un  pendant  ;  tâche  donc  d'en 
trouver  un;  une  tête  de  petite  fille  bien  fraîche,  bien  douce, 
serait  ce  qui  conviendrait.  » 

Ne  vous  étonnez  pas  de  l'importance  que  le  colonel  at- 
tache à  remplir  le  vide  laissé  dans  sa  galerie  par  l'absence 
d'un  pendant  au  tableau  que  vient  de  lui  donner  son  fils  ;  à 
cet  homme  dont  la  vie  s'était  passée  dans  une  activité  con- 
tinuelle, il  avait  bien  fallu  une  occupation  quelconque  pour 
remphr  les  loisirs  de  sa  vieillesse.  Le  goût  des  tableaux  lui 
était  venu  ;  il  en  faisait  le  but  de  ses  soins.  Attentif  à  tou- 
tes les  ventes,  il  n'en  manquait  pas  une  seule,  pour  peu 
qu'elle  fût  intéressante;  et  il  ne  rentrait  jamais  vraiment 
heureux  chez  lui  que  le  jour  où  une  acquisition  nouvelle 
venait  enrichir  ce  qu'il  appelait  sa  galerie.  Chaque  soir, 
M.  Fougeray  disait  à  son  fils  :  «  Hé  bien,  as-tu  trouvé 
mon  affaire  ? 

—  Non,  mon  père,  pas  encore.  Ce  n'est  pas  chose  facile 
h  rencontrer  qu'un  joli  portrait  de  jeune  fille  :  j'en  ai  vu 


«8  MAKIK, 

heaucoup .  mais  pas  un  seul  digue  de  liguier  avec  volie 
Rul)ens. 

—  C'est  (|ue  lu  cherches  mal.  Je  vais  moi-même  me 
uiellre  en  course,  etjepaiie  qu'avant  trois  jours  je  l'aurai. 

—  Peut-être  serez-vous  plus  heureux  que  moi,  »  répon- 
dit Armand  en  s'eflbrçanl  de  dissimuler  la  joie  que  lui  cau- 
saient ces  paroles.  C'est  qu'en  effet  il  était  sûr  que  son 
père  rencontrerait  facilement  l'objet  de  ses  désirs.  Con- 
naissant les  marchands  que  le  colonel  visitait  habituelle- 
ment, il  avait  secrètement  placé  chez  l'un  d'eux  le  portrait 
qu'il  voulait  que  son  père  achetât.  Le  soir  même,  celui- 
ci  rentrait  avec  un  tableau  à  la  main. 

«  Hein  !  Armand  ,  qu'est-ce  que  tu  dis  de  cette  jolie 
tête-là? 

—  Charmante,  mon  père;  charmante  !  en  vérité. 

—  Quand  je  te  disais  que  tu  ne  savais  pas  chercher! 

—  Ah  !  il  n'y  a  que  vous  pour  les  bonnes  occa- 
sions. 

—  Regarde;  ma  petite  fille  lèra  à  merveille  h  côté  de 
mon  petit  garçon.  Mais  vois  donc,  Armand,  quelle  belle  et 
soyeuse  chevelure  blonde;  comme  les  boucles  en  sont  lé- 
gères! on  dirait  que  le  vent  va  les  soulever...  Et  ces  yeux 
bleus,  comme  ils  sont  brillants  et  doux  !  A-t-on  jamais  vu 
bouche  plus  petite  ,  plus  fraîche  ,  plus  souriante  ?  L'enfant 
qui  a  posé  pour  ce  portrait  doit  faire  le  charme  de  ses  pa- 
rents; avec  une  physionomie  comme  celle-là,  on  doit  avoii- 
le  plus  joli  caractère.... 

—  Vous  croyez  ,  mon  père  ?  il  me  semble  cependant. . . 

—  Du  tout,  du  tout....  Je  me  connais  en  physionomie  , 
et  je  suis  sûr  que  cette  petite  fille-là  est  la  douceur,  la  pré- 
venance, la  complaisance  même.... 

—  Je  nie  permettrai  de  n'être  pas  de  votre  avis. 

—  Vraiment!  tu  es  singulièrement  attaché  à  ton  opinion. 
Eh  bien,  moi,  je  suis  sûr  d'avoir  raison,  et  je  donnerais  bien 
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quelque  chose  pour  ((^iinaîlio  celle  eulanl ,  el  vaiucre  ton 
obslinalion. 

—  Cela  doit  élre  facile  :  le  peintre  nous  fera  volontiers 
connaître  son  modèle.  Comment  est  signé  ce  tableau? 

—  Henri  Walkenaër... 

—  Attendez  donc...  mais  j'ai  fait  une  partie  de  mes  études 
avec  un  jeune  homme  de  ce  nom ,  qui  montrait  déjà  beau- 
coup de  goût  pour  la  peinture;  ce  doit  être  lui  :  s'il  en  est 
ainsi,  nous  arriverons  plus  facilement  encore  à  la  solution 
de  notre  petit  différend;  je  vais  aujourd'hui  même  m'en 
informer. 

—  C'est  cela;  va,  informe-toi;  je  serai  charmé  d'avoir 
l'occasion  de  te  convaincre,  monsieur  l'incrédule  !  » 

M.  Fougeray  avait  le  petit  défaut  de  tenir  beaucoup  à 
son  opinion,  et,  plutôt  que  d'en  démordre  ,  il  eût  remué 
le  ciel  et  la  terre  pour  convaincre  son  adversaire.  Celte 
disposition  venait  fort  à  propos  au  secours  d'Armand;  il  se 
hâta  donc  d'en  profiter,  el  sortit  h  la  découverte  du  petit 
modèle ,  dit-il  à  son  père.  Le  soir,  en  rentrant ,  Armand 
retrouva  dans  la  galerie  le  colonel,  qui  contemplait  encore 
d'un  air  attendri  le  portrait  du  matin. 

«  Je  vous  dérange,  mon  père  ?  vous  semblez  préoccupé. 

—  Non-seulement  préoccupé ,  mon  ami  ,  mais  encore 
m'attendrissant  à  la  vue  de  celle  toile.  Je  ne  sais  si  c'est 
une  aberration  de  mon  esprit ,  mais  il  me  semble  re- 
trouver dans  ce  portiait  quelques  traits  de  la  mère ,  de 
l'épouse  que  j'ai  perdue  et  que  je  pleure  encore,  dit-il  avec- 
un  regard  humide...  Regarde  allentivement ,  mon  fils, 
et  dis-moi  si  l'efTet  que  produit  sur  moi  ce  tableau  ne  vient 
que  de  mon  imagination...  » 

L'altendrissement  du  colonel  avait  gagné  son  fils,  el  ce 
fut  avec  une  véritable  émotion  qu'il  répondit  :  «  Je  crois  . 
en  effet,  reconnaître  là  plusieurs  des  traits  touchants  de  ma 
l)onne  mère...  Mais,  par  une  coïncidence  qui  ne  vous  élon- 
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liera  pas  moins,  la  iille  de  M.  Henri  Walkenaër  (carc'esl 
elle  qni  a  posé  pour  ce  portrait)  porte  un  nom  qui  nous 
est  également  cher... —  Elle  s'appelle  Marie?... —  Oui, 
mon  père ,  et  M.  Walkenaër  m'a  dit  que  sa  fille  était  un 
modèle  de  prévenance,  de  complaisance,  de  délicatesse  , 
de  tact ,  d'égalité  d'humeur...  —  Ah  !  j'avais  donc  raison  ! 
—  Je  le  crois.  —  Et  ce  peintre  est-il   riche?  à  son  aise, 
au  moins?  —  Nullement.  — Eh  bien!  il  faut  que  tu  m'a- 
mènes sa  fille;  je  me  sens  porté  à  faire  quelque  chose  pour 
celte  enfant  qui  ressemble  h  ta  mère  et  qui  porte  son  nom. 
Demain ,  sans  plus  tarder,  demande  h  son  père  la  permis- 
sion de  me  l'amener:  demain,  entends-tu,  Armand;  je  suis 
impatient  de  la  voir!  —  Oui , mon  père;  oui ,  je  n'y  man- 
querai pas...  Je  n'aurai  garde  ,  s'écria  le  fils  en  se  retirant. 
0  mon  Dieu!  ajouta-t-il  en  levant  les  yeux  au  ciel,  te  plai- 
rait-il enfin  de  seconder  mes  vœux!  » 


ni. 


«  Héjouis-toi  ,  Hector  ,  tout  va  bien.  Et  loi ,  Maiie  , 
prépare-toi  h  déployer  toute  ton  intelligence  et  (ouïe  ta 
gentillesse  pour  nous  seconder.  Je  t'ai  ouvert  la  roule  du 
succès  ;  n'oublie  pas  que  la  moindre  imprudence  de  ta  part , 
le  plus  léger  oubli  du  rôle  que  tu  t'imposes,  peuvent  com- 
promettre et  détruire  pour  toujours  ,  peut-être ,  i  ou  tes  nos 
espérances.  — Oh!  ne  craignez  rien,  mon  oncle;  dès  qu'il 
s'agit  du  bonheur  de  mon  .père,  je  suis  sûre  de  moi. 
D'ailleurs  ,  le  bon  Dieu  me  soutiendra,  j'espère  ,  et  m'in- 
spirera. 

—  Allons,  Marie,  voici  l'heure  à  laquelle  j'ai  promis 
h  ton  grand-père  de  lui  conduire  la  fille  du  peintre  Walke- 
naër ;  hâtons-nous ,  car  il  n'aime  pas  à  attendre  ,  et  quel- 
ques instants  de  retard  de  notre  part  pourraient  allérer 
sa  bonne    humeur   et    reculer   ion   tiioiiiphe.  —  Adieu  . 
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mon  bon  [)elil  papa;  calme-loi.  ne  sois  [>as  Irop  in- 
quiet, je  t'en  prie;  ne  te  tourmenlc  pas  lro[);  va,  le  co- 
lonel m'aimera,  j'on  ai  le  pressenlimenl...  —  Ah!  je  n'en 
(lonlerais  [)as,  s'il  te  connaissait  comme  moi,  chère  en- 
Tant! —  Eh  bien!  je  lui  ferai  faire  ma  connaissance,  dit 
Marie  en  embrassant  son  père;  dailleurs,  peut-il  faire 
autrement  que  de  m'aimer?  ne  suis-je  pas  sa  petite-fille? 
Moi ,  sans  le  connaître,  je  me  sens  attirée  à  lui,  et  puis- 
(jue  tu  prétends  que  le  meilleur  moyen  pour  se  faire 
chérir  de  quelqu'un,  c'est  d'abord  de  laimer,  il  faudra 
bien  qu'il  m'aime.  —  Que  le  ciel  t'entende,  ma  bonne 
Marie  !  » 

Nous  laisserons  le  pauvre  capitaine  à  ses  inquiétudes; 
nous  le  laisserons  marchant  à  grands  pas  dans  son  appar- 
tement ,  se  parlant  h  lui-même  en  discours  entrecoupés , 
<'t  faisant  des  vœux  pour  le  succès  de  la  démarche  critique 
de  sa  fille.  Celle-ci ,  dans  la  compagnie  de  son  oncle  ,  est 
ari'ivée  chez  le  colonel,  qui  s  impatiente  déjà  en  l'allen- 
danl ,  bien  que  l'heure  n'ait  pas  encore  sonné. 

«Ah!  c'est  vous,  enfin.  Mademoiselle;  je  croyais  que 
vous  n'arriveriez  pas.  —  Je  vous  demande  pardon,  colo- 
nel. »  M.  de  Fougeray  aimait  fort  qu'on  lui  rappelai  son 
litre  militaire,  et  Armand  avait  prévenu  de  cette  particu- 
larité Marie ,  qui  en  profita  dès  les  premiers  mots.  Le  colo- 
nel quitta  son  air  morose  pour  prendre  à  l'instant  même  un 
air  souriant,  et  Marie  ajouta  :  «  Voyez  comme  je  me  suis 
irompée,  je  croyais  être  en  avance.  »  Le  colonel  regarda 
la  pendule;  Marie  était  en  avance,  en  effet.  «  C'est  à  moi 
de  m'excnser,  Mademoiselle,  l'heure  n'est  pas  venue  en- 
(ore;  mais  j'étais  si  impaiient...  — C'est  connue  moi,  co- 
lonel ,  je  n'en  ai  pas  doimi  de  la  nuit.  —  Vraiment  !  —  Mais 
oui;  on  m'a  dit  que  vous  étiez  si  bon  !  et  que  rien  que  sui- 
jnon  portrait  vous  me  portiez  déjà  de  l'intérêt...  —  Ah  !  et 
qui  vous  a  dit  tout  cela?. ..  —  Mais  .  mon  |)ère...  —  Monsieur 
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voire  père  ne  me  connaît  pas.  Vous  voulez  dire  mon  (ils, 
sans  (loule  !  — Oui,  oui, -c'est  monsieur  votre  fils,  en 
effet...,  »  (lit  Marie  en  se  reprenant  vivement,  et  com- 
prenant, à  un  coup  (l'œil  de  son  oncle ,  qu'elle  allait  se 
trahir.  «  L'int(^rèt  cjue  je  vous  porte,  il  faudra  d'abord  le 
mériter...  —  Oh  !  dites,  (jue  faut-il  faire  pour  cela?...  — 
Je  vous  le  dirai  plus  tard.  Sachez,  d'abord,  pour  quel  mo- 
tif j'ai  désiré  vous  connaître  :  vous  ressemblez  beaucoup, 
mais  beaucoup ,  à  ma  femme  que  j'ai  perdue ,  hélas  ! .. .  vous 
me  rappelez  tous  ses  traits...;  elle  était  la  bonté  même, 
et  pas  un  jour  ne  se  passait  sans  qu'elle  n'eiitfait  quelque 
bonne  action.  —  Oh!  pourquoi  ne  vit-elle  plus?  je  sens 
que  je  l'aurais  aimée  de  tout  mon  cœur...  —  Aimable  en- 
fant !  que  je  suis  aise  de  vous  voir  ces  bons  sentiments! 
Venez...  que  je  vous  embrasse;  le  voulez-vous?...  —  Oh  ! 
de  tout  mon  cœur,  colonel ,  de  tout  mon  cœur  ! . . .  »  M.  Fou- 
geray  embrassa  Marie  avec  une  émotion  qui  le  surprenait , 
et  il  disait  à  son  fils  :  «  Pourquoi  aimé-je  ainsi  cette  enfant 
que  je  vois  pour  la  première  fois?...  —  C'est  qu'elle  est 
véritablement  très-aimable  ,  mon  père.  —  Oui,  très-aima- 
ble ,  en  effet  ;  mais  ce  n'est  pas  là  une  raison  pour  être  ému 
comme  je  le  suis;  elle  m' ensorcelé  vraiment ,  cette  petite  ! 
Chère  enfant ,  vous  demanderez  à  votre  papa  la  permis- 
sion de  venir  déjeuner  tous  les  jours  avec  moi  ;  il  me  fera 
plaisir  s'il  vous  l'accorde  ;  vous  la  lui  demanderez,  n'est-ce 
pas?...  —  Oh  !  bien  sûr,  colonel ,  et  il  ne  me  refusera  pas , 
allez;  il  vous  aime  bien  trop  pour  cela!...  —  Comment! 
mais  il  ne  me  connaît  pas  !  ■ —  Oh  !  que  si ,  dit  encore  en  se 
reprenant  la  gentille  enfant,  il  vous  connaît  presque  aussi 
bien  que  monsieur  votre  fils  que  voilà.  —  Mais,  comment? 
—  Oh  !  je  lui  ai  beaucoup  parlé  de  vous ,  mon  père.  — 
Et  je  vois  que  tu  en  as  parlé  en  fils.  »  Le  lendemain  et  les 
jours  suivanis,  Marie  vint  déjeuner  avec  le  colonel,  qui 
s'attachait  à  elle  davantage  de  jour  en  jour;  elle  y  passai! 
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(Jes  journées  enlières.  Le  colonel  s'était  fait  pour  ainsi  dire 
son  inslilutenr;  il  lui  enseignait  le  dessin,  qu'il  possédait 
parfaitenient  :  il  lui  faisait  prendre  devant  lui  des  leçons 
de  musique  ,  de  danse  ,  etc.  ;  il  était  enchanlé  de  la  docilité 
de  sa  petite  élève,  et  s'applaudissait  de  ses  progrès.  Il  ne 
l'appelait  plus  que  sa  pelile  fille  ,  et  ne  pouvait  s'en 
passer  un  instant.  De  son  côté ,  Marie  savait  deviner  ses 
moindres  fantaisies.  Ses  blessures  le  faisaient-elles  souffrir, 
elle  l'amusait  par  son  babil ,  et  savait  encore  le  faire  sourire 
au  milieu  de  ses  soulfrances ,  et  par  ses  caresses  allégeait  ses 
douleurs.  Était-il  de  mauvaise  humeur,  elle  supportait  ses 
brusqueries  avec  tant  de  douceur  qu'il  s'en  repentait  quel- 
(juefois,  et  lui  disait  :  «  N'est-ce  pas,  Marie,  que  je  suis  un 
vilain  bourru?  —  Oui,  quelquefois,  colonel;  mais^vous  êtes 
si  bon,  si  bon,  ajoutait-elle  en  l'embrassant,  qu'on  oublie 
tout  cela,  et  qu'on  n'y  fait  pas  même  attention.  —  Tu  m'ai- 
mes donc?  —  Oh!  oui,  colonel;  comment  ferais-je  pour  ne 
pas  vous  aimer? — Chère  enfant!  Eh  bien!  ne  m'appelle 
plus  colonel,  appelle-moi  ton  bon- papa.  —  Oh!  merci! 
merci  !  j'aime  encore  bien  mieux  ça...  ;  c'est  bien  plus  gen- 
til ,  surtout  pour  moi  qui  ai  un  grand-papa  qui  ne  veut  pas 
me  voir.  —  Qui  ne  veut  pas  te  voir,  pauvre  enfant  !  et  que 
lui  as-tu  donc  fait?  —  Moi,  oh!  rien;  car,  quoiqu'il  soit 
fâché  avec  grand-papa,  mon  père  m'a  toujours  appris  à 
l'aimer,  et,  matin  et  soir,  je  mêle  son  nom  à  mes  prières. 
—  Et  que  lui  a  donc  fait  ton  papa? —  11  paraît  qu'il  a  em- 
brassé un  état  qui  ne  lui  convenait  pas;  il  s'est  fait...  pein- 
tre au  lieu  de  se  faire...  avocat.  —  N'est-ce  que  cela?  mais 
c'est  fort  injuste,  en  vérité.  Il  ne  te  connaît  donc  pas?... 
Gomment  peut-on  repousser  tant  de  grâce  et  d'innocence?.. 
Je  te  conduirai  h  ce  grand-père-lh,  moi,  Marie,  et  je  plaide- 
rai ta  cause  auprès  de  lui.  —  Vraiment  !  vous  lui  parlerez 
pour  moi  ?  —  Certainement ,  et  pour  ton  pèie  aussi...  ;  car 
un  })ère  qui  apprend  h  sa  (illo  à  î'especter  son  aïeul  malgré 
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son  iiijuslice ,  ne  peut  être  qu'un  honnête  homme  et  un  bon 
fils.  —  Oh  !  oui ,  allez  ,  je  vous  en  réponds ,  que  mon  père 
aime  bien  grand-papa!  Et  vous  me  promettez  de  hii  parler 
en  sa  favem?  —  Oui ,  je  te  le  promets.  —  Bien  sûr,  bien 
sûr?  —  Oui,  bien  sûr.  Mais  qu'as-tu  donc  à  insister  ainsi, 
petite  fille?  —  C'est  que  je  suis  assurée  que  si  vous  vouliez 
seulement  lui  dire  deux  mots  en  faveur  de  papa  et  de 
moi ,  il  nous  pardonnerait  tout  de  suite.  —  Deux  mots  !  j'en 
diiai  cent  s'il  le  faut.  — Oh!  quel  bonheur!  Eh  bien!  don- 
nez-m'en votre  parole,  colonel!  — Je  t'en  donne  ma  parole  ; 
es-(u  contente  ?  —  Oh  !  pas  encore  tout  h  fail.  —  Tu  es  bien 
difficile  !  Que  veux-tu  donc  de  plus  ?  —  Votre  parole  d'hon- 
neur. —  Pour  si  peu  ,  ce  n'est  pas  la  peine,  en  vérité. — 
Qu'est-cç  que  cela  vous  fait,  de  me  donner  votre  parole 
d'honneur,  puisque  vous  voulez  faire  ce  que  vous  dites; 
vous  me  rendriez  si  heureuse,  et  je  vous  aimerais  tant  !  — 
Eh  bien  !  je  t'en  donne  ma  parole  d'honneur,  je  parlerai  à 
ton  grand-papa  en  faveur  de  ton  père,  et  delà  bonne  façon 
encore;  d'ailleurs,  ce  sera  servir  ses  intérêts  que  de  lui 
lendre  une  gentille  petite  fille  comme  loi.  Quand  veux-tu 
que  nous  y  allions?  je  suis  prêt,  moi. — Oh!  je  ne  sais 
pas;  il  faut  que  j'en  parle  à  papa,  n'est-ce  pas?  —  (^est 
juste  et  bien  pensé,  un  enfant  ne  doit  rien  faire  sans  en 
parler  à  son  père.  Pciile-lui  donc  de  mes  intentions,  et  le 
jour  oii  il  le  voudra  .  —  C'est  cela;  vous  n'oublierez  pas 
votre  promesse  au  moins?  —  Mademoiselle,  dit  le  colonel 
d'un  air  grave,  apprenez  que  je  n'ai  jamais  oublié  aucune 
de  mes  promesses.  —  Oh  !  je  n'en  doute  pas;. mais  c'est 
que  j'ai  si  peur  de  ne  pas  réussir  !  » 

Les  jours  se  succédaient,  et,  toujours  prévenante,  com- 
plaisante ,  d'une  charmante  égalité  d'humeur,  Marie  ne 
rappelait  pas  sa  promesse  à  M.  Fougeray.  «  Tu  ne  reparles 
plus  de  ma  promesse,  petite  fille;  est-ce  (jue  ton  papa  ne 
veut  pas  que  je  me  mêle  de  cela? — Oh!  si,  certainement 


qu'il  le  désire;  mais  il  clil  (juil  n'est  pas  eiuoie  temps.  — 
Ah  !  ee  seia  donc  quand  il  voudra.  » 

Un  jour,  c'était  la  fête  de  M.  Fougeray,  Marie,  un  joli 
bouquet  à  la  main,  vint  i^racieusement  la  lui  souhaiter  dès 
le  matin.  Le  bon  colonel  fut  enchanté  de  cette  marque  de 
déférence  et  d'amitié;  mais,  comme  le  joli  front  de  Marie 
était  couvert  de  nuages,  son  protecteur  le  remarqua  et  lui 
en  demanda  la  cause.  «  Ah!  répondit-elle  d'un  air  triste, 
j'ai  laissé  papa  bien  chagrina  la  maison.  C'est  aujourd'hui 
la  fête  de  son  père,  et  il  ne  peut  pas  aller  la  lui  sou- 
haiter, lui!  —  Mais,  au  contraire,  petite  fdle,  c'est  une 
bonne  occasion  qu'il  ne  Hiut  pas  laisser  échapper.  —  Vous 
croyez  l'occasion  bonne?  —  Excellente,  chère  enfant; 
liens,  tu  prends  d'une  main  ton  bouquet,  que  tu  présentes 
en  entrant  à  ton  gi'and-père;  on  ne  repousse  guère  une 
petite-fille  qui  se  présente  ainsi,  il  y  aurait  cruauté;  de 
l'autre,  tu  lui  amènes  ton  père  qui  se  jette  à  ses  pieds...  — 
Vous  croyez  qu'il  ne  résistera  pas? — J'en  suis  sûr;  eùt-il 
un  cœur  de  bronze,  il  sera  attendri.  J'en  puis  juger  par 
moi-même,  car  jai  aussi  un  fils  avec  lequel  je  suis  brouillé, 
et  je  sens  que  s'il  se  présentait  ainsi  devant  moi...  —  Hé 
bien  !  bon  papa? —  Eh  bien!  vois-tu  ,  je  sens  bien  là  ,  dit  le 
colonel  en  f)ortanl  la  main  sur  son  cœur,  que,  malgré  tous 
ses  torts  et  le  mal  qu'il  m'a  fait,  je  lui  pardonnerais.  — Vrai- 
ment! Oh  bien  alors,  je  suis  sûre  que  votre  conseil  est  bon, 
et  je  me  décide  à  le  suivre.  —  Où  vas-tu?  —  Je  vais  cher- 
cher mon  père,  pour  le  conduire,  comme  vous  venez  de 
me  le  conseiller,  à  grand-papa.  —  Va,  va,  petite  fille,  et 
bon  courage  !  » 

Marie  n'alla  pas  chercher  bien  loin  son  père  :  il  attendait 
dans  la  chambre  de  son  frère  l'issue  de  cette  scène.  Le  co- 
lonel se  mil  à  parcourir  son  journal  en  attendant  Marie,  qu'il 
croyait  beaucoup  plus  loin.  Elle  rentre,  précisément  comuie 
le  colonel  le  lui  avait  conseillé.  «  Ron  papa,  lui  dit-elle  en 
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ouvrant  la  porte ,  je  vous  souhaite  uiie  bonne  fête  et  je  vous 
amène  papa  qui  voudrait  bien  vous  la  souhaiter  aussi.  »  A 


ces  mots,  le  capitaine  se  précipite  aux  gl^noux  de  son  père. 
«  Mon  père ,  daignerez  vous  enfin  pardonner  à  votre  fils 
repentant.  —  Hector  !....  vous  ici ,  Monsieur!  Fils  ingrat  ! 
sortez  de  devant  mes  yeux  !  Qui  vous  a  permis  de  vous 
présenter  chez  moi?  —  Mais  c'est  vous-même,  grand -papa, 
c'est  vous  qui  tout  à  l'heure  m'avez  conseillé...  —  Quoi  ! 
Marie ,  tu  serais?... —  Votre  petite-fille,  mon  père,  dit  Hec- 
tor en  poussant  Marie  dans  les  bras  de  son  aïeul.—  Ah  !  mon 
cœur  me  l'avait  dit  !  Viens,  Marie,  ma  fille,  viens  dans  mes 
bras  !  — Et  mon  père?  —  Ton  père  fut  bien  coupable  ;  mais 
pour  toi  je  lui  pardonne.  Hector,  relevez-vous,  soyez  en- 
core mon  fils;  mais  laissez-moi  cette  enfant;  je  sens  qu'elle 
est  nécessaire  à  mon  bonheur,  et  que  je  ne  saurais  plus  m'en 
passer.  Et  vous  ,  petite  espiègle  ,  ai  nierez- vous  autant 
votre  grand-papa  que  le  colonel  ?  —  Je  l'aimerai  double- 
ment, dit  Marie  en  se  jetant  à  son  cou,  comme  mon  bien^ 
faiteur  d'abord,  et  ensuite  comme  le  père  de  mon  papa.  » 

Mlle  Louise  Raymon. 
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On  pcul  diri',  à  l'excuse  du  cœur  liumain,  que  si  la  petite  et  la  grande 
(ioinoslicllé  semblent  également  avilies  par  l'intérêt,  elles  sont  l'une  el 
l'autre  souvent  ennoblies  par  l'ai  tac  lie  ment  et  même  par  le  dévouement. 
Autrefois  les  domestiques  étaient,  de  père  en  fils,  lesamisdela  maison;  mais 
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plus  et  s'attache  moins  ;  c'est  uue  conséquence  de  l'esprit  positif  du  siècle  , 
oii  le  fail  tend  à  détruire  l'iiiéal,  où  les  choses  se  pèsent  et  ne  s'eslimenl  plus. 
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A  bonne  d'enfanls  se  rencontre 
dans  les  maisons  les  plus  opu- 
lenles  comme  dans  la  bourgeoi- 
sie; parcourez  tous  les  degrés  de 
l'échelle  sociale,  vous  la  rencon- 
trerez partout,  (îhez  la  noble  mar- 
quise du  Faubourg-Saint-Ger- 
main ainsi  que  chez  l'opulent 
banquier  de  la  Chaussée -d' An- 
tin,  dans  la  famille  du  laborieux  commerçant,  dans  celle 
du  paisible  rentier,  dans  celle  même  du  modeste  em- 
ployé. La  bonne  d'enfanls  est  une  des  nécessités  les  plus 
universellement  reconnues;  il  est  peu  de  maisons  on 
elle  nait  son  gite  :  vous  pouvez  vous  passer  d'une  femme 
(le  cJiaml)re  ou    d'un  cordon-bleu,  mais  quelle    mère  d«' 
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laiiiiLle  pounail  se  passer  d'une  bonne  d'enl'anls?  Celle-ri, 
d'ailleurs,  suivant  la  fortune  et  le  rang  de  ses  maîtres,  cu- 
mule souvent  les  fondions  de  femme  de  chauibre  ,  de  cui- 
sinière, de  lille  de  peine.  C'est  dans  la  bourgeoisie,  surtout, 
qu'elle  doit  réunir  tous  ces  divers  talents;  c'est  là  aussi 
qu'elle  acquiert  une  certaine  importance ,  non-seulement 
pendant  les  premières  années  des  enfants,  mais  encore 
longtemps  après  ;  il  y  a  peu  de  familles  bourgeoises  où 
une  bonne  d'enfants  ne  se  soit  impatronisée  à  la  longue,  et 
n'ait  acquis  enfin,  comme  un  droit  de  familiarité  respec- 
tueuse, une  sorte  d'autorité  sur  les  enfants  de  la  famille,  et, 
au  besoin,  la  liberté  d'émettre  tout  haut  son  avis.  Alors  elle 
ne  dit  plus  :  On  se  lève  chez  madame  à  lel/e  heure  ^  mais 
Nous  nous  levons,  se  comprenant  ainsi  dans  la  famille,  dont 
elle  se  regarde  en  quelque  sorte  comme  faisant  partie. 
Dès  lors  on  parle  sans  gêne  devant  elle;  les  secrets  de  la 
maison  lui  sont  connus,  elle  y  achèvera  tranquillement  son 
hoimète  existence.  Mais  toutes  ne  finissent  pas  leur  carrière 
avec  tant  de  gloire  et  de  bonheur  !  Beaucoup  ne  viennent 
servir  dans  les  grandes  villes  que  pour  amasser  un  petit 
capital,  avec  lequel  elles  retourneront  s'établir  au  pays.  Viw 
trop  grand  noudire  se  livrent  inconsidérément  au  goût  de 
la  toilette ,  y  dépensent  tous  leurs  gages  et  finissent  niisé- 
rablement.  S'il  fallait  étudier  le  caractère,  les  mœurs  et  la 
conduite  de  la  bonne  d'enfants  dans  chacune  des  conditions 
que  nous  avons  signalées  plus  haut ,  et  dire  combien  ils 
peuvent  se  modifier,  suivant  la  fortune  des  maîtres  chez 
qui  elle  sert,  leur  position  sociale  et  les  attributions  qui  lui 
sont  dévolues,  ce  serait  un  travail  considérable,  bien  su- 
périeur à  notre  faiblesse.  Nous  ne  parlerons  donc  que  de 
la  bonne  d'enfants  dans  la  bourgeoisie,  parce  que  c'est  là 
surtout  que  son  type  nous  a  paru  le  i)lus  généralisé  ;  et 
c'est  là  seulement  que,  par  des  motifs  d'économie  faciles 
à  comprendre,  on  acciwille  notre  [K^rsonnage  dans  sa  plus 
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s^raiide  jeunesse,  à  cet  âge  où  l'on  est  encore  presijue  une 
entant,  ou  du  moins  une  très-jeune  fille. 

La  bonne  d'enfants  en  service  à  Pai'is  est  née  dans  la 
banlieue ,  ou  bien  elle  est  venue  de  la  Picaidie  ou  de  la 
Normandie.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  faisons  re- 
marquer celle  différence  d'origine ,  puisqu'elle  établit  entre 
elles  des  différences  notables  de  mœurs,  de  caractère  et 
de  costume.  Vous  dire  si  la  Parisienne  est  préférable  à  la 
Picarde,  et  celle-ci  h  la  Normande,  je  ne  le  saurais;  toutes 
ont  leurs  qualités  et  leurs  défauts.  La  Parisienne  est  plus 
vive,  plus  propre,  plus  inlelligente,  à  coup  sûr,  que  les 
deux  autres;  il  y  a  chez  elle  beaucoup  de  l'étoffe  de  la  femme 
de  chambre  ;  mais  peut-être  est-elle  moins  bonne  de  cœur, 
moins  patiente  et  moins  laborieuse  que  les  deux  autres. 
(]hez  celles-ci  vous  trouvez  ordinairement  une  maladresse 
peu  commune,  surtout  quand  elles  ariivent  du  pays,  ne 
connaissant  rien,  ne  sachant  s'exprimer  que  dans  un  jargon 
presque  inintelligible,  s'élonnant  de  toutes  choses,  et  pres- 
que toujours  pleurant  la  famille  qu'elles  ont  quittée  pour  la 
[)remière  fois.  Nous  n'aurons  peut-être  que  trop  occasion  , 
par  la  suite,  de  nous  égayer,  sans  malice,  bien  entendu,  sui- 
le  compte  de  nos  campagnai-des  dépaysées ,  de  jeter  sui' 
ipielques-unes  un  blâme  trop  souvent  mérité;  mais  dans  ce 
moment,  je  ne  puis,  moi,  que  plaindre  la  pauvre  enfant 
(piune  dure  nécessité  arrache  à  ses  campagnes,  à  sa  vie , 
pénible  si  vous  voulez,  mais  bien  douce  et  bien  regrettable 
auprès  de  celle  qui  l'attend.  Là-bas,  depuis  le  lever  du  so- 
leil jusqu'à  son  coucher,  tous  ses  instants  sont  dus  au  tia- 
vail  :  mais  elle  s'occupe  sous  les  yeux  de  sa  mère,  qui  l'aide 
et  qui  l'encourage.  Non  pas  qu'elle  ne  reçoive  jamais  une 
réprimande ,  mais  si  l'on  pleure  de  la  réprimande  que  fait 
une  mère,  le  cœur,  du  moins,  n'en  est  pas  blessé,  car  c'est 
un  droit  d'amour  qui  lui  est  acquis;  mais  la  réprimande 
d'une  étrangère  rend  bien  amer  le  pain  que  l'on  en  leçoit. 
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Sa  mère  est  peut-être  plus  brusque,  plus  rude  de  manières 
que  la  dame  qui  l'alleud;  mais  à  travers  ses  bourrades  les 
plus  violentes,  percent  toujours  cette  indulgence,  cette 
crainte  d'affliger  trop  vivement  son  enfant,  cette  tendresse, 
enfin,  dont  tout  cœur  maternel  est  pétri....  Mais  ici,  aucune 
compensation  ne  lui  est  offerte  ;  on  la  blâme  sévèrement  pour 
de  petites  fautes,  on  la  réprimande  vertement  h  la  moindre 
occasion  ,  et  si ,  dans  sa  douleur,  elle  sonde  le  mécontente- 
ment de  sa  maîtresse  pour  voir  si  elle  ne  trouvera  pas  au 
fond  quelque  compensation  consolante. . . ,  plaignez-la. . . ,  car 
elle  n'y  trouvera  quel'égoïsme  blessé... .  l'orgueil  du  riche 
qui  se  croit  en  droit  d'être  exigeant,  parce  qu'il  paie  pour 
êtie  servi...  Qu'elle  se  garde  bien  de  hasarder  une  excuse, 
on  la  rempllrail  promplcment  à  sa  place.  Ne  vous  hâtez 
pas  néanmoins  decondanmer  tous  les  maîtres  :  s'il  en  est 
de  durs  et  d'orgueilleux,  il  y  a  aussi  des  domestiques  qui, 
par  leur  conduite,  rendraient  dangereuses  la  douceur  et  la 
bonté.  Mais  sa  maîtresse  fût-elle,  connue  votre  mère,  nia- 
demoiselle  qui  me  lisez,  et  connue  la  mienne,  un  modèle  de 
douceur,  de  patience  et  de  l)onté,  le  sort  de  notre  nouvelle 
débarquée  serait  encore  bien  digne  de  compassion,  dans  les 
piemiers  tenq)S  de  son  service  surtout.  Examinez  un  peu  les 
<'onlrastes  que  son  existence  nouvelle  va  former  avec  celle 
cpi'elle  vient  de  quitter.  Là-bas,  elle  vivait  toujours  au-de- 
liors,  en  pleine  campagne,  au  grand  air  ;  ici ,  ses  journées 
presque  entières  vont  se  passer  dans  une  chambre  étroite , 
où  le  soleil  semble  avare  de  ses  rayons  ;  ne  doit-elle  pas 
comparer  un  peu  sa  nouvelle  demeure  à  une  prison?  Dans 
sa  famille  ,  elle  parlait  à  haute  voix,  chantait  quand  l'envie 
lui  en  prenait,  et  liait  à  gorge  déployée  du  récit  plaisant 
que  lui  faisait  son  amie  Colette  ou  le  vieux  chantre  Martin; 
—  ici  il  faut  se  taire  toujours  devant  la  maîtresse,  ou  parlei- 
d'une  voix  modérée.  Adieu  les  chansons  (ju'elle  entonnait 
hier  d'une  voix  fraîche  et  sonore:  adieu  les  bons  rires  et  la 
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liaiulic  i^aielc  !  rien  de  loiil  cela  nesl  cuiiveiial)!*'  dans  le 
lieu  où  elle  vit;  il  faut  songer  à  perdre  toutes  ces  joyeuses 
mauvaises  habitudes,  et  s'appliquer  ii  prendre  les  manières 
de  la  ville,  les  façons  d'une  bonne  comme  il  faut  :  façons 
roi7imeil  faut,^'i  vous  voulez,  mais  moitellenient  ennuyeuses 
pour  elle,  qui  a  vécu  jusque  là  dans  la  plénitude  de  sa  liberté 
d'agir,  de  parler  et  de  penser.  Au  pays,  elle  avait,  le  soir, 
de  jeunes  et  gaies  compagnes  pour  venir  causer,  rire  et 
jouer  avec  elle  après  les  travaux  du  jour;  ici,  elle  vit 
absolument  isolée:  elle  n"a  point  de  société,  personne  avec 
qui  échanger  ses  idées;  car  ce  nest  pas  sa  maîtresse,  si  affa- 
ble quelle  soit,  qui  fera  conversation  avec  elle;  elles  sont 
séparées  par  une  trop  giande  distance  de  condition,  de  lan- 
gage, d'idées,  d'habitudes;  elles  ne  s'entendraient  pas  plus 
entre  elles  qu'un  habitant  du  Japon  et  un  sauvage  de  lOré- 
noque  entre  eux. 

Ce  nest  pas  non  plus  avec  les  enfants  (|ui  lui  sont 
confiés  quelle  échangera  ses  idées,  d'abord  parce  qu'ils 
sont  ordinairement  trop  jeunes  pour  en  avoir,  et  que , 
plus  lard  ,  les  préoccupations  que  donne  h  leur  fa- 
mille leur  éducation,  les  séparent  de  la  pauvre  fille  qui  a 
soigné  leur  enfance.  Alors,  deux  roules  s'ouvrent  à  la  bonne 
d'enfants  :  la  première,  de  se  lier  avec  d'autres  filles  de  sa 
condition  .  et  l'autre  de  se  consacrei*  entièrement  à  la  fa- 
mille qui  l'a  accueillie,  et  de  se  mettre  à  aimer  les  enfants 
dont  elle  est  chargée.  De  ces  deux  loutes  ,  la  première  a 
plus  de  charmes,  sans  doute,  elle  offre  plus  de  distractions: 
mais  elle  conduit  presque  toujouis  à  sa  perte  celle  qui  s'y 
aventure.  La  seconde  est  plus  triste,  plus  monotone,  exige 
plus  de  raison,  de  résignation,  de  vertu;  mais  elle  est  sijre 
et  conduit  toujours  à  bien  celle  qui  la  suit.  Le  calme  de 
l'esprit,  la  paix  du  cœur,  l'estime  de  ses  maîtres  et  de  ceux 
qui  la  connaissent ,  souvent  un  petit  avoir  dû  en  partie  à  ses 
économies  et  en  partie  à  la  générosité  de   la  famille  où 
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clU'  sorl ,  soiU  la  récompense  do  son  sage  dcvoneinenl; 
mais  pour  arriver  à  cet  heureux  résultai,  par  combien 
d'épreuves  ne  doit-elle  point  passer!  Une  de  ses  cousines, 
une  de  ses  tantes,  une  de  ses  amies,  fixée  à  Paris,  lui  a 
trouvé  une  bonne  condition  :  elle  se  décide  difficilement  ii 
l'accepler;  mais  sa  famille  est  pauvre,  sa  mère  est  chargé<' 
d'enfants,  elle  ne  gagne  pasassez  pour  n'êlre point  à  charge 
aux  siens  ;  elle  comprend  qu'il  est  beau  de  gagner  sa  vie,  elle 
espère  même  pouvoir  aider  à  élever  sa  petite  sœur  et  son 
dernier  frère  ;  son  bon  cœur  la  décide,  elle  fait  un  petit  pa- 
quet de  ses  vêtements,  embrasse  cent  fois  tous  ceux  qu'elle 
aime,  et  monte  dans  la  diligence  qui  doit  la  conduire  à  Paris. 
La  voilà  arrivée...,  non  sans  avoir  versé  bien  des  larmes 
et  poussé  bien  des  soupirs  pendant  le  trajet;  celle  qui  Ta 
fait  venir  l'attend  à  la  descente  de  la  diligence,  pour  la  con- 
duire  à  sa  nouvelle  habitation Elle  est  bien  gauche , 

l)ien  maussade ,  elle  a  encore  les  yeux  bien  gros  et  bien 
rouges ,  elle  est  prête  à  pleurer  à  tout  instant,  et  ne  répond 
que  par  un  oui,  Madame,  —  no7i,  Madame,  accompagné  de 
force  révérences ,  à  toutes  les  questions  bienveillantes  de  sa 
maîtresse;  et  s'il  fallait  juger  de  ses  dispositions  d'après  l'es- 
prit qu'elle  montre  alors,  il  y  aurait  de  quoi  décourager  la 
meilleure  volonté.  Mais  elle  a  une  heureuse  physionomie , 
l'air  honnête,  le  regard  doux,  on  ne  peut  qu'augurer  à 
son  avantage  de  ces  signes.  Il  est  possible  qu'elle  ne  soit 
jamais  une  domestique  bien  habile ,  ni*ais  elle  ne  peut  être 
une  méchante  fille;  on  la  garde  donc,  et  en  considération 
de  son  chagrin,  l'on  exige  peu  de  chose  d'elle  pendant  les 
premiers  jours,  et  l'on  s'efforce  de  la  mettre  tout  doucement 
au  courant  de  ses  occupations.  Malheur  à  elle  si  sa  maîtresse 
n'est  pas  douée  d'une  patience  h  toute  épreuve!  car  il  en 
faut  beaucoup  pour  supporter  les  gaucheries ,  les  mal- 
adresses perpétuelles  de  notre  jeune  bonne,  qui  toujours 
pleure  et  s(>  désole,  et  j)rélend   (|u"elle  ne  pourra  jamais 
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^' accouiumancer  h  Paris.  Dans  les  premiers  temps,  les  ac- 
cidents et  les  mésaventures  se  succèdent  pour  elle  sans  in- 
terruption; tantôt  elle  laisse  tomber  et  brise  la  lasse  dans 
laquelle  boit  l'enfant  de  la  maison;  tantôt,  envoyée  en  com- 
mission ,  elle  se  perd  dans  son  propre  quartier,  malgré  les 
indications  précises  qu'on  lui  a  données;  une  autre  fois 
elle  brosse  le  pantalon  de  Monsieur  avec  la  brosse  h  cirage, 
et  le  met  hors  de  service;  si  elle  fait  une  soupe  pour  le 
petit,  elle  la  laisse  brûlei',  ou  la  sale  à  emporter  la  bouche; 
si  elle  balaie,  elle  fait  voler  une  poussière  qui  gâte  lous  les 
meubles,  et  oblige  à  ouvi'ir  toutes  les  fenèlres;  elle  perd 
facilement  l'équilibre  sur  les  parquets  ciiés  dont  elle  n'a 
jamais  eu  l'habitude,  glisse,  tombe  de  temps  en  temps;  en 
se  retenant  aux  meubles  chargés  de  porcelaines  et  de  cu- 
riosités qui  l'entourent ,  elle  en  brise  souvent  quelques- 
unes;  puis,  bouche  béante,  elle  contemple  le  désastre  d'un 
œil  stupéfait,  et  ne  rompt  enfin  le  silence  que  pour  s'écrier 
d'une  voix  lamentable  et  pleine  de  sanglots  :  «  Oh  !  mon 
bon  Dieu  !  queu  malheur  !  que  va  dire  Madame  !  faut-il  avoir 
du  guignon!»  Elle  est  quelquefois  si  plaisante  au  milieu 
même  de  ses  désolations,  qu'elle  fait  rire  sa  maîtresse,  et 
lui  ôte  le  courage  de  la  réprimander,  seule  expiation  ha- 
bituelle de  ses  fautes,  car  il  est  bien  rare  qu'on  lui  fasse 
payer  ses  dégâts.  Comment,  en  effet,  s'en  prendre  à  sa  pau- 
vre bourse,  de  ses  sottises  involontaires?  et  puis,  quand  on 
prend  une  jeune  fille  de  la  campagne,  grossièrement  élevée 
et  ignorante  des  usages  de  la  ville,  pour  la  mettre  de  suite 
à  faire  ce  qu'elle  n'avait  jamais  fait,  ne  doit-on  pas  en  pré- 
voir les  conséquences  et  s'y  soumettre? 

Maladroite  dans  tout  ce  qui  concerne  le  service,  elle  se 
tire  mieux  d'affaire  dans  les  soins  qu'elle  donne  aux  en- 
fants. Forte  et  robuste  malgré  sa  jeunesse,  sans  se  plaindre, 
elle  portera  doucement  le  petit  marmot  durant  de  longues 
promenades.  Un  enfant  n'est  pas  bien  lourd  quand  on  le 
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soulève  un  instant,  mais  quand  il  faut  le  tenir  pendant  plu- 
sieurs heures  sur  le  bras,  cela  ne  laisse  pas  que  d'èlre 
fatigant.  «Petit  fardeau  pèse  à  la  longue.  »  S'il  peut  déjà 
courir,  elle  jouera  avec  lui,  et,  le  soutenant,  le  guidei'a 
après  la  balle  qu'elle  aura  lancée  devant  elle.  Elle  excelle 
à  faire  cesser  ses  cris  et  ses  pleurs  par  mille  petites  ruses. 
Tantôt  elle  appelle  son  attention  sur  le  cheval  qui  passe 
<lans  la  rue;  une  autre  fois  elle  lui  fait  oublier  le  sujet  de 
son  petit  chagrin  par  une  friandise  donnée  à  propos.  Les 
enfants  se  désolent  et  pleurent  facilement;  elle  a  donc  be- 
soin d'employer  souvent  ces  petits  moyens-là,  et  ils  lui 
sont  plus  utiles  qu'on  ne  pense.  Une  nière  s'effraie  faci- 
lement des  pleurs  de  son  enfant;  elle  craint  sans  cesse 
que  l'on  ne  manque  de  complaisance  pour  lui.  Son  pre- 
mier mouvement  est  de  s'en  prendre  à  la  bonne ,  et  de 
s'écrier  avec  vivacité  :  «  Madeleine,  vous  faites  pleurer  le 
petit!  »  Si  l'enfant  se  déplaît  avec  sa  bonne,  la  mère  pré- 
tend qu'elle  lui  a  fait  quelque  méchanceté,  ou  qu'elle  le 
ludoie en  arrière;  et  de  là  à  renvoyer  la  jeune  domestique, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Vous  voyez  donc  que  ses  petites  ruses 
lui  sont  importantes  ,  puisqu'elles  lui  conservent  sa  place. 
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elle  fait  jouer  devant  lui  lous  ses  joujoux,  fait  la  cliuellc 
avec  lui,  le  fait  sauter  sur  ses  genoux,  le  caresse,  l'em- 
brasse, se  cache  pour  le  faire  chercher  en  criant  Coucou! 
L'enfant  cherche  la  bonne  ,  qui  ne  le  fait  pas  attendre  long- 
temps pour  lui  ciier  en  se  montrant  tout  à  coup  :  C'est  [ail! 
et  l'enfant  de  sauter  dans  les  bras  de  la  jeune  servante  en 
riant  de  tout  son  cœur.  Il  faut  être  mère,  enfant  ou  bonne 
d'enfants  pour  se  plier  de  bonne  grâce  à  des  soins  fastidieux 
en  eux-mêmes,  quand  ils  ne  sont  pas  fatigants.  Et  ces  at- 
tentions ,  il  faut  les  renouveler  sans  cesse  ,  tant  est  fragile, 
inexperte  et  exigeante  dans  son  impuissance,  cette  petite 
créature  de  trois  ou  quatre  ans  qui  veut  que  sans  cesse  on 
s'occupe  d'elle,  et  s'irrite,  pleure  et  crie  quand  on  l'oublie 
un  seul  instant.  A  cet  âge  oii  la  pensée  n'est  encore  qu'un 
germe  inéclos,  nous  ne  pouvons  rien  par  nous-mêmes, 
nous  ne  savons  point  exprimer  nos  besoins,  ni  distinguer  ce 
qui  nous  est  nuisible  d'avec  ce  qui  nous  est  bon...  Placez  un 
enfant  de  trois  h  quatre  ans  à  un  froid  rigoureux ,  il  sera 
glacé ,  morfondu,  avant  d'avoir  dit  un  mot  ou  fait  un  signe 
de  souflVance.  Quelle  assiduité  de  soins  et  de  surveil- 
lance ne  faut-il  donc  pas  à  nos  mères,  à  nos  bonnes ,  pour 
éloigner  de  nous ,  à  cet  âge  impuissant ,  tout  ce  qui  pour- 
rait nous  nuire,  et  pour  prévoir,  au  contraire,  tout  ce 
qui  nous  est  nécessaire,  utile,  ou  seulement  agréable, 
poiu'  deviner  et  prévenir  nos  besoins!  Il  y  a  des  enfants 
si  difficiles,  si  criards,  si  méchants,  que  les  mères  elles- 
mêmes  en  sont  quelquefois  assez  fatiguées  pour  s'en  re- 
[>oser  entièrement  pendant  quelques  heures  sur  le  dé- 
vouement de  leur  bonne;  et  celle-ci,  qui  est  étrangère  et 
n'est  pas  soutenue  dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs 
par  une  tendresse  naturelle,  il  faut  pourtant  qu'elle  ne  se 
fatigue  jamais ,  et  qu'elle  se  montre,  malgré  mille  ennuis 
et  mille  tourments ,  toujours  patiente,  attentive  et  dévouée; 
cl  souvent  elle  n'a  pas  seize  ans!  La({uelle  de  nous  oserait 
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se  proiiiellie  d  accomplir  aussi  scrupuleiiseiiieiU  une  mis- 
sion si  accablante  et  si  difficile?...  Et  cependant  elle  peut 
le  devenir  davantage  encore  :  dans  le  cas,  par  exemple, 
où  il  y  a  plusieurs  enfants  dans  la  même  maison.  Si  un  seul 
donne  tout  le  mal  et  tout  l'embarras  que  je  viens  de  vous 
dire,  que  sera-ce  s'il  y  en  a  plusieurs?  et  que  deviendra  la 
pauvre  jeune  fille,  si  l'un  d'eux  vient  à  tomber  malade,  ou 
s'il  est  d'une  santé  débile?  Alors  il  n'y  a  plus  de  repos  pour 
elle;  la  nuit  comme  le  jour,  il  faut  se  tenir  prête  à  secourir 
le  malheureux  petit  être;  il  faut  se  relever  pour  lui  donner 
à  l)oire,  s'assurei- s'il  n"a  pas  trop  chaud,  s'il  n'a  pas  froid, 
s'il  est  bien  bordé  dans  ses  draps,  etc.,  etc.  Nos  mères 
prennent  une  large  part  dans  tous  ces  soins;  mais  il  en 
reste  encore  assez  à  la  bonne  pour  que  nous  pensions  lui 
devoir  quelque  reconnaissance ,  et  pour  lui  donner  au 
moins,  ensuite,  droit  à  nos  égards  et  à  noire  amitié. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'à  présent  que  de  la  bonne  d'enfants 
sage  et  laborieuse,  dont  les  goûts  restent  simples,  dont  la 
mise  demeure,  avec  ([uelques  légères  modifications,  ce 
qu'elle  était  h  son  départ  de  son  village.  Celle-là  n'a  pas  de 
connaissances  à  Paris;  elle  ne  fréquente  pas  ses  payses,  ne 
l'ait  pas  de  commérages  dans  le  quartier,  ne  déchiie  pas  ses 
maîtres  à  plaisir  dans  ses  discours  médisants;  elle  n'aspire 
pas  à  devenir  femme  de  chambre  dans  une  grande  maison , 
non  plus  que  cordon-bleu;  elle  ne  change  pas  tous  les  six 
mois  de  condition ,  et  ne  quitte  pas  ses  maîtres  pour  un  avan- 
tage de  quelques  écus;  vous  lui  offririez  deux  cents  francs 
de  plus,  qu'elle  vous  refuserait;  elle  aime  ses  maîtres  parce 
qu'ils  sont  bons  et  bienveillants  avec  elle,  parce  qu'elle  a 
la  certitude  d'en  être  estimée,  et  elle  pense  que  l'estime  et 
les  égards  d'une  famille  honorable  valent  bien  quelques 
écus.  Des  besoins  boi'nés,  une  économie  attentive ,  lui  per- 
mettent de  mettre  tous  les  ans  une  petite  somme  à  la  caisse 
d'épargne;  tous  les  cinq  ans  elle  achète  dans  son  pays,  à 
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côlé  de  la  niaisoiiiielle  de  son  père,  deux  ou  liois  arpenls  de 
terre  que  ses  frères  cullivent  à  leur  profit,  et  améliorenl 
tous  les  jours.  C'est  là  qu'elle  ira  finir  ses  jours  dans  la  paix 
et  dans  une  petite  aisance.  Tant  qu'elle  pourra  travailler, 
elle  restera  dans  la  famille  où  elle  est  entrée  bonne  d'en- 
fants; elle  s'y  rendra  propre  à  une  multitude  de  services: 
elle  sera  tour  à  tour  cuisinière  et  femme  de  chambre,  et  si 
un  jour  sa  maîtresse  devient  grand' mère,  elle  bercera  en- 
core avec  bonheur  ses  pelits-enfants,  se  rappellera  pour 
eux  ses  premières  occupations,  et  les  aimera  connne  elle  a 
aimé  leur  mèie.  Voilà  la  bonne  d'enfants  que  j'ai  voulu 
vous  faire  connaître,  et  j'en  sais  plusieurs  qui  cadreraient 
très-bien  dans  le  tableau  que  j'ai  tâché  de  vous  en  tracer. 
Quant  aux  autres ,  vous  les  reconnaîtrez  facilement  à  leur 
allure  dégagée  et  pimpante,  à  leurs  façons  prétentieuses  ,  à 
leur  mise  coquette,  où  abondent  les  rubans  de  toute  couleur 
et  de  toute  espèce;  vous  les  verrez,  à  la  promenade,  jaser 
des  heures  entières  avec  les  payses,  sans  s'inquiéter  du  pau- 
vre petit,  qui  tombe  à  quelques  pas  d'elles,  faute  d'avoir 
été  surveillé  ou  soutenu,  et  qu'elles  vont  relever  brusque- 
ment ,  avec  des  paroles  de  colère.  En  effet,  il  est  bien  cou- 
pable, il  a  interrompu  les  graves  confidences  de  ces  demoi- 
selles ,  ou  les  médisances  qu'elles  se  permettaient  récipro- 
quement sur  le  compte  de  leurs  maîtresses!   Celles-là 
suivent  la  route  fleurie,  et  vous  savez  où  elle  les  conduira; 
nous  ne  les  suivrons  pas  plus  loin.  Si ,  pendant  votre  en- 
fance, vous  ne  vous  êtes  pas  cassé  de  dent  en  toml)anl;  si 
vous  ne  vous  êtes  pas  brûlé  dangereusement  les  mains  et 
la  figure;  si,  enfin,  vous  n'avez  éprouvé  aucun  de  ces  ac- 
cidents trop  communs  dans  les  premières  années  de  la  vie, 
accidents  qui  défigurent  pour  toujours  ,  ou  dont  on  porte 
au  moins  toujours  les  traces ,  rendez  grâces  aux  soins  de 
votre  bonne  mère  d'abord,  à  la  circonspection  qu'elle  a 
apporlée  dans  le  choix  de  voire  bonne;  soyez  reconnais- 
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sanle  aussi  à  celle-ci  de  ses  alleiilioiis  dévouées,  et  de- 
meurez assurée  qu'elle  ne  niellait  point  de  rubans  à  ses 
bonnets,  qu'elle  portait  des  robes  de  toile,  et  ne  connaissait 
pas  le  tablier  de  soie;  soyez  certaine  surtout  qu'elle  n'a- 
vait pas  de  payses  avec  lesquelles  elle  passât  des  heures 
entières  à  bavarder  quand  elle  vous  menait  à  la  piomenadc 
sans  votre  mère. 

Je  veux,  en  terminant  ce  sujet,  vous  prouver  que,  dans 
tous  les  états,  et  particulièrement  dans  celui  des  domes- 
tiques, on  peut  rencontrer  des  cœurs  reconnaissants  et  des 
âmes  élevées.  C'est  une  petite  histoire  qui  s'est  passée  en 
partie  sous  mes  yeux,  et  qui  ne  peut  être  que  bien  placée 
en  cet  endroit. 

Louis  Gheure  eût  pu  vivre  dans  l'aisance  s'il  n'eût  pas 
été  chargé  d'une  très-nombreuse  famille.  11  exploitait  une 
petite  ferme  aux  environs  d'Orléans;  un  travail  assidu  joint 
à  une  extrême  économie  ne  pouvait  qu'à  grand'peine  le 
mener  sans  dette  d'une  année  à  l'autre,  d'autant  que  ses 
enfants  grandissaient  tous  les  ans,  et,  partant,  augmentaient 
les  dépenses  sans  accroître  les  revenus.  Au  train  dont  al- 
laient les  choses,  Louis  Gheure  pouvait  calculer  le  moment 
prochain  où  il  lui  serait  impossible  de  suffire  aux  besoins 
de  sa  famille.  Il  voyait  avec  effroi  s'approcher  la  gène,  suivie 
de  près  par  la  misère.  Mais  il  ne  faisait  pas  seul  ces  tristes 
réflexions,  et  maintes  fois  déjà  Catherine,  sa  fille  aînée, 
s'était  demandé  si  elle  ne  pourrait  pas  venir  au  secours  de 
son  pauvre  père;  mais  elle  se  trouvait  bien  impuissante 
devant  une  si  grande  obligation  ,  et  la  conscience  de  sa  nul- 
lité augmcnlait  encore  ses  chagrins.  Dans  le  voisinage  de 
la  famille  Gheure,  vivait  retirée  une  veuve  que  chacun  es- 
timait, et  dont  tous  les  habitants  faisaient  l'éloge.  Son  bon- 
heur était  de  soulager  tous  ceux  qui  soufflaient ,  et ,  si  sa 
forlune  eût  été  plus  considérable,  il  n'y  eût  })as  eu  de  né- 
cessiteux autour  (l'exile.  Mme  de  Verly  employait  quelque- 
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fois  Callierine  chez  elle  à  des  ouvrages  de  peine  ou  d'ai- 
guille :  car,  également  forte  et  adroite ,  la  pauvre  fille  ne 
refusait  aucun  travail  qui  pouvait  lui  faire  gagner  quelque 
argent.  Ce  fut  à  cette  dame  que  s'adressa  la  fille  de  Gheure; 
elle  lui  conta  ses  chagrins  et  la  position  de  sa  famille  en  lui 
demandant  conseil.  Mme  de  Verly  prit  part  aux  préoccu- 
pations de  Catherine,  et,  la  connaissant  bonne,  active,  hon- 
nête et  dévouée,  n'hésita  pas,  malgré  sa  grande  jeunesse,  à 
la  prendre  chez  elle  comme  bonne  d'enfants,  et  lui  confia  le 
petit  Ernest  son  fils  ,  en  lui  donnant  des  gages  plus  élevés 
que  n'aurait  pu  espérer  la  jeune  fille,  et  qui  la  mirent  à 
même  de  soulager  sa  famille,  à  qui  elle  consacrait  religieu- 
sement tout  ce  qui  ne  lui  était  pas  strictement  nécessaire. 
La  petite  bonne  remplit  avec  soin  et  intelligence  l'enq^loi 
qui  lui  était  donné;  elle  s'attacha  sincèrement  au  jeune  Er- 
nest, et  lui  donna  ses  soins  avec  une  affection  telle  qu'on 
en  trouve  rarement  dans  une  étrangère.  Dix  années  s  é- 
coulèrent  ainsi,  pendant  lesquelles  le  père  Gheure  put  éle- 
ver honorablement  sa  famille ,  grâce  à  la  générosité  de  sa 
fille.  Mais  la  fortune  est  inconstante;  à  cette  époque,  elle 
maltraita  cruellement  Mme  de  Verly;  elle  perdit  presque 
tout  ce  qu'elle  possédait,  et  se  vil  enfin  dans  la  cruelle  né- 
cessité d'engager  Callierine  à  chercher  une  autre  place: 
car  il  lui  restait  h  peine  de  quoi  vivre.  Mais  Catherine  ne 
voulut  pas  se  séparer  de  sa  maîtresse,  et  prétendit  qu'après 
avoir  profité  de  ses  jours  de  prospérité,  il  serait  mal  à  elle 
d'abandonner  sa  maîtresse  dans  le  malheur.  En  vain  celle- 
ci  l'engagea  à  se  retirer;  la  noble  servante  la  supplia  avec 
tant  de  larmes  de  la  garder  auprès  d'elle,  de  lui  permettre  de 
la  servir  encore ,  en  lui  promettant  qu'elle  ne  lui  serait  pas  à 
charge ,  qu'il  fallut  bien  que  Mme  de  Verly  cédât  et  consen- 
tît à  se  laisser  servir  gialuitement.  Ce  trait  était  déjà  bien 
beau  et  d'un  noble  cœur;  mais  là  ne  s'arrêta  pas  le  dévoue- 
ment de  Catherine.  Elle  souffrait  de  voir  souffrir  sa  maî- 
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Iressc,  de  voir  celle  bonne  el  digne  dame,  jusque  là  accou- 
Unnëe  à  laisance,  s'imposer  une  mullilude  de  privations 
que  rendait  nécessaires  Téducation  du  jeune  de  Verly,  que 
la  brave  fille  aimait  comme  un  (ils.  Son  allacbemenl  lui 
suggéra  un  moyen  propre  h  aider  sa  maîlresse  sans  que 
celle-ci  sen  aperçûl.  Catherine,  je  vous  lai  dit,  élait  fort 
adroite  dans  tout  ce  qu'elle  entreprenait;  le  monde  igno- 
rait son  dévouement,  qu'elle  tenait  soigneusement  caché; 
mais  sa  conduite  sage  et  mesurée  lui  avait  attiré  l'eslime 
de  toutes  les  bonnes  du  quartier,  avec  lesquelles  elle  se 
rencontrait  au  marché  ou  à  la  boucherie.  La  vertueuse  do- 
mestique leur  raconta  à  toutes  qu'ayant  fort  peu  d'occu- 
pations chez  elle,  sa  maîtresse  lui  avait  permis  d'utiliser 
une  grande  partie  de  son  temps.  «Je  veux,  leur  dit-elle  , 
me  faire  un  sort,  ,1'ai  fait  aulrefois  mon  apprentissage  de 
blanchisseuse  de  fin;  je  veux  m'y  remettre,  et  je  vous  de- 
mande votre  pratique.  »  Personne  ne  la  lui  refusa,  et  fem- 
mes de  chambre,  bonnes  d'enfanls,  cuisinières,  lui  don- 
naient leur  linge  fin  h  blanchir.  Elle  gagnait  ainsi  assez 
d'argent,  qu'elle  employait  dans  le  ménage  de  Mme  de 
Verly,  en  lui  faisant  croire  qu'elle  payait  les  denrées  moitié 
moins  qu'elles  ne  coulaient  en  eflel.  Pendant  dix  ans  Cathe- 
rine a  continué  ce  noble  sacrifice.  iMais  Ernest  de  Verly 
avait  achevé  son  éducation ,  s'était  fait  recevoir  docteur- 
médecin,  et  commençait  à  réi)arer  les  malheurs  de  sa 
mère.  Ce  fut  lui  qui  découvrit  le  dévouement  de  Catherine, 
et  c'est  lui  qui  s'est  chargé  de  l'en  récompenser.  M.  de  Ver- 
ly la  traite  comme  une  sœur  chérie;  souvent  il  cite  ce  beau 
trait  à  ses  amis,  et  ne  le  raconte  qu'avec  des  larmes  d'at- 
tendrissement. 

Mlle  Eugénie  de  P*** 

flp  rinslilulion  do  Mme  A"*'. 
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Nulle  rt^glc  ne  guide  ceux  qui  onl  des  Tanlaisies  ;  il?  choisissent  sans  dis- 
cernetncnl;  la  bizai'rerie  des  formes  et  des  couleurs  les  charme  plus  que 
leur  vérité,  leur  noblesse,  leur  élégance.  Le  prix  des  fantaisies,  basé  sur 
l'instabilité  et  la  débilité  de  l'imagination  ,  est  très-élevé  et  absorbe  ordi- 
nairement le  superflu  de  la  fortune  des  riches,  qui  devrait  élre  consacré  à 
j-ecourir  les  pauvres.  On  ne  peut  être  ni  charitable,  ni  généreux,  quand  on 
satisfait  ses  fantaisies;  on  est  ennuyeux,  fatigant,  insupportable  quand  on 
n'agit  qu'à  sa  fantaisie. 

Mme  la  comtesse  de  BRADl. 
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4R0LINE  est-elle  malade?  Que 
lui  est-il  donc  arrivé  de  funeste 
ce  matin?  Sa  figure,  habituelle- 
ment si  gaie,  a  pris  une  teinte 
morose  qui  lui  enlève  tous  ses 
charmes;  ses  traits  ont  perdu 
leur  harmonie ,  les  lignes  de  sa 
bouche  se  sont  désagréablement  resserrées,  ses  yeux  sont 
sans  éclat,  son  Iront  est  couvert  de  nuages,  et  elle  fronce- 
rait le  sourcil  si  cela  lui  était  possible.  La  voyez-vous  bou- 
leverser tout  dans  sa  chambre  et  jeter  avec  humeur  tous 
les  objets  qu'elle  rencontre?  Elle  va,  vient,  tourne  sur 
elle-même,  et  semble  ne  pas  savoir  ce  qu'elle  veut  ;  elle  est, 
n'en  douiez  pas,  sous  l'impression  d'une  vive  contrariété... 
Quoi  donc?  aurait-elle  déchiré  la  jolie  robe  que  sa  mère 
lui  a  donnée  la  semaine  dernière?...  ou  bien  son  petit  oi- 


116  CAPRICK. 

seau  chéri  seiail-il  tombé  sous  la  griffe  iiiorlelle  du  clial?... 
ou  peut-être  vient-elle  de  recevoir  une  réprimande  de  sa 
gouvernante?. . . —  Ce  n'est  rien  de  tout  cela  ;  vous  ne  devi- 
nei'iez  pas...  Écoulez-moi...  On  met  les  chevaux  à  la  voi- 
lure, et  Mme  de  Gernancé  a  fait  avenir  sa  fille  de  se  tenir 
prête  à  partir  dansun  quarld'heure. — C'estque  peut-être  on 
va  la  conduire  en  pension?... — -.Vous  vous  trompez  encore... 
Laissez-moi  achever...  Mme  de  Gernancé  a  promis  hier  à  sa 
tille  de  la  mener  promener  ce  malin  sur  la  route  de  Saint- 
Cloud. — Et  c'est  là  ce  qui  contrarie  si  vivement  Caroline?... 
Il  me  semble  qu'au  contraire  elle  devrait  être  enchantée  . 
puisque  c'est  elle-même  qui,  hier  soir,  a  demandé  cette 
promenade,  comme  une  faveur,  à  sa  mère.  —  Celte  con- 
iradiciion  de  Caroline  avec  elle-même  est  incroyable  en  ef- 
fet pour  vous  qui  ne  connaissez  pas  notre  jeune  personne; 
mais  pour  ceux  qui  la  connaissent,  c'est  la  chose  du  monde 
la  plus  ordinaire;  et  cesl  surtout  avec  elle  que  Ton  peut 
dire  :  Les  jours  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas.  Que 
dis-je?  les  heures,  les  minutes  se  suivent  avec  elle  sans  se 
ressembler.  Vous  ne  pouvez  rien  imaginer  de  plus  mobile 
que  son  esprit,  de  plus  changeant  que  ses  goûls,  de  plus 
inconstant  que  son  caractère.  C'est  un  sable  mouvanl^ù 
ne  reste  aucune  empreinte;  c'est  la  surface  de  l'eau,  tour  ii 
tour  polie  comme  un  miroii",  ou  couverte  de  mille  rides  au 
moindic  souftlede  l'air;  limpide  comme  un  cristal,  ou  trou- 
blée couime  après  un  orage.  Ce  ([u'elle  a  désiré  ce  matin 
lui  est  insupportable  le  soir;  l'objet  qu'elle  aura  souhaité 
pendant  des  mois  entiers ,  à  peine  le  possède-t-elle,  qu'il 
cesse  d'avoir  du  prix  à  ses  yeux.  Ainsi,  Mme  de  Gernancé 
ayant  hier  soir  vanté  la  beauté  de  la  route  de  Saint-Cloud, 
Caroline  s'est  prise  à  désirer  passionnément  d'y  faire  une 
promenade  ce  matin.  On  lui  a  accordé  sa  demande.  On  va 
pailir  tout  à  l'heure,  et  c'est  pouiquoi  vous  lui  trouvez  un 
air  si  n)aussade;  c'est  pourcpioi  elle  esl  nvec  ses  mférieurs 
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tliuie  liiuiieiir  si  luvèclie.  Aussi,  écoLUez-la  avec  sa  Ijoiinc 
qui  s'elïorce  de  faire  tout  ce  qui  peut  lui  être  agréable  : 

«  Pourquoi  lu'apporlez-vous  mou  niauchon  à  la  lui  de 
mars  et  par  un  soleil  superbe?  que  voulez  vous  que  j'en 
fasge?  —  C'est  vous,  Mademoiselle,  qui  me  lavez  demandé 
dès  hier  soir.  Vous  prétendiez  que,  de  ce  temps,  il  fiiisail 
encore  froid  en  voilure.  —  Vous  verrez  tout  ;i  l'heure  que 
je  vous  ai  aussi  demandé  ma  pelisse?  —  Mais  oui,  Made- 
moiselle. —  Vraiment ,  Nanelte  ,  vous  êtes  contrariante 
quand  vous  vous  y  mettez....  Prenez  donc  gaide ,  vous  me 
blessez;  vous  avez  lacé  mon  brodequin  à  m'étiangler  le 
pied!  — J'ai  pourtant  bien  peu  seiré,  Mademoiselle...  —  Je 
pense  que  je  le  sens  mieux  que  vous,  n'est-ce  pas?... — 
Qu'as-lu  donc ,  ma  tille,  lu  parais  dune  humeur  bien  dilïi-  • 
cile  ce  matin? — Mais  non,  maman,  je  t'assure;  c'est  que 
xNanelte....  —  Tiens,  veux-tu  être  bien  franche  avec  moi. 
(Caroline?...  —  Oui,  maman  ,  tu  sais  bien  que  je  le  dis  lou-  . 
jours  tout  ce  que  je  pense...  —  Eh  bien  ,  je  suis  sûre  que 
cela  te  contrarie  de  venir  promener  avec  moi  ce  matin?  — 
Oh  !  maman  !...  —  Allons;  voyons,  dis-moi  toute  la  vérité. 
—  Eh  bien!  oui,  [juisque  lu  veux  absolument  «jueje  te  le 
dise ,  j'aimerais  mieux  lester  à  la  maison.  Cependant  tu  sais 
bien  qu'avec  toi....  —  Avec  moi  lu  ne  t'ennuierais  pas,  je  le 
[)ense,  mais  tu  seiais  [)lus  heureuse  de  lester  à  la  maison; 
pourtant  c'est  toi  qui  m'as  demandé  celte  piomenade  hier 
soir.  —  Oui,  maman  ,  mais  je  ne  savais  pas  qu'Emma  de- 
vait venir  me  voir  ce  matin.  —  Très-bien  ;  je  comprends,  et 
je  veux  te  laisser  parfaitement  libre.  Ainsi,  choisis.... — Je 

resterai  donc,  puisque  tu  es  assez  bonne — Pour  me 

soumettre  à  tes  caprices,  n'est-ce  pas?  —  Oh  !  non,  maman, 
mais  pour  ne  pas  me  réprimander  aujourd'hui.  — Je  ne  te 
réprimande  pas.  il  est  vrai;  toutefois,  je  te  conseille  de  ne 
|tas  ainsi  te  livrer  à  tous  les  soubresauts  de  Ion  imagination. 
(Irois-moi.  Caroline,  ouest  souvent  pniii  par  où  Ion  a  pé- 
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ché.  Ce  que  lu  dédaignes  est  peut-être  bien  prélërable  à  ce 
que  lu  choisis.  Je  crains  que  tu  ne  goules  pas  dans  la  société 
d'Emma  autant  de  plaisir....  —  Oh!  je  serai  bien  heureuse 
de  la  voir,  celle  chère  Emma,  et  je  suis  sûre  que  nous  nous 
amuserons  bien.  —  Ainsi,  voilà  qui  est  décidé,  tu  restes? 
—  Puisque  tu  as  bien  voulu  venir  toi-même  au-devant  de 
mes  désirs....  —  Qu'il  en  soit  fait  comme  lu  le  veux,  dit  en 
sorlant  Mme  de  Gernancé,  mais  je  crains  que  tu  n'aies  à  te 
repentir  de  ton  choix.  Ah  !  Caroline,  que  dira  ton  père,  en  re- 
venant de  son  voyage,  s'il  apprend  combien  lu  es  encore 
légère  ,  inconstante  et  capricieuse!  Tu  lui  avais  faitlant  de 
belles  promesses  à  son  départ  !  » 

Ce  fut  à  peine  si  Caroline  entendit  ces  dernières  paroles. 
Elle  se  mit  à  sauter  dans  la  chambre;  en  un  clin  d'œil  elle 
eut  Ole  son  chapeau  et  ses  ganls,  et  connnença  de  tout  prépa- 
rer pour  la  réception  de  son  amie ,  qui  ne  tarda  pas  à  ar- 
river. Ce  furent  des  embrassades  sans  fin,  des  exclamations 
de  bonheur;  puis,  enfin,  on  tint  conseil  sur  l'emploi  de  la 
matinée,  qui  était  libre  ce  jour-là.  Nos  jeunes  amies  sont 
trop  heureuses  pour  que  nous  les  dérangions;  nous  allons 
les  laisser  tout  à  leur  joie,  et  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  fa- 
mille de  Gernancé.  Vous  avez  dû  élre  surprise  du  caractère 
de  Caroline  ;  vous  avez  sans  doute  peine  à  comprendre  com- 
ment elle  en  était  venue  à  ce  point  d'inconstance,  et  vous 
vous  êtes  peut-être  dit  que  cela  n'était  pas  naturel.  Vous 
avez  eu  raison ,  la  nature  a  mis  dans  chaque  individu  les 
germes  de  toutes  les  quai i lés  et  de  tous  les  défauts:  c'est  à 
nous  seuls  qu'il  appartient  de  comprimer  les  uns  et  de  dé- 
velopper les  aulres.  Dans  l'Age  mûr,  notre  raison  ,  l'expé- 
rience et  l'application  des  principes  que  nous  avons  reçus 
dans  notre  enfance,  deviennent  nos  guides  et  nos  appuis. 
Dans  la  jeunesse,  les  avis  de  nos  parenlsi  et  de  nos  maîtres, 
leurs  conseils ,  leur  prudente  vigilance,  leurs  réprimandes, 
et  les  punilions  même  qu'ils  peuvent  nous  imposer,  n'ont 
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pas  d'aiilrc  l)iU  que  de  déraciner  de  nos  âmes  les  mauvais 
penchants,  pour  donner  loule  lalitude  aux  l)onnes  disposi- 
lions.  Comme  nous  sommes  alors  sans  raison  et  sans  expé- 
rience, nous  ne  pouvons  nous  appuyer  que  sur  celles  des 
grandes  personnes  chargées  de  nous  diriger.  C'est  pour 
cela  que  l'enfant  le  plus  docile  est  aussi  le  plus  parfait,  et, 
je  pense,  le  plus  heureux.  Vous  allez  croire  que  Mme  de 
Gernancé  avait  mal  élevé  sa  fille  ,  et  que  celle-ci  était  bien 
désobéissante  :  il  n'en  est  rien.  Les  circonstances,  et  des  cir- 
constances contre  lesquelles  il  n'y  avait  pas  à  lutter,  avaient 
fait  tout  le  mal. 

De  plusieurs  enfants  que  le  ciel  avait  envoyés  à  cette 
pauvre  mère,  Caroline  était  la  seule  qui  lui  restât.  Elle 
était  donc  bien  chérie,  cette  enfant,  et  chacun  dans  sa  fa- 
mille, craignant  à  chaque  instant  de  la  perdre  comme  on 
avait  perdu  les  autres,  était  naturellement  disposé  à  lui  ren- 
dre la  vie  bien  douce  et  bien  facile  ;  on  appréhendait  de  la 
chagriner.  Mais  cette  faiblesse,  bien  excusable  déjà,  vous 
la  comprendriez  mieux  encore  si  vous  saviez  combien  elle 
avait  eu  une  enfance  débile  et  maladive...,  combien  de  fois 
elle  avait  mis  un  pied  dans  la  tombe....  A  douze  ans  on 
lui  en  eût  donné  neuf  à  peine ,  tant  elle  était  mièvre  et 
délicate.  Son  existence  était  vraiment  un  miracle  dû  à  la 
tendresse  maternelle  et  à  des  soins  si  assidus,  si  constants, 
qu'une  mère  seule  peut  en  prendre  de  pareils.  La  moindre 
résistance  irritait  Caroline;  un  chagrin  prolongé  eût  mis  en 
danger  sa  chélive  existence  ;  aussi  chacun  était  son  esclave, 
chacun  se  dévouait  à  souffrir  avec  résignation  toutes  les  bou- 
tades, tous  les  caprices  de  la  fragile  enfant.  On  savait  bien 
que  son  caractère  pouvait ,  par  cette  condescendance  sans 
limites,  contracter  de  graves  défauts;  mais  on  navait  pu 
agir  autrement,  et  Ton  était  réduit  à  espérer  que  les  an- 
nées, en  développant  sa  raison,  arrêteraient  le  pi'ogros  du 
mal.  Heureusement  la  Providence,  qui  est  une  bonne  mère 
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aussi  ,  avait  mis  ilaiis  le  cœur  de  la  j<'uue  lille  uue  exquise 
seusil)!lil(\Ellesavai(  aimei';  el  la  crainte  de  désobliger  ceux 
qu  elle  aimait ,  de  leur  causer  quelque  chagrin,  tempérait 
ses  plus  violents  caprices.  Son  cœur  servait  souvent  de 
contre-poids  à  son  imagination;  mais,  bien  plus  souvent 
encore,  celle-ci  emportait  la  balance,  et  alors  il  n'y  avait 
plus  moyen  de  lui  faire  entendi'e  raison.  Si  l'on  eût  refouh^ 
ses  petites  volontés,  elle  eût  pu  tomber  malade. — Malade 
d'un  caprice  rentré  !  direz-vous? — Cela  n'est  pas  ordinaire, 
je  le  sais  bien,  et  l'on  peut  habituellement  comprimer  ainsi 
nos  caprices  sans  danger;  mais  ce  qui  n'eût  eu  aucune  con- 
séquence fâcheuse  pour  mille  autres,  en  eût  pu  avoir  poui* 
Caroline.  Cependant,  à  l'époque  où  se  passe  celte  histoire,  le 
mal  avait  fait  tant  de  progrès,  qu'il  fallait  songer  sérieuse- 
ment h  y  remédier.  C'était  l'objet  des  préoccupations  ma- 
ternelles deMme  de  Gernancé.  Elle  attendait  avec  impatience 
le  retour  de  son  mari  pour  pi-endre  un  parti  déhnitif. 
Néanmoins  elle  avait  commencé  dès  ce  jour  même  à  com- 
battre suluilement  l'ennemi  ;  eten  laissant  sa  fdle  maîtresse 
de  sortir  ou  de  rester,  elle  n'avait  pas  cédé  à  son  caprice, 
comme  vous  pourriez  le  penser;  elle  en  avait  profité,  au 
contraire,  pour  lui  donner  une  leçon  qui  devait  laisser  des 
traces  dans  son  esprit. 

Emma  el  son  amie  étaient  donc  fort  occupées.  Vous  ne 
devineriez  pas  h  quoi?...  de  grandes  demoiselles  de  douze 
ans?...  Elles  changeaient  pour  la  dixième  fois  la  toilette  de 
MlleZéphyriue. . .  Or,  il  faut  que  vous  sachiez  que  Mlle  Zéphy- 
rine  était  une  charmante  poupée  presque  aussi  grande  que 
sa  maîtresse,  et  qui  sortait  des  magasins  de  Milard... C'était 
une  superbe  beauté;  sa  garde-robe  était  bien  montée,  je 
vous  assure,  et  elle  ne  manquait  ni  de  châles,  ni  de  cha- 
peaux, ni  de  tout  ce  que  comporte  la  toilette  d'une  demoi- 
selle élégante,  et  celle  d'une  paysanne  coquette,  puis  celle 
encore  d'une  odalisque  :  enfin,  c'était  une  chose  digne  de 
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curiosilc  que  d'iissislcr  h  la  loilello  de  Mlle  Zëphyriiie  et  à 
ses  successives  mélamorphoses... 

«Oh!  vois  donc,  Emma,  comme  ce  turban-là  lui  sied 
bien  !  Vous  êtes  vraiment  charmante,  ma  mignonne...  — 
Qu  as-tu  donc?  lu  as  pâli  tout  d'un  coup,  et  tes  paroles 
se  sont  arrêtées  sur  tes  lèvres;  serais-tu  malade?... 
—  Non,  c'est  que  je  viens  de  voir  rentrer  la  voilure  de 
maman,  et  il  m'a  semblé  voir  avec  elle...  —  Qui  donc?  — 
Papa  !  papa  !  »  s'écria  Caroline ,  palpitante  de  joie  et  je- 
tant ,  sans  regarder  où ,  la  poupée  et  le  turban ,  et  toutes 
les  belles  robes,  et  tous  les  beaux  fichus,  et  se  précipitant 
dans  la  chambre  de  son  père  :  «Papa!  c'est  loi!  j'ai  en- 
tendu ton  pas  et  puis  ta  voix ,  et  je  suis  vile  accourue  !  — 
Pas  assez  vite  pour  mon  cœur,  ma  fille,  lui  dit  son  père 
en  l'embrassant  avec  un  visage  affligé.  —  Ah  !  je  t'ai  cha- 
griné, papa,  je  t'ai  chagriné!  Je  suis  bien  ,  bien  malheu- 
reuse !  Je  ne  savais  pas  que  maman  allait  au-devant  de  loi,» 
dit  la  petite  avec  des  paroles  entre-coupées  et  couvrant  son 
père  de  caresses.  «  Oh  !  si  je  l'avais  su!...  J'aurais  été  si 
contente  de  te  voir  une  heure  plus  tôt!  Oh!  je  suis 
bien  malheureuse!»  Que  faire?  elle  était  si  désolée,  la 
pauvre  enfant,  elle  pleurait  de  si  bon  cœur,  elle  aimait 
tant  son  père!  Il  fallut  bien  pardonner...  «Vois  pourtant, 
lui  dit  son  père  ,  en  la  serrant  contre  son  cœur ,  vois  ce 
que  c'est  que  le  caprice  !...  car  la  mère  n'avait  pas  besoin 
de  te  dire  quel  était  son  but,  il  suffisait  qu'elle  désirât  que 
lu  raccompagnasses ,  d'autant  plus  que  loi-même  l'avais 
demandé.  —  Oui,  papa,  oui  ,  j'ai  bien  tort  d'être  capri- 
cieuse comme  cela  ,  mais  j'en  suis  bien  punie  ,  et  je  m'en 
corrigerai  certainement.  »  Le  père  sourit  d'un  air  d'incré- 
dulité ,  et  embrassa  cependant  sa  fille  avec  effusion  ;  elle 
avait  un  si  excellent  cœur ,  sa  Caroline  ! 

Hélas  !  le  sourire  d'incrédulité  de  M.  de  Gernancé  ne  fui 
que  trop  confirmé  pai*  la  conduite  de  sa  fille.  Dès  le  lendc- 
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main,  elle  recomiiiciiça  à  se  livrer  à  ses  caprices,  h  ses 
lanlaisies  siirloiil.  Dans  les  premiers  jours ,  M.  de  Ger- 
nancé  ii'avaiL  rien  à  refuser  à  sa  fille  ;  aussi  elle  usa  large- 
ment de  cette  tendresse  généreuse,  elle  en  abusa  même  . 
et  son  père  dut  prendre  la  résolution  de  metlre  un 
terme  à  cette  fantasque  impétuosité.  «  Voyons,  chère  en- 
fant, lui  dit-il  un  jour,  comme  elle  lui  faisait  encore  une 
nouvelle  demande,  voyons,  j'ai  un  petit  traité  h  te  propo- 
ser. —  Oh  !  dis  quoi ,  papa ,  dis  bien  vite  !  —  Je  te  promels 
deux  louis  à  la  fin  du  mois ,  si  tu  veux  convenir  entre  nous 
que  je  ne  te  donnerai  rien  autre  chose  pendant  tout  ce 
temps.  —  C'est  bien  beau  ,  deux  louis  !  mais  j'aime  encore 
mieux  ne  pas  faire  cette  condilion-là  !  —  Écoute-moi  donc  : 
de  plus ,  je  m'oblige  h  te  procurer  tout  ce  que  tu  auras  dé- 
siré dans  le  courant  du  mois,  si  à  l'expiration  de  notre 
enlacement ,  tu  en  as  encore  autant  d'envie.  —  Je  crois 
bien...  moi,  j'oublierais  tout  cela,  et  alors  tu  n'aurais  rien 
h  me  donner.  —  Non,  tu  ne  pourras  l'oublier,  car  j'écrirai 
tes  moindres  fantaisies  sur  mon  portefeuille  h  mesure  que 
tu  les  exprimeras.— Oh  bien  alors,  j'accepte  !  —  Toujours 
à  condition  que  tes  idées  seront  les  mêmes  à  l'époque  fixée. 
—  Oui  ,  oui,  c'est  convenu!  —  Ce  n'est  pas  tout  encore  : 
il  faut  que  tu  me  promettes  à  ton  tour  de  tenir  note  de  cha- 
cune de  tes  paroles  que  je  jugerai  convenable  de  te  faire 
conserver.  — Mais  s'il  y  a  du  monde?  —  Je  te  les  rappel- 
lerai le  soir ,  entre  nous  deux.  —  Eh  bien!  je  veux  bien  en- 
core. —  Tu  as  bien  réfléchi ,  ma  fille?  —  Oui,  oui,  papa  , 
dit  la  petite  folle  en  courant  à  la  cage  de  son  oiseau.  — 
Nous  commençons  aujourd'hui ,  Caroline?  —  Oui  ,  papa, 
aujourd'hui...  Fifi,  baisez  vite,  baisez  maîtresse.  »  Elle  eût 
sans  doute  oublié  promptement  ses  conventions,  mais  son 
père  les  lui  rappelait  fidèlement ,  et  souvent,  dans  la  jour- 
née ,  il  interrompait  les  jeux  de  l'enfant  pour  lui  dire  : 
«  Caroline ,  écris  encore  cela  ,  »  et  elle  écrivait.  De  son 
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côlë,  elle  népargiiail  [n\s  les  vœux,  el  son  [jèic  avail 
souvent  à  ouvrir  son  porlefeuille  ,  quand  sa  lille  lui  disait  : 
«  Papa  ,  n'oublie  pas  cela  ;  »  et  regardant  s'allonger  la  liste 
de  ses  désirs,  l'étourdie  riait  de  tout  son  cœur  de  la  con- 
vention de  son  père  ,  en  pensant  comme  il  serait  bien  at- 
trapé à  la  fin  du  mois. 

Que  voulait  donc  faire  M.  de  Gernancé  ?  C'est  un  pro- 
blème dont  nous  aurons  peut-être  la  solution  par  la  suite. 
Mais  la  conduite  de  Mme  de  Gernancé  n'étonnait  pas  moins 
Caroline.  Sa  mère ,  jusque  là  d'une  humeur  si  égale .  et 
dont  le  caractère  n'avait  jamais  varié,  dont  la  volonté  el 
les  désirs  de  la  veille  étaient  encore  ceux  du  lendemain  et 
du  surlendemain  ,  sa  mère  commençait  à  se  montrer  pres- 
que aussi  capricieuse  que  sa  fille  ;  la  visite  projetée  le 
matin  ne  lui  plaisait  plus  le  soir;  la  promenade  arrêtée  la 
veille  lui  était  insupportable  le  lendemain;  elle  trouvait 
mille  raisons  el  mille  prétextes  pour  motiver  ses  change- 
ments d'idées  ,  et  bien  souvent  Caroline  avait  eu  à  en  soul- 
l'rir,  ce  qu'elle  faisait  sans  murmure,  mais  non  sans  élon- 
nement.  «Qu'a  donc  maman?  se  disait  elle;  jamais  je  ne 
l'ai  vue  ainsi  !  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore,  elle 
cherchait  tous  les  moyens  de  me  distraire,  aujourd'hui 
elle  ne  s'en  occupe  jamais;  bien  plus,  s'il  arrive  qu'elle 
ait  parlé  d'une  sortie,  d'une  visite,  ou  d'une  promenade , 
et  que  j'aie  paru  en  accueillir  la  pensée  avec  plaisir,  je 
suis  sûre  que,  le  moment  arrivé  ,  maman  aura  changé  de 
décision.  Comprends-tu  cela  ,  toi,  papa?  —  Oui ,  ma  fille  , 
la  mère  veut  sans  doute  te  traiter  homœopathiquement, — 
llomœopalhiquement ?...  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire, 
papa?  —  Je  ne  puis  le  l'expliquer  aujourd'hui,  tu  ne  me 
comprendrais  pas  ;  dans  quelque  temps,  lu  me  compren- 
dras sans  que  j'aie  besoin  d'entrer  dans  de  grandes  expli- 
cations.—  Oui ,  mais  en  attendant ,  cela  n'est  pas  bien  gai  ; 
je  ne  sors  presque  plus...  el  liens,  encore  ce  matin  .  nous 


12i  CAPKICE. 

devions  aller  voir  iMiiie  de  Servannes,  la  maman  de  mon 
amie  Emma;  eh  bien  !  au  moment  de  sortir,  maman  n'a 
plus  voulu,..  —  Je  conçois  que  cela  est  fort  contrariant..., 
mais  n'as-tu  pas  une  poupée  magnifique ,  des  jeux  de 
toute  espèce,  des  livres  d'amusement,  des  all>uins  de 
toutes  les  façons?  il  me  semble  que  voilà  plus  qu'il  ne  faut 
pour  se  distraire.  — Je  ne  peux  pas  toujours  jouer  à  la 
poupée ,  et  j'ai  lu  et  relu  dix  fois  tous  mes  livres ,  passé  en 
revue  tous  mes  albums...  — Ebbien,  alors,  occupe-toi  sé- 
rieusement; fais  des  devoiis  pour  les  maîtres  et  pour  ta 
gouvernante.  —  Cela  n'est  pas  amusant,  et  puis  c'est  en- 
core toujours  la  même  chose  :  de  f  histoire  ,  de  la  géogra- 
phie ,  du  fiançais,  et  puis  encore  du  français  ,  de  l'histoire 
et  de  la  géographie.  —  Cependant  il  n'est  pas  possible  de 
répandre  plus  de  variété  dans  les  études.  Tu  as  voulu  ap- 
[)rendre  la  musique ,  et  je  t'ai  donné  une  maîtresse  de 
piano  ;  ensuite  il  l'a  fallu  un  maître  de  langue  anglaise, 
puis  un  maîtie  de  danse  ;  l)ienlôt  tu  as  prétendu  que  tout 
cela  était  monotone  ,  lu  as  voulu  changer  l'anglais  pour 
l'italien  ,  ei  nous  y  avons  encore  consenti.  Maintenant 
le  voilà  déjà  lasse  de  tout  cela:  que  voudrais-tu  donc? 

—  Mais,  d'abord,  j'ai  profilé  de  toutes  leurs  leçons.  — Oui , 
pour  le  peu  de  temps  pendant  lequel  tu  en  as  pris;  mais 
comme  tu  en  as  perdu  le  goût  trop  tôt,  tu  ne  sais,  eji 
réalité  ,  rien.  —  Oh  !  papa  ,  je  t'assure  que  je  suis  plus 
avancée  que  les  autres  demoiselles  de  mon  âge.  — Je  n'en 
crois  rien,  et  me  propose  de  te  le  prouver  avant  peu. 

—  Je  veux  bien ,  tu  verras  ;  mais  en  attendant ,  que 
vais-je  faire  tout  aujourd'hui  ?  —  Ah  !  oui ,  voilà  la  grande 
question.  Eh  bien!  j'y  ai  pensé  pour  toi,  et  j'ai  invité 
toutes  tes  jeunes  amies  à  un  petit  dîner.  —  Oh  !  que  lu  es 
donc  gentil ,  papa  ,  et  que  je  le  remercie  !  » 

Aucune  des  amies  de  Caroline  ne  manqua  à  l'invitation 
de  M.  de  Gernancé.  La  gaieté  pn'sida  au  repas,  et  l'appélit 
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Il  y  lil  pas  laule.  Après  le  dîner,  on  songea  à  organisei- 
des  jeux  pour  passer  agréablement  la  soirée.  Ce  n'élail 
pas  chose  facile  ,  chacune  apportant  son  goût  et  ses  idées  : 
l'une  voulait  faire  des  charades  en  action,  une  autre  de- 
mandait le  colin-maillard;  celle-ci  aurait  désiré  danser  au 
piano,  celle-là  jouer  aux  gages  ;  comme  dans  toute  assem- 
blée où  chacun  a  le  droit  de  donner  son  avis,  on  ne 
s'entendait  pas ,  et  la  soirée  se  serait  ainsi  passée  en  dis- 
cussions, si  M.  de  Gernancé  n'eût  mis  d'accord  toutes  nos 
jeunes  personnes  en  proposant  une  loterie  qu'il  avait  pré- 
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parée  dès  le  matin.  Or,  le  hasard  seul  ne  devait  pas  y 
décider  des  lots;  h  chacun  d'eux  étaient  atlachées  pUi- 
sieurs  questions  à  résoudre ,  soit  de  géographie  ,  d'histoire, 
de  grammaire,  de  musique,  d'anglais,  d'italien,  etc. 
Au  premier  coup  d'œil ,  Caroline  fut  enchantée  ,  car  elle 
se  croyait  instruite  dans  chacune  de  ces  facultés,  parce 
qu'elle  les  avait  toutes  effleurées  :  elle  croyait  donc  pou- 
voir gagner  plusieurs  lois.  La  loterie  se  lire;  mais  les 
questions  étaient  assez  difficiles,  M.  de  Gernancé  les  avait 
choisies  un  peu  hors  des  éléments.  Malgré  celte  petite 
embûche,  chaque  jeune  convive  obtint  un  lot.  Telle  qui 
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ii'élail  pas  forle  en  géographie  ,  était  assez  avancée  en 
histoire  ;  telle  autre  qui  ne  savait  pas  la  musique ,  calcu- 
lait facilement  ;  tous  les  lots  tr^ouvèrent  leur  place  ;  Ca- 
r'oline  seule  n'eut  rien,  car  elle  ne  connaissait  que  la 
superficie  de  chaque  science  ;  la  moindre  question  un  peu 
approfondie  la  tr'ouvait  sans  réponse.  Elle  comprit  à  .ce 
moment  qu'il  vaut  mieux  n'avoir  appris  qu'une  chose  et 
la  bien  savoir ,  que  d'en  avoir  eftleuré  vingt  sans  pr'ofil. 
Elle  ne  montra  pas  d'humeur  néanmoins,  et  (ut  la  pre- 
mière à  avouer  sa  pi^ésomption  et  son  erreur,  en  prenant 
la  l'ésoliition  de  ne  plus  so  laisser  surpendr'e  une  auli^e  fois. 
La  loterie  tir'ée,  il  restait  encore  une  bonne  partie  de  la 
soir-éeà  employer  ;  M.  de  Gernancé  s'en  char-gea  et  proposa 
de  faire  la  lectui^e  d'un  petit  journal  inédit.  «C'est,  dit-il, 
la  confession  d'une  jeune  personne  de  votr-e  âge  sur  tous 
les  désii'S  et  tous  les  vœux  qu'elle  a  pu  former  pendant  le 
courts  d'un  mois.  Vous  verrez  comme  ils  sont  raisonnables, 
et  combien  il  est  fâcheux  que  ses  parents  et  le  ciel  ne 
puissent  pas  tous  les  exaucer.  Écoutez  bien  : 

14  mars  1841.  Il  n'y  a  rien  d'aussi  joli  qu'une  belle  nuit 
de  neige  ;  le  lendeiuain  au  réveil,  le  voile  blanc  qui  couvre 
toute  la  natui-e  égaie  les  yeux  et  l'esprit. 

16  mars.  Quelle  insupportable  saison  que  l'hiver!  im- 
possible de  sortir  de  l'appartement;  et  puis  toujours  cet 
aspect  d'une  blancheur  monotone  !  passe  pour  le  froid  . 
mais  la  neige  !  ! 

17  mai-s  matin.  Quelle  étude  ennuyeuse  que  celle  de  la 
géogr'aphie  !  j'aimerais  mieux  fair-e  deux  heures  d'histoii'e 
qu'un  quart  d'heure  de  géographie. 

17  mars  soir.  L'histoii-e  !  des  dates  à  n'en  i)lus  finir, 
c'est  presque  de  l'arithmétique.  Dieu!  que  c'est  donc  dilïi- 
cile  ! 

18  mars.  Connue  c'est  insipide  et  luonolonc  de  faire  tous 
les  jour^s  deux  toilettes  !  j'aimerais  mieux  rester  toute  la 
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journée  en  (louillclle.  cl  puis,  c'est  l'aligaiil,  les  visites. 
19  mars.  Mon  papa  m'a  promis  une  écharpe  pour  le  mois 
prochain ,  une  belle  ccliarpe  !  Je  la  mettrai  tous  les  jours . 
et  j'irai  faire  visite  h  toutes  mes  amies.  Il  ne  faut  pas  né- 
gliger ses  amies! 

Les  jeimes  personnes  riaient  de  tout  leur  cœur  ,  je  vous 
assure;  cl  Caroline  elle-même  ne  pouvait  s'en  empêcher. 
«  Comment ,  papa ,  j'ai  fait  tous  ces  désirs-là  ,  si  opposés 
les  uns  aux  autres,  si  contradictoires  ?  —  Oui ,  ma  fille ,  et 
tu  les  as  écrits  de  ta  propre  main,  sans  même  l'apercevoir 
de  leur  contradiction;  et  il  y  en  a  ainsi  jusqu'au  15  avril  ; 
si  tu  veux,  je  vais  continuer?...  —  Non,  non  ;  j'aime  autant 
que  tu  en  restes  là;  c'est  fort  drôle  ,  j'en  conviens,  mais 
c'est  justement  pour  cela  que  j'en  ai  assez.  — Ce  n'est  pas 
tout,  Caroline;  pendant  que  tu  écrivais  de  ton  côté,  j'écri- 
vais aussi  du  mien  ,  et  voici  la  liste  de  tous  les  objelsq  ne  tu 
as  désirés.  Tu  connais  nos  conventions  :  je  suis  prêt  à  les 
exécuter  fidèlement  si  tu  l'exiges  ;  mais,  avant,  fais-moi  le 
plaisir  d'additionner  le  chiffre  du  prix  qu'aurait  coiilé 
chacun  de  ces  objets  : 

Un  encrier  siphoïde  de  chez  Chaulin.  10  Çr. 

Un  petit  déjeuner  en  sèvres  bleu.  35 

Un  abonnement  aux  Enfants  peints  par  eux-mêmes.      9 
Une  poupée  mécanique  de  chez  Milard.  00 

Un  jeu  de  dames  en  palissandre.  16 

—  Oh  !  mon  papa  ,  mais  c'est  exorbitant  !  —  Ce  n'est 
rien  encore!  nous  ne  sommes  pas  seulement  au  quart. 
La  somme  de  tes  fantaisies  dépasse  quatre  cents  fanes  ce 
mois-ci...» 

Toutes  les  jeunes  filles  se  regardaient  avec  étonnemenl 
et  en  souriant. 

«  Oh!  soyez  tranquilles ,  Mesdemoiselles,  je  n'exigerai 
f  ertainement  pas  de  papa  qu'il  fasse  cette  dépense  énorme 
pour  les  plaisirs  inutiles  dune  petite  fille;  je  sais  bien  que 
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si  je  l'exigeais  il  le  ferait,  car  j'ai  sa  parole,  et  jamais  il  n'y 
manque;  mais  j'étais  folle  lorsque  je  faisais  tous  ces  désirs. 
Je  suis  raisonnable  aujourd'hui ,  et  n'exige  de  mon  père 
que  les  deux  louis  qu'il  m'a  promis,  avec  la  liberté  de  leur 
donner  l'usage  que  je  désire. 

—  Bien  volontiers,  ma  fille;  quel  est  cet  usage? 

—  De  les  employer  h  soulager  la  misère  de  la  pauvre 
mère  de  cette  petite  fille  que  nous  avons  rencontrée  der- 
nièrement h  Clamart.  Je  pense  que  la  meilleure  preuve 
que  je  puisse  donner  de  mon  retour  h  la  raison  et  de  la 
connaissance  que  j'ai  acquise  du  prix  de  l'argent ,  c'est 
d'employer  celui  que  je  possède  à  faire  le  bien. 

—  Très-bien,  Caroline,  Irès-bien  !  viens  que  je  t'em- 
brasse. 

—  Je  le  vois  bien  maintenant,  toi  et  maman  vous  vous 
entendiez  pour  m'éclairer  sur  mes  défauts  ;  et  les  caprices 
de  maman...  —  N'étaient  qu'un  moyen  homœopathique , 
chère  enfant,  dit  Mme  de  Gernancé  ;  je  voulais  le  faire  com- 
prendre les  désagréments  que  tes  caprices  pouvaient  cau- 
ser aux  autres,  en  te  faisant  subir  les  miens  à  ton  tour. 
—  Tu  as  bien  fait,,  bonne  petite  mère  ;  je  vois  maintenant 
ce  que  c'est  que  l'homœopathie  :  c'est  uii  système  par  le- 
quel on  guérit  le  malade  par  des  remèdes  de  la  même  na- 
ture que  sa  maladie.  Cela  peut  être  un  bon  moyen  ;  mais 
je  crois ,  quant  à  moi ,  que  le  meilleur  remède  aux  défauts 
d'une  jeune  fille,  est  la  tendresse  d'un  bon  père  et  d'une 
bonne  mère. 

Mlle  Élisa  de  Nurey  . 

Élève  (le  rinslilnlion  de  Mme  V". 
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N'en  douiez  pas;  oui,  la  beaulc,  niadame, 
Charme  les  yeux  ;  la  douceur  charme  l'âme. 

VOI.TAIKK. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  ; 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  rsl  se  bnuclie  les  oreilles 

El  nous  laisse  crier. 

Elle  était  de  ce  monde  où  b^s  plus  belles  chosi-s 

Ont  le  pire  destin  : 
El  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses. 

L'espace  d'un  matin. 

MALHERJJE 
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ÉTAIS  allée  passer  les  derniers  beaux 
,  jours  de  l'ëlé  de  l'année  dernière  au 
l'i  château  de  **%  chez  une  amie  de 
ma  mère  ;  sa  fille,  (jue  je  nommei  ai 
Léonie,  élait  ma  meilleure  ou  plulôl 
ma  seule  amie.  Léonie  élait  douée  du 
plus  charmant  caractère,  et  sa  so- 
ciété était  un  des  plus  grands  plaisirs  que  j'eusse  rencontrés 
dans  mon  séjour  chez  elle.  Nous  étions  assez  intimes  pour 
n'avoir  plus  de  secrets  l'une  pour  l'autre  :  les  confidences 
que  nous  nous  faisions  mutuellement  abrégeaient  la  durée 
des  heures  et  les  remplissaient  de  charme.  Léonie  joignait 
à  un  e§prit  juste  tant  de  délicatesse  de  sentiment,  qu'il  me 
restait  toujours  de  nos  conversations  une  impression  heu- 
leuse  et  qui  contribuait  h  me  rendre  meilleure  par  les  ré- 
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llexions  qu'elle  me  suggérait.  Quekjuelbis,  eu  uie  rappelaul 
quelques-uus  de  uos  eulreliens,  je  pensais  qu'ils  poui- 
raieut  bien  n'êlre  pas  saus  iutéièt  pour  de  jeunes  per- 
sonnes de  mon  âge  ;  e'est  dans  celle  eïipérance  que  je  me 
suis  décidée  à  raconler  la  louchanle  histoire  que  me  conlia 
Léonie,  un  soir  qu'elle  était  sous  l'impression  d'une  scène 
cruelle  dont  nous  avions  été  toutes  deux  témoins  dans  la 
journée. 

En  passant  devant  la  petite  maison  du  concierge  du 
château,  nous  avions  été  airètées  par  des  accents  ciiards 
et  pleins  de  violence.  «  Je  devine  ce  que  cela  peut  être , 
me  dit  Léonie;  sans  doute  quelque  nouvelle  querelle  entre 
les  deux  filles  de  ce  pauvre  homme.  Entrons.  » 

Elle  avait  bien  deviné  :  nous  trouvâmes  les  deux  jeunes 
lilles  le  regard  plein  de  colère,  la  voix  haute,  le  teint  animé. 
se  faisant  mutuellement  des  reproches  remplis  d'amer- 
tume ;  il  notre  approche  elles  parurent  honteuses  et  gar- 
dèrent le  silence;  Léonie  profila  de  ce  moment  pour  s'in- 
terposer entre  elles;  elle  leur  fit  entendre  tour  à  tour  des 
paroles  de  blâme  et  de  douces  exhortations,  et,  réveillant 
dans  leur  cœur  la  voix  de  la  nature,  les  quitta  réconci- 
liées. 

«  Comment,  me  disait-elle  en  entrant  dans  le  parc,  com- 
ment deux  sœurs  peuvent-elles  ne  pas  s'aimer?...  Com- 
ment peuvent-elles  avoir  entre  elles  de  ces  scènes  que  l'on 
comprend  h  peine  entre  étrangères?...  L'amour  qu'une 
tendre  mère  prodigue  tour  à  tour  à  ses  enfants,  les  caresses 
dans  lesquelles  elle  les  réunit  si  souvent  sur  son  sein,  iw. 
sont-ils  pas  déjà  des  liens  indissolubles  qui  doivent  les  at- 
tacher pour  la  vie?  Il  faut  qu'elles  soient  plus  froides  que 
la  glace,  les  âmes  qui  n'ont  pas  pu  se  fondre  l'une  dans 
l'autre  en  se  rencontrant  à  cet  ardent  foyer  d'amour  que 
l'on  appelle  le  cœur  d'une  mère!...  Ah  !  je  plains  la  jeune 
lille  qui  ne  sait  pas  aimer  sa  sœur!  eûl-elle  (Mé  douée  de 
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lous  les  cliarmes  du  ('or[)s  el  de  l'espril ,  je  tliiais  eiu  ore 
(ju'euveis  elle  la  naliire  s'est  luoiilrée  niaràlie  en  lui  re- 
liisanl  la  i'acullë  d'aimer,  eellc  source  iiilaiissaljle  de  vrai 
bonheui'.  Ne  pas  aimer  sa  sœur!  c'est  une  monsttuosilé 
que  je  ne  comprends  pas  !  Ali!  pourquoi  le  ciel  m'a-t-il  olé 
la  mienne?  pourquoi  l'a-t-il  ravie  à  mon  amour  !  (Mière  C\o 
tilde,  si  douce  et  si  bomie,  si  dévouée  et  si  sensible ,  je  sens 
que  j'avais  là  pour  toi,  dans  mon  cœur,  des  trésors  de  len- 
diesse!  Permets  un  libre  cours  à  mes  larmes,  Albertine,  el 
que  Ion  amitié  ne  s'en  offense  pas;  si  lu  l'avais  connue,  tu 
comprendrais  mes  regrets,  tu  les  parlagerais  sans  doule. 
Sache  au  moins  tout  ce  que  je  lui  dois,  même  de[)iiis  quelle 
n'est  plus;  la  conlidence  que  je  vais  le  l'aire  est  un  tribut 
de  reconnaissance  et  de  tendresse  que  je  lui  dois  ,  et  (pie 
je  serai  heureuse  de  lui  payer  devant  loi ,  parce  que  je  te 
crois  digne  de  le  recueillir.  Ces  tristes  souvenirs  renouvelle- 
ront mes  douleurs,  mais  ils  atténueront  du  inoins  l'elVet 
de  la  scène  qui  vient  de  se  passer  devant  nous;  on  est  si 
heureuse  de  pouvoir  opposer  la  lumière  à  l'ombre,  et  au  ta- 
bleau hideux  du  mal  la  sereine  et  consolante  image  de  la 
vertu  !  dansée  momenl,  le  souvenir  de  ma  sœur  est  pour 
mon  àme,  comme  pour  le  regard,  un  rayon  de  soleil  après 
l'orage.  Et  d'abord,  regarde  avec  moi  ce  portrait,  c'est  celui 
de  Clolilde;  il  ne  me  quitte  jamais  ;  c'est  un  don  qu'elle  m'a 
expressément  laissé,  et  le  souvenir  de  ma  sœur  qui  m'est 
le  plus  précieux  :  il  est  pour  moi  comme  une  égide  prolec- 
trice, un  talisman  contre  toute  idée  mauvaise;  je  puis 
commettre  encore  bien  des  fautes  que  je  me  reproche, 
mais  jamais  volontairement,  j'ose  le  le  dire  à  toi,  qui  es 
mon  amie;  que  j'aie  le  temps  seulement  de  jeter  un  regard 
sur  la  douce  et  mélancolique  figure  de  Clolilde,  et  aussitôt 
je  sens  renaître  mon  courage  et  ma  raison. 

«Tu  la  vois  ,  Albertine,  reprit  Léonie  après  un  inslanl 
de  silence  ])endanl  lequel  elle  conlempla  Irislement  le  por- 
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Irait  de  sa  sœur,  dis-moi  s'il  est  pussiljle  de  renconlier 
des  yeux  plus  doux,  un  sourire  plus  attrayant!  Toul,  dans 
cette  charmante  physionomie,  respire  le  calme  d'une  àme 
que  rien  ne  trouble  et  qu'aucune  passion  n'agite;  la  séré- 
nité repose  sur  son  front,  la  vérité  sui*  ses  lèvres;  tous 
ses  traits,  d'une  harmonie  touchante,  réalisent  l'idée  de 
la  perfection  morale  la  plus  complète;  c'est  sous  une  figure 
semblable  que  l'on  devrait  toujours  représenter  les  anges. 
Oui ,  Clotilde  était  un  ange  égaré  sur  la  terre  et  qui  s'est 
hâté  de  remonter  au  ciel.  Comment  te  peindrai-je  son  ca- 
ractère, composé  précieux  des  qualités  les  plus  touchantes? 
Elle  était  d'une  douceur  telle  que  jamais  personne,  ni  parmi 
ses  égales,  ni  parmi  ses  inférieures,  n'eut  à  souffrir  d'elle 
un   mot  désagréable   ou  un  geste  d'impatience;  lui  arri- 
vait-il un  accident  fâcheux  causé  par  la  maladresse  d'une 
domestique  ou  l'élourderie  d'une  compagne  ,  bien  loin  de 
le  lui  reprocher,  elle  était  la  première  à  l'en  consoler,  et, 
pour  adoucir  ses  regrets,  se  rendait  maîtresse  de  sa  con- 
trariété et  la  cachait  sous  des  paroles  amicales;  sensible 
jusqu'à  l'excès,  elle  ne  pouvait  voir  une  infortunée  sans 
enêti'e  émue,  et  pour  la  secourir,  elle  n'eût  pas  hésité  à 
s'imposer  toutes  les  privations  des  plaisirs  coûteux  que 
recherchent  si  souvent  les  jeunes  personnes.  Que  te  dirai-je 
de  sa  bonté?  elle  était  inépuisable  :  se  trouvait-elle  -dans 
une  partie  avec  de  jeunes  compagnes ,  loin  de  prétendre 
imposer  son  avis  aux  autres,  elle  attendait  toujours  le  leur 
et  s'y  conformait  avec  grâce;  s'il  s'agissait  d'obliger  une 
amie,  on  comptait  sur  elle  d'avance  ,  tant  on  était  sûr  de 
n'être  pas  refusée.  Aussi  combien  elle  avait  d'amies  !  toutes 
ses  connaissances  le  devenaient  bientôt;  elle  était  si  ai- 
mante, comment  ne  pas  l'aimer?  Je  ne  te  parlerai  pas  de 
sa  docihté,  elle  chérissait  bien  trop  sa  mère  pour  ne  pas  fuir 
avec  soin  loutcs  les  occasions  où  elle  aurait  pu  la  chagri- 
ner; ma  mère  était  pour  elle  l'objet  d'un  culte  religieux; 


elle  poussait  la  piété  lilialc  jusqu'à  la  passiou.  Au  luoiudi»^ 
image  qui  ol)Scurcissail  le  front  de  celle  mère  adorée,  Clo- 
lilde  se  Iroublait,  devenait  inquiète,  et,  par  ses  tendres  ca- 
resses ,  tout  empreintes  d'une  pénétrante  sollicitude,  s'ef- 
forçait de  lui  rendre  sa  sérénité  habituelle,  et  ne  se  cal- 
mait qu'en  voyant  renaître  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Un 
seul  trail  te  fera  comprendre  cet  amour  mieux  ([ue  toutes 
mes  paroles.  Dans  celte  miniature,  copie  d'un  tableau  de 
demi-grandeur  natuielle ,  tu  la  vois  contemplant  un  por- 
trait; l'artiste,  cherchant  à  lui  donner  une  contenance  gra- 
cieuse, voulait  lui  mettre  une  rose  h  la  main.  —  «Non, 
Monsieur,  lui  dit-elle  avec  une  vivacité  qu'elle  ne  montrait 
(\ne  dans  les  choses  de  sentiment ,  représentez-moi  tenant 
le  portrait  de  ma  mèie !  »  — Plus  âgée  que  moi  de  quelques 
années,  elle  avait  supplié  ma  mère  de  lui  permettre  de  pren- 
dre soin  de  moi;  et  jamais  enfant  n'a  été  plus  choyé,  plus 
caressé,  plus  gàlé  que  je  ne  le  fus  par  ma  sœur;  j'étais,  avec 
ma  mère,  l'objet  de  ses  plus  chères  affeclions;  elle  élait  l'es- 
clave de  mes  caprices,  de  mes  fantaisies  et  de  mes  défauts 
eux-mêmes,  sur  lesquels  son  amitié  l'aveuglait.  Son  exces- 
sive faiblesse  m'avait  rendue  égoïste,  dure,  impatiente; 
habituée  à  la  voir  ainsi  se  plier  à  toutes  mes  volontés,  je  n'at- 
tachais aucun  prix  à  la  complaisance  d'aulrui,  que  je  regar- 
dais comme  due,  et  toute  résistance  m'irritait.  Accoutumée 
à  la  voir  toujours  penser  à  moi ,  ne  s'occuper  que  de  moi. 
je  ne  pensais  qu'à  moi  et  ne  m'occupais  que  de  moi.  Ma 
mère  sentait  souvent  la  nécessité  de  réprimer  de  si  dan- 
gereuses dispositions;  mais  Cloiilde  se  montrait  si  mal- 
heureuse quand  on  me  voulait  punir,  intercédait  pour  moi 
avec  tant  de  force  et  d'ardeur,  que  ma  mère  hésitait  bien 
souvent  en  voyant  que  ma  sœur  serait  encore  bien  plus 
peinée  que  moi  ;  elle  aurait  eu  peut-être  la  force  de  me 
ranger  sous  les  lois  delà  raison,  mais  Clotilde  me  servait  de 
rempart,  et  pour  arriver  jusqu'à  moi  il  eût  fallu  en  quelque 
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sorle  laiio  violence  à  ma  sœur;  sa  docililé,  sans  bornes 
pour  lout  le  reste,  se  changeait  alois  en  une  persistance  de 
prières  (jn'il  était  difficile  de  surmonter.  Je  devais  à  coup 
sûr  devenir  un  modèle  de  mauvaises  dispositions;  tu  peux 
te  rappeler  que  mon  caractère  oflVait,  il  y  a  deux  ans,  pré- 
cisément tous  les  défauts  opposés  aux  qualités  de  mon 
angélique  sœur...  Tu  gémis  peut-être  du  tort  qu'elle  me 
faisait  involontairement.  Rassure-toi;  celle  qui  avait  fait  le 
mal  fut  aussi  celle  qui  le  répara. 

«  Je  ne  jouis  pas  longtemps,  tu  le  sais,  de  la  tendresse  de 
Clotilde;  une  cruelle  maladie  nous  la  ravit coimne  je  n'avais 
pas  encore  sept  ans  ;  bientôt  il  ne  resta  plus  d'elle  que  le  sou- 
venir de  ses  vertus  et  les  regrets  de  tous  ceux  qui  lavaient 
connue;  aujourd'hui  encore,  nos  amies,  nos  domestiques, 
nos  comiaissances,  n'en  parlent  que  comme  je  le  fais  moi- 
même.  J'étais  trop  jeune  alors  pour  sentir  la  perte  que  je 
venais  de  faire,  et  ma  douleur  se  calma  bientôt  :  chez  les 
enfants,  toutes  les  impressions  semblent  s'effacer  et  ne 
durer  qu'un  moment;  parce  qu'elles  sont  promptement 
remplacées  par  d'autres,  on  les  croit  détruites;  mais  elles 
reposent  assoupies  dans  les  replis  de  l'ame,  où  elles  s'aug- 
mentent insensiblement  par  l'addition  d'impressions  ana- 
logueS;  et  il  vient  un  jour  où,  l'enfant  ayant  appris  à  se  con- 
naître, chacun  est  surpris  de  voir  se  réveiller  en  lui,  dans 
toute  leur  force,  des  impressions  que  l'on  croyait  éteintes, 
et  lui-même  s'en  étonne.  Une  faible  sensation  de  la  mémo 
nature  que  la  première  suffit  alors  i)Our  la  raviver  et  pour  la 
faire  éclater  avec  une  force  qu'on  ne  pouvait  soupçonner,  l.a 
mort  d'une  de  mes  amies  produisit  sur  moi  cet  effet,  et  ma 
douleur  nouvelle  ressuscitant  l'ancienne,  alors  je  me  rap- 
pelai mille  circonslances,  mille  bontés  de  ma  chère  Clotilde, 
etcette  fois  je  la  pleurai  comme  elle  méritait  d'être  pleurée. 
Alors  je  questionnai  ma  mère,  je  lui  fis  dire  et  redire  chaque 
jour  tout  ce  qui  pouvait  augmenter  les  regrets  que  j'éprou- 
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vais  (Je  la  perte  que  j'avais  laiie;  je  pieiiais  [)laisii-  i\  vivre 
dans  ma  douleur;  je  cherchais  tout  ce  qui  pouvait  raccroî- 
tre;  nous  passions  de  longues  heures,  ma  mère  et  moi. 
à  nous  entretenir  de  cet  ange  qui  fut  ma  sœur.  la  froideur 
de  mon  âme  se  fondait  peu  à  peu  à  ces  souvenirs  de  tant  do 
vertus;  je  me  compaiais  à  ma  sœur,  el,  me  repliant  sur  moi- 
même,  je  commençais  à  ressentir  une  honte  intérieure  de 
mes  défauts  et  h  me  les  reprocher;  j'étais  sui'  hi  route  de 
l'amélioration,  ma  mère  avait  attendu  avec  impatience  ce 
moment;  il  ne  fallait  (pi'une  occasion  pour  me  mettre  dans 
la  bonne  voie,  elle  s'offrit  bientôt,  et  mon  excellente  mère 
la  saisit  avec  cet  h-propos,  ce  tact  admiiable  qui  décide  du 
succès. 

Depuis  ([uelque  temps,  un  enfant  de  huit  à  dix  ans,  misé- 
rablement vêtu,  se  présentait  sans  cesse  à  mes  regards  lors- 
que je  sortais,  et  d'un  ton  suppliant  murmuiait  h  mon 
oreille  des  mots  que  je  ne  me  donnais  pas  la  peine  de  com- 
prendre; sa  misère  ne  m'inspirait  que  de  l'éloignement  el 
du  dégoût,  et  je  passais  rapidement  sans  l'écouter;  sa  pré- 
sence obstinée  me  contrariait  chaque  jour  davantage.  Une 
fois,  ce  petit  malheureux,  pressé  sans  doute  par  la  nécessité, 
me  barra  en  quelque  sorte  le  passage  comme  je  sortais  :  je 
rentrai  précipitanunent  avec  ma  bonne ,  et  m'adressant  au 
concierge ,  je  lui  reprochai  de  laisser  envahir  la  maison  par 
de3  misérables,  et  lui  dis  de  chasser  ce  pauvre  enfant  en  lui 
enjoignant  de  ne  plus  reparaître.  Ma  bonne  avait  suivi  mon 
action  avec  un  regard  d'étonnement  et  de  blâme  facile  ii 
comprendre,  et  pendant  que  je  parlais  au  concierge,  je  la 
vis  glisser  quelques  pièces  de  monnaie  dans  la  main  du 
petit  malheureux,  qui  s'éloigna  aussitôt.  De  sa  fenêtre,  ma 
mère  avait  vu  ce  qui  s'était  passé.  A  mon  retour,  elle  m'ap- 
pela près  d'elle  :  «Chèie  Léonie,  me  dit-elle,  je  t'ai  bien 
souvent  parlé  de  ta  sœur,  il  y  «'»  pourtant  une  chose  que 
j  avais  cru  devoir  le  cacher  jusquh  ce  moment,  mais  que 
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je  dois  te  révéler  aujourd'hui.  Tu  étais  bien  jeune  lorsque 
la  mort  enleva  Clolilde  h  notre  tendresse;  aussi,  craignant 
que  tu  ne  l'oubliasses,  elle  a  voulu  te  laisser  un  petit  héri- 
tage auquel  elle  a  joint  une  lettre  que  nous  avons  trouvée 
dans  ce  portefeuille  sous  son  oreiller.  La  voici;  veux-tu 
la  lire  toi-même?...»  Je  saisis  avec  empressement  ce  pa- 
pier précieux  écrit  tout  entier  de  la  main  de  ma  sœur  ;  je  le 
pressai  sur  mon  cœur,  et  après  lavoir  religieusement 
baisé,  je  l'ouvris;  voici  ce  qu'il  contenait  : 

«  Chèi'C  sœur . 

«  Je  t'ai  bien  aimée,  ma  mère  le  le  dira  sans  doute;  bien 
des  années  se  passeront  avant  que  tu  ne  lises  ceci  ;  car  pour 
cela,  il  faudra  que  tu  sois  déjn  grande  et  presque  raisonna- 
ble; peut-être  m'auras-tu  oubliée  !  celte  pensée  m'esl  affreu- 
se, et  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans  te  laisser  un  souvenir 
de  cette  profonde  amitié  que  j'ai  pour  toi.  Malgré  les  espé- 
rances que  l'on  cherche  à  m' inspirer ,  je  sens  bien  que  je 
n'ai  plus  que  quelques  heuresà  vivre;  je  le  comprendrais,  ne 
fût-ce  qu'à  l'altération  du  visage  de  notre  mère.  Ah  !  rends-la 
bien  heureuse,  Léonie;  aime-la  bien,  aime-la  doublement, 
pour  toi  d'abord,  et  pour  moi  qui  ne  serai  plus  là  ;  si  tu  sa- 
vais combien  elle  est  bonne  et  tendre,  et  quels  trésors  d'a- 
mour son  cœur  renferme  !...  lu  serais  bien  coupable,  Léo- 
nie, si  un  jour  lu  pouvais  l'affliger.  Je  te  laisse  bien  peu 
de  chose,  chère  sœur  :  un  livre  de  prières,  que  l'on  trouvera 
dans  mon  tiroir  avec  un  bouquet  d'aubépines  qui  sera  bien 
fané  quand  lu  le  recevras  ;  pour  une  étrangère  indiffé- 
rente,  tout  cela  serait  sans  valeur;  mais  toi,  Léonie,  tu 
les  garderas  comme  un  souvenir  de  ta  sœur,  comme  un 
gage  de  sa  tendresse,  et  pour  cela  ils  te  seront  précieux. 
Ces  deux  objets  me  rappelaient  les  deux  plus  grandes  joies 
que  j'aie  goûtées  dans  ma  courte  vie;  ils  m'ont  procuré  trop 
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(le  bonheur  [jour  ne  pas  l'en  apporter  aussi.  Adieu,  car  je 
ne  le  verrai  plus  ;  aime  bien  noire  mère ,  aime-la  bien , 
l.éonie  ;  conserve-moi  una  i)lace  dans  (on  cœur,  el  piic 
Dieu  quelquefois  pour  la  [)auvie  sœur 

«  Clotildk.  » 

Les  larmes  me  sufl'oquaienl  en  lisant  celle  lellre  ;  en  l'a- 
chevant,  je  me  précipitai  sur  le  sein  de  ma  mère  où  s'é- 
loutïaienl  mes  sanglots  ;  elle-même  pleurait,  mais  sa  dou- 
leur, pour  être  plus  contenue  que  la  mienne,  n'en  était  pas 
moins  vive  ;  ses  larmes  coulaient  silencieusement  sur  son 
visage,  et  je  les  sentais  tomber  brûlâmes  sur  mon  froni 
qu'elle  couvrait  de  baisers.  Quand  nous  fûmes  plus  calmes, 
je  demandai  à  ma  mère  pourquoi  (>lolilde  attachait  tant  de 
prix  à  ce  bouquel;  sans  répondre  directement  h  ma  ques- 
tion, elle  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

«C'était  dans  l'année  où  ta  sœur  pour  la  première  fois 
s'approcha  de  la  sainte  table,  c'était  la  vieille  de  ce  jour  dé 
licieux  et  terrible  où  le  cœur  est  toute  crainte  et  tout 
amour,  et  s'exalte  à  la  pensée  qu'il  va  devenir  le  temple 
vivant  du  Seigneur.  Clotilde,  toujours  .si  bonne,  si  chari- 
table, croyait  ne  pouvoir  faii'e  assez  pour  se  préparer  di- 
gnement à  cet  acte  solennel.  Ses  jeunes  compagnes  étaient 
réunies  au  château,  où  se  faisait  la  retraite  de  la  première 
communion.  Une  pauvre  jeimefille  se  présente  h  la  grille 
du  château  comme  Clotilde  se  promenait  occupée  de  saintes 
pensées;  elle  était  pieds  nus,  son  visage  maigre  et  pâle 
annonçait  la  souiïrance  et  la  misère  :  c'était  assez  pour 
émouvoir  l'âme  compatissante  de  la  sœur;  elle  s'approche, 
elle  parle  à  la  petite  malheureuse;  puis,  quand  elle  sait  que 
sa  mère,  veuve  et  pauvre,  est  couchée  sans  pouvoir  se  lever, 
cl  mourante  de  privations  el  de  besoins,  elle  court  à  l'office, 
remplit  un  panier  de  pain,  de  vin ,  de  viandes  froides  et 
de  fruits,  et,  le  visage  rayonnant  d'une  joie  céleste,  le  porte 
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à  l'enlaiil.  Ce  iit'sl  pas  loul ,  il  laul  quelque  argt- ni  pour 
parer  à  des  besoins  d'une  autre  nature,  pour  acheter  des 
souliers  à  la  mère  et  à  l'enfant,  et  renq^lacer  leurs  vête- 
ments en  lambeaux:  Clolilde  joint  à  son  premier  don  celui 
de  sa  bourse,  oubliant  qu'elle  avait  promis  au  curé  de  four- 
nir les  fleurs  qui  devaient  orner  l'autel  de  la  vierge.  Connue 
elle  donnait  son  argent  à  la  petite  malheureuse  ,  le  sacris- 
tain venait  rappeler  à  Clolilde  sa  promesse  ;  celle-ci  rougit, 
balbutie,  et  lui  fait  comprendre  qu'elle  a  disposé  de  l'argent 
qu'elle  destinait  à  cette  offrande,  et  qu'elle  doit  renoncer  h 
ce  l)onheur.  Elle  auiait  pu  m' exposer  son  embarras,  sans 
doute,  mais  il  eût  fallu  m'en  dire  aussi  la  cause;  et  la  sa2ur,  à 
(jui  je  donnais  chaque  mois  une  petite  somme  dont  je  lui 
laissais  le  libre  enq^loi,  bien  sûre  qu'il  ne  pouvait  avoii' 
qu'un  bon  usage;  ta  sœur,  dans  sa  modestie  peut-être 
exagérée,  me  taisait  ses  bonnes  actions.  La  malheureuse 
enfant  qu'obligeait  Clotilde  comprit  le  motif  de  l'embarras 
de  sa  jeune  bienfaitrice  et  le  chagrin  qu'elle  devait  éprou- 
ver de  laisser  à  une  autre  le  bonheur  d'orner  Taulcl  de  la 
Vierge  ;  elle  partit  emportant  les  dons  de  ta  sœur,  qui  re- 
monta dans  sa  chambre  offi'ir  à  Dieu  sa  bonne  action  et  le 
sacrifice  de  la  joie  innocente  qu'elle  s'était  promise;  mais 
cette  joie  ne  devait  pas  être  perdue.  La  soirée  était  avan- 
cée, il  était  temps  de  songer  au  repos,  quand  tout  à  couj) 
on  sonne  à  la  grille  :  c'est  une  enfant  qui  demande  à 
voir  la  jnine  demoiselle  du  c/tdteau,  et  supplie  le  concierge 
avec  tant  d'instances,  que  celui-ci  croit  devoir  la  faire  con- 
duiie  à  Clotilde.  — Mademoiselle,  dit  la  petite  en  se  jetant 
aux  pieds  de  Clotilde  et  lui  offrant  un  superbe  bouquet 
d'aubépines,  de  roses  sauvages ,  de  bruyères,  etc.  ,  j'ai 
vu  ce  matin  que  pour  m' obliger  vous  vous  priviez  du 
plaisir  de  mettre  des  fleurs  à  la  chapelle  de  la  Vierge; 
avec  deux  de  mes  amies  j'ai  couru  toute  la  journée  dans 
les  champs  et  dans  les  bois  pour  cueillii'  les  fleurs  que  voilà, 
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el  qui  soiil  assez  belles,  j'espère,  \)ouv  seivii'  l\  li-glise.  — 


Celte  preuve  de  reconnaissance  énuit  Clolilile  jusqu'aux 
larmes; elle  remercia  la  petite,  elles  Heurs  furent  envoyées 
au  sacristain;  elles  durent  être  bien  agréables  à  Dieu,  ces 
lleurs  offertes. par  la  reconnaissance  h  la  charité,  et  pai' 
l'innocence  au  ciel!  comment  Clolilde  ne  les  eût-elles  pas 
aimées?...  Ce  bouquet  fané  que  tu  vois  a  été  sur  l'autel 
de  la  Yierge  le  jour  de  la  première  communion  de  ta 
sœur...  Que  de  souvenirs  il  renferme,  et  cond)ien  il  doit 
t'être  précieux!...  Ah  !  ce  n'est  pas  elle  qui  eût  brutalement 
repoussé  l'indigence;  ce  n'est  pas  elle  qui  m'eût  jamais 
donné  la  honte  de  voir  une  pauvre  domestique  plus  chari- 
table que  ma  fille,  faire  l'aumône  à  sa  place,  et  lui  dicter 
par  son  action  la  conduite  qu'elle  eût  dû  tenir.  » 

Je  te  laisse  à  penser,  Albertine,  ce  qui  se  passait  en  moi  ; 
la  honte,  le  regret,  l'humiliation,  la  douleur,  se  partageaient 
mon  âme,  m'ouvraient  les  yeux  et  changeaient  mon  cœur; 
je  ne  fdeurai  pas  ;  je  pris  le  bouquet  de  ma  sœur,  je  le  pressai 
sur  mon  cœur,  et  d'une  voix  triste,  mais  assurée,  je  promis 
à  l'ombre  de  Clolilde,  devant  ma  mère,  de  suivre  ses  chari- 
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(ables  exemples;  el  ici,  j'ose  le  dire  avec  assurance,  je  n'ai 
pas  trahi  ma  promesse. 

J'aurais  bien  voulu  connaître  aussi  le  souvenir  qui  se  liait 
au  livre  de  prières  que  m'avait  laissé  ma  sœur;  mais  j'au- 
rais voulu  que  ma  mère  m'en  fît  le  récit  sans  que  ma  con- 
duite y  donnât  de  nouveau  occasion;  vœu  inutile!  il  devait 
être  encore  pour  nioi  le  sujet  d'une  leçon  qui  ne  s'effacera 
jamais  de  mon  souvenir. 

Une  de  mes  cousines  était  venue  avec  sa  famille  passer 
(juelques  jours  au  château.  Elle  était  d'un  caractère  vif  et 
emporté;  bientôt  nos  esprits  se  heurtèrent,  et  enfin,  un 
jour  nous  eûmes  une  discussion  très-vive;  je  lui  déclarai 
dans  mon  impétuosité  que  nous  étions  brouillées  pour  la 
vie,  et  que  jamais  je  ne  lui  parlerais.  Je  dois  le  l'avouer, 
Albertine,  outre  les  défauts  dont  je  t'ai  fait  confidence,  j'étais 
vindicative  et  rancunière.  Rassure-toi,  Clotilde  m'a  guérie. 
I.e  soir  venu,  ma  cousine,  avant  de  se  rendre  à  sa  chambre, 
me  demanda  tout  bas  au  salon  si  j'étais  encore  fâchée  con- 
tre elle;  cette  tentative  de  réconciliation  partait  d'un  bon 
cœur  et  d'une  ame  simple  et  modeste  ;  j'aurais  dû  le  sentir, 
lui  en  savoir  gré  et  l'embrasser  sur-le-champ;  j'en  eus  un  mo- 
ment la  pensée,  mais  mon  orgueil  prit  le  dessus  et  triompha 
de  ce  bon  mouvement.  Ma  cousine  s'y  prit  de  toutes  les  ma- 
nières, mais  plus  elle  y  mettait  de  zèle,  et  plus  je  me  raidis- 
sais. La  pauvre  fdle,  qui  m'aimait  sincèrement,  voyant 
tous  ses  eflbrts  inutiles,  se  prit  à  pleurer.  Ma  mère  de- 
manda la  cause  de  ses  larmes,  il  fallut  la  lui  dire;  je  m'at- 
tendais à  une  sévère  remontrance;  il  n'en  fut  rien  :  «  Léon, 
dit  ma  mère  à  mon  hère,  va  chercher  le  livre  de  prières 
que  Clotilde  a  laissé  en  mourant  à  Léonie ,  et  dis-lui  pour 
quel  motif  ce  livre  lui  était  si  cher.  » 

«  J'avais  deux  ans  de  plus  que  Clotilde ,  me  dit  mon 
frère  quand  il  fut  de  retour  et  en  tenant  le  livre  dans  ses 
mains,  mais  j'étais  bien  de  deux   ans  moins  raisonnable 
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d'elle  de  conliimels  sacrifices;  il  sendjlail  (iirellc  ne  fût  ma 
sœur  que  pour  ni'obéir  en  toutel  sinnnolerà  mes  volontés; 
tout  ce  qui  lui  appartenait  ne  tardait  pas  à  passer  dans  mes 
mains  pour  peu  que  je  parusse  le  désirer.  Clotilde  n'avait 
rien  h  elle,  et  n'était  heureuse  que  par  le  bonheur  qu'elle 
procurait  aux  autres. 

«C'était  après  le  premier  de  fan,  Clotilde  avait  reçu 
une  multitude  de  sacs  de  bonbons,  de  boîtes  de  toutes  les 
façons;  elle  les  avait  eu  bientôt  vidés  pour  toi,  Léonie, 
pour  moi,  pour  toutes  ses  amies.  Les  boîtes  vides,  je  me  les 
étais  adjugées  toutes,  les  unes  après  les  autres.  Une  seule  , 
la  plus  jolie  de  toutes,  était  restée  dans  le  tiroir  du  petit  bu- 
reau de  ma  sœur.  Je  la  lui  demandai  plusieurs  fois  ;  contre 
son  habitude,  elle  me  la  refusa,  parce  que  c'était  le  dernier 
présent  d'une  amie  qui  avait  quitté  la  France.  Je  n'étais  pas 
assez  sensible  pour  sentir  la  délicatesse  du  sentiment  qui  fai- 
sait agir  Clotilde.  Un  jour,  j'eus  l'indiscrétion  de  lui  prendre 
sa  boîte  pendant  son  absence;  je  la  savais  si  douce  et  si  bonne! 
je  mecroyais  sûr  de  Y  impunité.  Cette  foisje  me  trompais  ;  elle 
se  plaignit  à  ma  mère,  qui  me  força  à  rendre  ce  que  j'avais 
pris,  et  ajouta  à  cet  acte  de  justice  une  sévère  réprimande  sur 
mon  ingratitude  envers  ma  sœur  et  sur  mon  insatiable  et  in- 
discrète convoitise.  J'étais  furieux,  je  quittai  Clotilde  en  la  trai- 
tant de  méchante,  de  rapporteuse,  et  d'autres  termes  aussi 
injustes  et  aussi  peu  mesurés,  et  je  terminai  en  lui  disant 
que  je  ne  la  regardais  plus  comme  ma  sœur  :  elle  était  déso- 
lée, et  pour  me  calmer,  elle  s'avoua  dans  son  tort,  bien  que 
j'y  fusse  seul,  et  me  pria  de  lui  pardonner;  elle  usa  de  tous 
les  moyens  de  persuasion  que  lui  suggéraient  sa  tendresse 
fraternelle  et  son  bon  cœur,  elle  alla  jusqu'à  me  Aiire  le  sa- 
crifice de  cette  boîte  à  laquelle  elle  tenait  tant,  et  me  l'offrit. 
Je  crus  donner  une  preuve  de  fermeté  et  je  fus  inflexible. 
Comme  elle  me  retenait  avec  ses  mains,  je  la  repoussai 


iv'i  CLOT  I  lui:. 

l)i'Usqucmonl,  et  je  me  relii-ai  la  laissant  désolée.  Le  soij*, 
suivant  riiabiliule,  nous  nous  réunîmes  dans  loraloire  de  ma 
mère  pour  prier...  Quand  nous  fûmes  h  ces  admirables  pa- 
roles du  Pair?'  :  «  Vardonvez-noiis  vos  offenses  comme  nous 
pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés,  »  Clotilde  ,  se 
penchant  veis  moi  et  suivant  les  lignes  avec  le  doigt,  me 
dit  tout  bas,  de  celle  voix  éloquente  qui  vient  de  lame,  et 
avec  un  regard  qui  me  pénétra  jusqu'au  cœur  :  «  Enlends- 
m,  Léon?  si  tu  veux  (pie  Dieu  le  pardonne,  il  faut  pardon- 
ner aux  aulres.  »  En  mènie  temps  elle  me  pi'ésentait  lobjel 
de  noire  querelle...  Il  eut  fallu  avoir  une  ame  de  glace  pour 
ne  pas  lui  sauter  au  cou  et  lui  demander  mille  fois  pardon. 
Je  le  fis  ;  celui-là  est  indigne  de  toute  indulgence,  qui  ne  sait 
pas  en  avoir  pour  autrui.  »  Ainsi  parla  mon  frère. 

Tu  comprends  bien,  Âlbertine,  que  j'étais  réconciliée 
avec  ma  cousine.  Je  veillai  sur  moi,  et  jamais,  depuis,  je  ne 
suis  retombée  dans  mon  orgueilleuse  rancune.  Ainsi,  c'était 
(Molilde  qui,  du  fond  de  sa  tombe,  semblait  veiller  sur  moi 
et  me  guider  dans  la  route  du  bien.  Ah  !  que  ne  lui  aurais  je 
pas  dû  si  elle  eût  vécu!...  Ne  dois-je  pas  bien  la  regretter? 
Heureuse  la  jeune  fille  qu'une  vertueuse  sœur  soutient  et 
acconq)agne  dans  la  vie!  avec  elle  la  vertu  est  facile,  le 
chagrin  sansamerlume,  et  le  plaisir  cent  fois  plus  doux! 

Heui'cuse  aussi,  ajoulerai-je  en  finissant,  la  jeune  per- 
sonne qui  pense  comme  Léonie  !  celle-là  aus^i  a  reçu  une 
âme  noble  et  sensible  ;  elle  peut  s'égarer  un  instant,  mais 
elle  reviendra,  n'en  doutez  poinl,  sur  ses  pas,  et  fera  un 
jour  la  gloire  et  le  bonheur  de  sa  famille.  Le  cœur  qui  s'é- 
meut et  palpile  au  souvenir  d'une  belle  action ,  n'est  pas 
éloigné  d  en  être  capable. 

Mlle  Albkktine  di:  VANni:riLLi;. 
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LA   SOUS-MAITRESSE. 


EGARDEZ  cet  aiiias  de  jolies  maisons 
qui  s'élèvent  comme  un  amphi- 
ihéàlre  dont  la  mer  semble  être  la 
hase  !  c'est  Caudebec,  la  ville  nor- 
mande. Si  vous  voulez  jouir  du  dé- 
licieux paysage  dont  elle  est  le  cen- 
55^==^^^^^     -  Ire,  entrez  dans  cet  le  maison  aux 

persiennes  vertes,  (jui  domine  la  colline;  de  là  vous  appa- 
raîtront dans  toute  leur  poésie  les  mille  accidents  qui  font 
de  cet  endroit  un  des  sites  les  plus  pittoresques.  Voici  les 
deux  clochers  de  l'église,  semblables  à  deux  aiguilles  qui 
semblent  vouloir  percer  la  nue;  un  peu  au-dessous,  admi- 
rez les  tours  de  Jumièges,  antique  monastère  où  dort 
depuis  des  siècles  la  belle  Agnès  Sorel  ;  plus  bas  encore,  la 
foret  de  Bretonne  avec  ses  vieux  cliènes  diuidiques;  enlin 
au  niveau  du  sol,  la  Seine  qui  eml)rasse  dans  son  cours 
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toutes  les  sinuosités  du  beau  parc  de  la  Meilleraye;  et  après 
tout  cela,  dans  un  horizon  où  le  regard  tlolle  éperdu, 
la  vaste  mer  que  le  soleil  diamanle  avec  des  millions  d'é- 
tincelles ,  et  qui,  dans  son  émotion  continue,  balance  molle- 
ment sur  son  sein  les  bricks  légers  et  les  goélettes  rapides, 
dont  les  voiles  impatientes  s'agitent  h  chaque  souffle  de  la 
brise.  Quand  vous  aurez  bien  joui  de  celte  magnifique  pei- 
spective,  vous  descendrez  enfin  du  belvéder,  et  vous  accor- 
derez un  coup  d'œil  à  la  maison  qui  vous  a  pour  im  instant 
donné  l'hospitalité.  Admirez  avec  moi,  je  vous  prie,  le 
jardin  où  nous  nous  promenons  maintenant;  il  est  tenu  avec 
un  soin  qui  fait  l'éloge  du  jardinier  et  témoigne  du  bon  goût 
du  maître.  Les  fleurs  n'y  manquent  pas  :  là  elles  se  succèdent 
sans  interruption  durant  toute  l'année.  Reposons-nous  un 
instant  sur  ce  banc  rustique  qu'ombragent  de  hauts  til- 
leuls; puis  ensuite,  si  vous  le  voulez  ,  nous  nous  balance- 
rons à  celte  escarpolette  qui  semble  placée  là  exprès  pour 
notre  plaisir;  tout  à  fheure  je  vous  dirai  à  qui  appartient 
cette  maison,  et  comment  elle  est  habitée.  Mais  qu'entends- 
je?drelin-din!  drelin-din!  drelin!...  La  voix  de  cette  cloche 
m'enlève  le  plaisir  de  vous  surprendre;  vous  comprenez 
<iue  nous  sommes  dans  une  pension;  à  la  tranquillité  qui 
lègne  ici,  vous  ne  l'auriez  pas  supposé.  Cette  habitation 
semble  l'asile  de  la  paix  et  du  calme...;  mais  dans  un 
moment  ce  jardin  va  s'animer,  ces  arbres  silencieux  vont 
prendre  une  voix,  tout  changera  d'aspect,  vous  vous  croi- 
lez  transportée  tout  d'un  coup. . .  ;  c'est  que  les  élèves  seront 
en  récréation...  Mais  les  voilà  qui  sortent  du  réfectoire; 
elles  vont  inonder  le  jardin  et  troubler  notre  entretien... 
Sauvons-nous  là-bas ,  là-bas ,  sous  cette  épaisse  allée  de 
marronniers,  où  elles  ne  nous  suivront  pas,  parce  que  le 
lèalement  le  leur  interdit...  Bien!...  nous  voici  à  l'abri  de 
leui"  joyeux  tumulte...  Je  coimnence  ma  narration,  vous 
nf écoutez,  n'est-ce  pas?  Pour  vous   faire   une  idée  juste 
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(le  la  pension  de  Mme  Verniol,  ne  prenez  pas  modèle  sur  la 
i^rande  institution  où  vous  avez  été  élevée  ;  c'est  ici  une  mo- 
deste maison  où  l'on  vit  en  famille,  sous  un  rèi^lement  tout 
l'ateinel;  en  y  mettant  un  peu  de  bonne  volonté,  les  élèves 
pourraient  se  croire  encore  chez  elles;  le  monotone  uni- 
forme est  inconnu  ici;  chaque  mère  donne  à  sa  fille  le 
costume  qu'il  lui  plaît;  les  pensionnaires  y  sont  en  petit 
nombre,  mais  les  externes  y  abondent.  Vous  y  voyez  peu 
de  grandes  élèves,  une  dizaine  tout  au  plus;  mais,  en  re- 
vanche, vous  y  compteriez  bien  une  quarantaine  de  petites 
tilles  de  sept  à  dix  ans.  L'établissement  de  Mme  Vermol  est 
une  de  ces  institutions  mixtes  connues  sous  le  nom  d'exter- 
nals-pensionnats,  et  qu'une  foule  de  braves  gens  désignent 
sous  le  nom  d'école.  Mme  Vermot  n'en  rougit  pas,  c'est  une 
femme  sans  orgueil,  qui  ne  met  d'amour-propre  qu'à  bien 
sacquilter  de  ses  devoirs,  et  qui  n'aspire  ni  h  la  célébrité 
ni  h  la  fortune.  Elle  vit  dans  l'aisance,  considérée,  estimée 
de  tous  ceux  qui  la  connaissent;  elle  a  élevé  sa  fille  sous 
ses  yeux,  et...  ;  mais  vous  ne  m' écoutez  pas...  Vous  suivez 
les  mouvements  de  cette  jeune  et  belle  personne  qui  prend 
un  plaisir  si  vrai  à  jouer  avec  toutes  ces  petites  filles;  vous 
aimez  à  la  voir  ainsi  courir  après  elles  et  s'enfuir  tour  à 
tour;  vous  souriez  à  ce  rire  si  franc,  si  heureux,  qu'elle  fait 
entendre,  et  vous  comprenez  que  pour  se  trouver  si  bien 
avec  des  enfants,  il  faut  posséder  une  âme  simple  et  inno- 
cente, exempte  du  trouble  des  passions.  Mais  voyez  !  quels 
soins  elle  en  prend!  comme  tout  en  jouant  elle  surveille 
leurs  pas!  comme  elle  les  réprimande  doucement  et  h  pro- 
pos!... une  mère  n'est  pas  plus  vigilante,  plus  soigneuse, 
plus  indulgente;...  toutes  ces  enfants  paraissent  l'aimer  et 
lui  obéissent  sans  murinuie.  Vous  devinez  que  c'est  la  sous- 
maîtresse  de  la  petite  classe,  et  vous  avez  raison;  mais  ce 
que  vous  ne  devineriez  pas,  c'est  que  cette  charmante  jeune 
personne  s'appelle  Léocadie  Vermol  !  —  La  fille  de  la  niaî- 
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tresse?  —  Justeinenl.  Vous  voyez  comme  elle  paraît  heu- 
reuse avec  ses  élèves;  comme  elle  semble  les  aimer?  Eli 
bien!  il  y  a  un  an,  elle  avait  la  répugnance  la  plus  pronon- 
cée pour  la  noble  profession  de  sa  mère.  —  Vraiment!  elle 
est  donc  bien  changée?  —  Du  tout  au  lou(.  —  Un  change- 
ment si  extraordinaire  doit  avoir  une  cause  ?  —  V(  us  voulez 
que  je  vous  raconte  cela,  je  le  vois  bien;  allons,  je  ne  me 
ferai  pas  prier  ;  et,  bien  plus  (voyez  combien  je  suis  bonne  !), 
j'entre  de  suite  en  matière ,  sans  préambule  et  même  sans 
préface  ;  remerciez-moi  ! 

Il  y  a  un  an ,  Léocadie  venait  d'atteindre  sa  quinzième 
année;  elle  était  grande,  presque  autant  qu'aujourd'hui,  fort 
instruite  pour  son  Age,  raisonnable  les  jours  où  elle  pensait 
à  l'èlre,  et  ces  jours-là,  soit  dit  entre  nous,  élaient  encore 
assez  rares  pour  être  fort  remarqués  quand  ils  se  présen- 
taient. D'une  pétulance  extrême  ,  Léocadie  se  laissait  aisé- 
ment entraîner  à  mille  légèretés  pardonnables  à  une  petite 
fille,  mais  non  plus  à  une  jeune  personne  de  son  âge. 
Joueuse  ,  rieuse,  folâtre,  elle  ne  refusait  pas  une  partie 
avec  les  plus  jeunes  élèves;  elle  se  réjouissait  quand  les  plus 
grandes,  par  une  espièglerie,  donnaient  tort  au  règlement 
et  dépassaient  l'heure  delà  récréation.  Loin  de  les  trahir, 
elle  y  eût  volontiers  pris  part,  surtout  quand  il  s'agissait 
de  faire  éviter  une  punition  à  une  amie;  elle  avait  ainsi  à 
se  reprocher  maintes  complicités  blâmables  en  apparence, 
mais  qui  au  fond  lui  eussent  mérité  des  éloges  si  elles  eus- 
sent été  bien  connues.  Ici  vous  allez  m'arrêler  en  criant  au 
paradoxe,  et  en  me  demandant  comment  une  action  peut 
être  blâmableetmériterdes  éloges  en  mêmetemps.  — Léoca- 
die prenait  part  aux  petits  complols  que  les  élèves  tramaient 
contre  l'ordre  et  la  discipline,  et  en  cela  elle  élait  incon- 
testablement coupable;  mais  elle  était  fort  aimée,  elle  avait 
une  grande  influence  sur  toutes  ses  amies,  et  n'usait  de 
cette  influence  que  pour  les  retenir  dans  des  bornes  telles 
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<jiie  jain:iis  elles  ne  se  rendaient  coupables  que  de  laules 
légères  cl  pardonnables;  ainsi  jamais  on  ne  voyait  chez 
Mme  Vermot  d'insubordination  réelle,  de  révolte  contre 
les  sous-maîtresses,  aucune  laulequi  méritât  un  blànie  sé- 
rieux ou  une  punition  grave;  Léocadie  ne  l'eût  pas  souf- 
fert, el  on  n'eût  pas  osé  même  lui  en  l'aire  pari.  Vous  con- 
viendrez, sans  doute,  que  de  ce  côté  elle  méritait  des  éloges, 
et  vous  ne  les  lui  refuserez  pas.  Léocadie  était,  du  reste,  une 
excellente  élève  sous  le  rapport  de  l'application  et  de  l'in- 
telligence ;  elle  se  livrait  à  l'étude  avec  passion,  et  la  science 
n'offrait  point  de  difficultés  qu'elle  n'eût  promptement  et 
victorieusement  surmontées;  son  exemple  entretenait  une 
noble  émulation  dans  la  classe  ;  elle  était  toujours  la  pre- 
mière dans  les  jeux  comni^  dans  le  travail ,  et  portait  par- 
tout cette  vivacité,  cet  entraînement,  cette  ardeur,  qui  peu- 
vent avoir  leur  mauvais  côté  comme  nous  l'avons  remar- 
qué, mais  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  succès  possible.  Au 
total,  avec  ses  défauts  et  ses  qualités,  Léocadie  ne  pouvait 
faire  que  la  joie  de  sa  mère  et  son  orgueil.  Une  seule  chose 
chez  elle  affectait  sérieusement  Mme  Vermot.  La  bonne 
dame  aimait  sa  profession  avec  passion,  elle  s'était  toujours 
flattée  de  l'espoir  que  sa  fille  suivrait  la  carrière  qu'elle- 
même  avait  si  honorablement  parcourue,  et  lui  succéderait 
dans  son  établissement;  mais  quand  elle  plaçait  la  conver- 
sation sur  ce  terrain,  elle  rencontrait  dans  sa  fille  une  ré- 
sistance toujours  respectueuse,  mais  toujours  insurmon- 
table. 

—  Comment  peux-tu  penser  à  faire  de  moi  une  in- 
stitutrice? disait  Léocadie  à  sa  mère;  en  vérité,  je  ne 
me  connais  aucune  des  nombreuses  qualités  qu'exige 
cette  profession.  Il  faut  être  grave,  et  tu  m'accuses 
sans  cesse  de  légèreté;  sérieuse,  et  je  ris  pour  un  rien; 
patiente,  et  je  suis  d'une  vivacité  qui  m'attire  sans  cesse 
les  observations;  méthodique,  et  je   ne  fais  rien  de  bien 
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que  par  inspiialion;  enfin,  comment  imagines-lu  que  je 
pourrais  punir  une  enfant,  moi  qui  pleurerais  presque  en 
voyant  pleurer  la  plus  petite  de  les  élèves?  Tu  vois  bien 
qu'en  vérité  je  n'ai  aucune  des  dispositions  indispensables 
à  une  bonne  maîtresse.  —  Toutes  les  qualités  qui  le  man- 
quent aujourd'hui ,  s'acquièrent  avec  l'âge  et  la  pratique; 
les  qualités  vraiment  indispensables  sont  l'amour  de  l'en- 
fance .  l'intelligence,  le  sentiment  de  la  justice  et  la  sensi- 
bilité; celles-là,  tu  les  possèdes  incontestablement.  —  Tu 
crois  ,  chère  maman  ?...  Eh  bien  !  même  quand  cela  serait, 
penses-tu  que  je  consentirais  à  braver  les  injustices,  les  exi- 
gences déraisonnables ,  les  ingratitudes  si  fréquentes  des 
familles  et  des  enfants ,  et  enfin  ces  mille  dégoûts  de  toute 
espèce  qui  attendent  une  insliliftrice  dans  l'exercice  de  sa 
profession,  et  dont  j'ai  été  si  souvent  la  confidente  près  de 
loi?  —  Ma  chère  enfant,  lu  exagères.  —  J'exagère?... 
Mais  tous  les  jours  ne  vois-je  pas  les  familles  l'accuser 
du  peu  de  progrès  de  leurs  enfants,  même  quand  celles-ci 
n'ont  reçu  de  la  nature  aucune  intelligence?  Si  les  élèves 
avancent,  ce  n'est  pas  à  toi  que  l'on  en  a  l'obligation  ,  les 
parents  trouvent  bientôt  un  prétexte  pour  secouer  le  joug 
de  la  reconnaissance;  c'est,  disent-ils ,  que  leurs  enfants 
sont  pétris  de  moyens!  —  Tout  ciel  a  son  nuage  ,  toute  mé- 
daille a  son  revers ,  ma  Léocadie ,  et  lu  te  plais  à  n'en  con- 
sidérer ici  que  le  plus  vilain  côté.  Mais  parcourons  un  peu 
maintenant  l'échelle  des  compensations.  La  plupart  des 
élèves  et  des  familles  sont  ingrates ,  il  est  vrai;  mais  toutes 
ne  le  sont  pas ,  et  l'institulrice  n'en  rencontrât-elle  qu'une 
seule  reconnaissante ,  ce  serait  assez  pour  lui  faire  oublier 
toutes  les  autres.  Vois  combien  de  mes  anciennes  élèves 
ont  conservé  leurs  relations  avec  moi  !  Mme  de  Guriot , 
Mme  Dufay ,  Mme  Crisey  ,  et  d'autres  encore,  mariées  au- 
jourd'hui, n'ont  pas  oublié  leur  ancienne  maîtresse;  elles 
viennent  me  voir  de  temps  en  temps,  et  par  leur  amitié. 
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leurs  respecîls,  uie  paient  l)ien  des  soins  que  je  leur  ai  don- 
nés. El  quand  d'une  enfant  que  l'on  a  prise  ignorante  ,  mal 
élevée,  pélrieiide  mauvaises  dispositions,  on  a  fait  une 
jeune  personne  instruite,  distinguée,  estimable,  penses-tu 
que  l'on  n'éprouve  pas  une  grande  jouissance?  Oh!  crois- 
moi,  c'est  la  plus  douce  de  toutes;  on  se  complaît  dans  son 
œuvre,  on  ladmire  avec  un  noble  orgueil  !  Et  quels  motifs 
d'encouragement,  quand  on  voit  se  développer  sous  ses 
soins  l'intelligence  d'une  jeune  fille,  comme  une  fleur  sous 
le  souffle  du  printemps!  comme  on  la  suit  avec  intérêt  dans 
sa  marche  encore  incertaine  !  Oh  !  va ,  Léocadie ,  l'artiste 
qui  d'un  bloc  de  marbre  fait  sortir  une  jeune  vierge  qui 
semble  respirer  et  vivre  ,  le  poëte  qui  dans  desvers  inspi- 
rés a  dit  les  causes  des  choses  passées  et  révélé  l'avenir  . 
le  peintre  qui  a  fait  vivre  une  toile  morte  en  lui  disant  :  Sois 
une  mer,  un  village,  une  forêt,  un  guerrier,  ont  moins 
fait  pour  l'humanité  quel"  institutrice  qui  a  donné  h  la  so- 
ciété une  femme  vertueuse  et  éclairée,  et  aucun  d'eux  n'a 
autant  qu'elle  le  droit  d'être  fier  et  orgueilleux  de  son 
œuvre.  —  Oui ,  cela  est  noble  et  beau  ,  je  le  sens,  mais  il 
faut  un  courage  que  je  ne  me  sens  pas  :  celui  de  faire  le  bien 
pour  le  seul  plaisir  de  le  faire.  Et  puis  quelle  existence  que 
celle  d'une  institutrice?  Pas  une  minute  de  repos;  toujours 
sous  le  coup  d'une  immense  responsabilité,  elle  ne  s'ap- 
partient pas  un  instant...  —  Oui,  mais  en  échange,  une  vie 
paisible  et  tranquille ,  à  labri  des  orages  des  passions  et  des 
tempêtes  du  monde.  Vois  dans  quelle  charmante  paix  lu 
as  passé  ton  enfance;  la  modeste  habitation  où  tu  as  été  éle- 
vée ne  plaît-elle  pas  à  ton  cœur ,  et  pourrais-tu  la  quitter 
sans  regrets?  —  Oh  non!  bien  sûr;  ici  tout  me  plaît,  et 
chaque  objet  m'apporte  un  souvenir  ;  tu  m'y  as  rendue  si 
heureuse,  bonne  mère!  Mais  avant  d'être  institutrice,  il 
faut  être  sous-maîtresse ,  et  c'est  là  encore  une  des  croix  de 
la  profession. — Je  le  sais,  la  sous-maîtresse  a  bien  des  en- 

20 


lôv  LA  sol  SM  A  nui:  S  S  K, 

nuis  à  siibii  ;  elle  ncsl ,  le  pins  souvent.  (  onsidérée  (jur 
comme  un  insirument  intelligent  dans  les  mains  de  la  di- 
reclrice  ;  pour  cela,  elle  est  le  but  de  touler»fles  tracasseries 
des  élèves,  qui  se  croient  moins  ol)ligées  h  la  docilité  envers 
elle;  point  d'indépendance  ni  de  liberté,  point  de  compen- 
sations; souvent  mal  rétribuée,  plus  mal  traitée,  elle  est. 
plus  (ju  aucune  élève,  l'esclave  du  règlement;  les  élèves  n'en 
suivent  que  la  lettre  cl  en  admettent  rarement  l'cspiil,  ce 
<jui  leur  laisse  une  sorte  de  liberté  morale  que  n'a  pas  la 
sous-maîtresse,  qui  doit  en  prali<|ucr  sans  cesse  toutes  ler^ 
intentions,  même  quand  elles  ne  sont  pas  exprimées;  sur 
elle  retoml)ent  tour  à  tour  ,  du  côté  des  élèves  ,  la  sévérité 
des  ordres ,  et ,  du  côté  de  la  directrice ,  leur  inexécution  ; 
sa  vie  s'écoule  entre  ces  deux  écueils;  c  est  l'apprentissage 
de  notre  })roression .  et  tout  apprentissage  est  rude  et  pé- 
nible. Ne  devrais-tu  donc  pas  te  réjouir,  chère  enlanl ,  de 
pouvoir  commencer  ta  carrière  sous  les  yeux  de  ta  mère, 
dans  la  maison  où  lu  as  été  élevée  ,  qui  t'offre  un  asile  tou- 
jours assuré ,  préparé  tout  exprès  pour  loi ,  et  qui  doil  l'ap- 
partenir un  jour?  J'ai  liavaillé  toute  ma  vie  pom-toi.  Léo- 
cadie  ,  pour  le  donner  un  élal  bonoi'al)le.  un  établissement 
tout  formé  ,  pour  ne  pas  laisser  à  ton  avenir  une  chance 
mauvaise ,  dis-moi  que  mes  soins  ne  seront  pas  perdus  ,  ma 
plus  chère  espérance  trompée;  dis-moi  que  tu  ne  renver- 
seras pas  tout  cet  échafaudage  de  bonheur  que  j'ai  mis  vingt 
ans  à  te  construire  !  —  Certainement ,  bonne  mère  ,  que  si 
vous  me  parlez  connue  cela  ,  je  ferai  tout  ce  que  vous  vou- 
drez. Coujmenl  résisterais-jeà  despaioles  si  toucbantes?  mais 
cependant,  si  j  avais  été  libre... — Oh!  je  ne  forcerai  point  ta 
volonté,  ma  iille;  j  avais  cru...  .le  le  vois....  ceslun  rêve,  il 
est  temps  de  me  réveiller...  Allons,  tu  choisiras  ta  carrière. 
Mais  une  ilhision  nourrie  durant  seize  années  avec  ten- 
dresse ne  s" efface  pas  ainsi  tout  à  coup,  et  Mme  Vermot 
espérait  toujours,  bien  que  se  répétant  sans  cesse  qu'il  nv 
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r.ill:iil  plus  coiii[>ler.  Dans  l  iiisliliilionsu  irouvail  imc  sous» 
inaîli'osse  chéritule  loules  les  élèves,  des  plus  grandes  sut- 
lout  qu  elle  avait  vues  venir  loules  jeunes  à  la  pension  ,  ei 
([ui  eii  avaient  reçu  les  premiers  soins  ,  Mlle  lîerlholel  élanl 
en  possession  de  la  petite  classe,  qu'elle  gouvernail  à  la 
grande  salisfaclionde  la  directrice  et  des  laniilles;  elle  j)ar- 
lageait  la  surveillance  de  Mme  Vermot  pour  lout  ce  qui 
concernait  le  dorloir,  le  rél'ecloire,  la  récréalion  et  les 
autres  exercices  qui  n'étaient  pas  du  ressort  de  la  classe. 
A  celle  époque,  elle  tomba  assez  gravement  malade  poui* 
suspendre  enlièremenl  ses  fonclions.  Tontes  les  élèves^'al- 
lligèrent  de  sa  maladie;  mais  ce  fut  une  véritable  conster- 
nation quand  rinstitnlrice  leur  annonça  que  la  position  de 
la  sous-mai tresse  [)Ouvant  se  prolonger  assez  longlenips  , 
elle  se  voyait  à  la  veille  de  confier  ses  i'onctions  à  une  antre 
personne,  ce  qui  la  chagrinait  vivement.  On  la  supplia  de 
renoncera  cette  résolution,  et  les  plus  grandes  élèves  de- 
mandèrent à  faire  tour  à  tour  la  pelile  classe,  Lenr  maî- 
tresse les  remercia  de  leur  généreuse  ins[)iralion ,  mais 
elles  étaient  trop  jeunes,  leur  temps  trop  précieux  ;  elle  ne 
put  accepter.  —  Mais  moi.  maman ,  ne  pourrais-je  pas  rem- 
placer Mlle  Berlholet  momentanément?  —  Oui,  peut-être 
dans  la  petite  classe,  si  tu  le  voulais  bien.  —  Oh!  je  t'assure 
t[ue  j'y  mettrai  louie  la  bonne  volonté  possible,  ne  fût-ce 
(jue  pOur  conserver  sa  place  à  cette  bonne  demoiselle.  — 
Je  veux  bien  te  croire;  mais  qui  fera  la  surveillance  dans  les 
moments  on  je  serai  obligée  de  m'absenler  de  la  classe  ou 
de  la  récréalion,  soit  pour  l'administration  de  la  maison,  soil 
[►our  recevoir  les  familles?  (^ela  m'arriveia  rarement ,  mais 
enfin  cela  peularriver,  et  alors  qui  surveillera? — Mais  moi, 
maman ,  si  tu  m'en  charges  officiellement.  —  Ces  demoi- 
selles t' écouteraient  bien  !  — Oh  !  certainement;  dans  une 
(  irconstance  comme  celle-là.  j'en  suis  bien  sûre:  n'est-ce 
|)as.  Mesdemoiselles? 
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Les  élèves  répondirent  par  acclamalion  à  celte  demande, 
et  insistèrent  tellement  auprès  de  Mme  Vermot  et  avec  de  si 
vives  protestations  de  sagesse  et  de  docilité  envers  Léocadie, 
que  Mme  Vermot  céda ,  heureuse  d'une  circonstance  qu'elle 
espérait  faire  tourner  au  profit  de  ses  vues,  se  réservant 
d'ailleurs  de  suivre  attentivement  la  conduite  de  sa  fille,  et 
de  n'accorder  aux  élèves  et  à  leur  surveillante  improvisée 
qu'une  apparence  de  confiance.  Celte  lenlalive  de  Mme  Ver- 
mot, impraticable  dans  beaucoup  de  maisons,  ne  vous 
étonnera  pas ,  si  vous  vous  rappelez  ce  que  nous  en  avons 
dit  tout  à  l'heure,  et  l'esprit  paternel  qui  régnait  dans  son 
établissement. 

Voilà  donc  Léocadie  installée  officiellement  dans  ses 
nouvelles  fonctions.  Avec  le  caractère  que  nous  lui  connais- 
sons ,  sa  position  était  difficile  et  donnait  lieu  à  de  petites 
scènes  quelquefois  fort  i)laisanles.  Pendant  les  premiers 
jours,  les  petites  élèves,  habituées  à  ne  voir  en  Léocadie 
qu'une  élève  comme  elles,  un  peu  plus  grande  seulement, 
ne  se  faisaient  pas  à  lui  obéir  comme  h  leur  maîtresse ,  et 
l'on  entendait  quelquefois ,  au  milieu  d'un  bourdonnement 
général,  des  dialogues  tels  que  ceux-ci  :  «  Élisa ,  viens  lire 
avec  moi.  — Mais  j'ai  déjà  lu  tout  h  l'heure...  — Je  te  dis  de 
venir  lire  avec  moi.  —  Je  te  dis  que  non  !  —  Ah  !  tu  ne  veux 
pas  m'obéir!  je  vais  t'envoyer  à  Madame.  —  Comme  tu  es 
méchante  maintenant,  Léocadie!  —  Voulez-vous  bien  ne 
pas  me  tutoyer,  mademoiselle  Élisa;  vous  manquez  de  res- 
pect à  votre  maîtresse.  Vite,  le  bonnet  d'ane  !»  Et  la  petite, 
voyant  que  cela  est  sérieux,  de  se  mettre  à  pleurer  en  rece- 
vant le  fameux  bonnet  ;  puis,  la  maîtresse  triomphante  :  «Ah  ! 
ah!  me  désobéirez-vous  encore?...  Cela  vous  apprendra. 
Mademoiselle,  à  dire  que  je  suis  méchante!  »  Mais,  un  in- 
stant après,  touchée  de  voir  pleurer  l'enfant  :  «  Allons, 
[)etite  fille,  ôtez  votre  bonnet  et  venez  m' embrasser,  vous 
êtes  trop  laide  comme  cela  !  »  Telle  était,  dans  les  premiers 
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jours,  la  gravilé  de  la  maîtresse.  Eu  gioudaut  uue  de  ses 
élèves,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  en  se  rap[)elaii( 
que,  peu  de  temps  auparavant,  elle  recevait  de  sendjlables 
admonestations.  La  discipline  allait  donc  fort  mal  sous  sa 
direction;  il  n'en  était  pas  de  même  de  l'enseignement. 
Elle  s'y  mit  de  corps  et  d'àme;  s'allachant  «à  vaincre  les 
difficultés,  et  ne  quittant  une  démonstration  que  lorsqu'elle 
avait  acquis  la  cerlilude  d'avoir  été  bien  comprise ,  elle 
n'eût  pas  hésité  h  recommencer  plusieurs  fois  une  explica- 
tion, en  présentant  son  objet  sous  une  face  nouvelle.  Non- 
seulement  Léocadie  était  instruite,  mais  elle  possédait  en 
outre  une  éloquence  naturelle  qui  se  prétait  merveilleuse- 
ment à  traduire,  sous  une  forme  simple  et  presque  vulgaire, 
les  définitions  les  plus  abstraites  des  auteurs  ;  elle  les  ren- 
dait saisissables  aux  esprits  les  moins  pénétrants,  et  sa 
petite  classe  marchait  sensiblement  de  progrès  en  pro- 
grès. 

Toutes  les  familles  étaient  enchantées,  et  Léocadie,  sans 
s'en  apercevoir  elle-même,  prenait  place  en  même  temps 
dans  l'esprit  des  parents  et  dans  le  cœur  des  enfants.  Elle 
ne  larda  pas  à  sentir  que,  pour  obtenir  des  progrès  suivis. 
elle  devait  attacher  une  grande  importance  au  maintien  de 
la  discipline;  et  après  quelques  jours,  quand  elle  fut  plus 
familiarisée  avec  sa  nouvelle  position  ,  elle  se  montra  plus 
exigeante  pour  tout  ce  qui  regarde  l'ordre  et  la  discipline, 
et  bientôt,  sous  ce  rapport  encore,  la  classe  qu'elle  dirigeait 
momentanément  ne  laissa  prise  h  aucun  reproche.  Mais 
Léocadie  ne  brillait  pas  également  dans  la  surveillance  dont 
elle  se  voyait  quelquefois  chargie  envers  les  grandes, 
pendant  les  rares  absences  de  Mme  Yermot.  Trop  peu  de 
distance  la  séparait  des  pensionnaires;  trop  d'égalité  d'iige, 
de  rapports  d'humeur  et  de  caractère  rapprochaient  les 
élèves  de  la  surveillante,  pour  que  celle-ci  osât  prendre 
avec  elles  le  ton  d'une  supérieure.  C'était  en  vain  quelle 
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s'épuisail  à  crier:  «  Silence  donc,  Mesdemoiselles!  »  Les 
causeries  n'en  allaient  pas  moins  leur  peut  train.  Alors  elle 
s'adressait  particulièrement  à  l'une  des  causeuses,  et,  pre- 
nant un  air  grave,  qu'elle  ne  lardait  pas  à  quitter,  pour  re- 
tomber, malgré  elle,  dans  le  ton  d'une  camarade  :  «  Éve- 
lina!  voulez- vous  vous  taire?  —  Ce  n'est  pas  moi  qui 
cause. — Comment  peux-tu  dire  cela?  Je  ne  t'ai  pas  vue,  peut- 
être?  Dites  donc,  Mesdemoiselles,  Évelina  qui  prétend 
(ju'elle  ne  causait  pas....  hein!  c'est  un  peu  fort  cela!  »  El 
puis,  surveillante  et  élèves  de  rire  ensemble.  Tune  de  l'ou- 
bli involontaire  de  sa  dignité,  et  les  autres  de  se  voimussi 
singulièrement  appelées  en  témoignage  contre  une  cama- 
rade. Mais  bientôt,  se  rappelant  leurs  promesses,  elles  ren- 
traient dans  l'ordre  accoutumé,  et  tout  allait  bien,  grâce 
surtout  à  la  rareté  des  absences  de  la  directrice.  Celle-ci 
épiait  avec  inquiétude  l'eflet  que  produisait  sur  sa  fdie  sa 
nouvelle  existence;  mais,  hélas!  les  elForts  de  Léocadie  ne 
provenaient  que  d'une  conscience  scrupuleuse  de  remplir 
ses  devoirs,  et  non  d'un  goût  naissant.  La  bonne  mère  s'al- 
lligeait  de  jour  en  jour,  et  commençait  h  n'avoir  plus  d'es- 
poir, quand  un  léger  incident  vint  subitement  changer  la 
l'ace  des  choses. 

Parmi  les  jeunes  élèves  confiées  à  Léocadie,  se  trouvait 
une  enfant  qui,  jusque  là,  avait  l'ait  la  désolation  de  sa 
mère.  Annette  Vireux  était  entêtée,  paresseuse,  indocile  au 
dernier  point.  Aussi,  bien  qu'elle  fût  une  des  plus  âgées  de 
la  petite  classe,  elle  était  certainement  la  moins  avancée. 
Exhortations,  réprimandes,  punitions,  rien  ne  faisait  sur 
cette  opiniâtre  nature;  elle  se  raidissait  contre  toutes  les 
tentatives.  Par  suite  de  son  énergique  constitution  morale, 
Léocadie  s'était  particulièrement  attachée  à  celle  enfant. 
Sa  volonté  ardente  n'acquérait  jamais  tant  de  force  que 
quand  elle  rencontrait  des  obstacles,  et  il  semblait  que  sa 
|)uissance  d'action  augmentât  avec  la  lésistance.  Telle  était 
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Lc'ocadic.  H  y  avail  donc  cnlri'  clic  et  la  |>elii<'  Amicllc  de 
sympalbiqnes  cl  secrols  ra[)|)oiisqui  devaient  irri'sisliliK^- 
nienl  les  porter  l'nne  veis  l'autre.  Aussi  Léocadie  saltaclia 
bientôt  àÂnnelle,  et  s'en  lit  aimer,  puis  insensiblement  la 
domina  de  toute  sa  supériorité,  et  la  subjut^ua  de  telle  sorte 
que  renfanl  perdit  aupiès d'elle  son  individualité, et,  s'iden- 
tifiant  à  sa  maîtresse,  ne  pensa  et  n'agit  {)lus  (jue  par  l'im- 
pulsion de  celle-ci.  Un  cbangement  conq)lel  s'opéia  dans 
le  caractère  et  dans  la  conduite  d'Aïuiette;  elle  devint  stu- 
dieuse, docile,  conq)laisante,  et,  sous  rinlluencc  de  Léoca- 
die, elle  ne  marcba  pas  dans  la  route  des  sciences ,  elle  y 
courut,  et  dépassa  bientôt  ses  conqjagnes.  Il  fallut  songer  à 
la  faire  passer  dans  la  pi-emière  division.  Le  soir  môme  du 
jour  où  Annette  avait  reçu  cette  récompense  de  ses  eiTorts. 
Mme  Yermot,  assise  avec  sa  fille  sous  le  grand  berceau  du 


jardin,  lui  faisait  sentir  combien  elle  devait  se  trouver  heu- 
reuse et  fière  de  la  b:'lle  victoire  qu'elle  venait  de  remporter. 
Léocadie  en  jouissait  au  fond  de  son  cœur,  mais  sa  ré- 
pugnance n'était  pas  encore  vaincue.  «  Oui.  disait-elle  ii 
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sa  mère,  je  suis  heureuse  aujourd'hui -,  mais  vois,  la  mère 
(VAnnelte  sent-elle  le  service  que  je  lui  ai  rendu?  elle  ne  s'en 
doute  peut-être  même  pas.  Et,  je  te  l'ai  dit,  bonne  mère,  je 
ne  me  sens  pas  assez  d'élévation  dans  l'ame  pour  faire  le 
hien  seulement  pour  lui-même.  »  A  peine  achevait-elle  ces 
mots,  que  Mme  Yireux  parut  sous  le  berceau ,  et  courant 
embrasser  Léocadie  :  «  Ah  !  Mademoiselle,  que  ne  vous 
dois-je  pas?  Quel  service  vous  m'avez  rendu  !  Non,  jamais  je 
ne  pourrai  le  reconnaître.  Je  pleure  en  vous  parlant;  mais 
les  larmes  que  je  verse  sont  de  bonheur,  de  joie  et  de  re- 
connaissance. Vous  êtes  mon  amie ,  ma  meilleure  amie,  et 
la  seconde  mère  de  mon  enfant.  Je  ne  lui  avais  donné  que 
la  vie  du  corps;  vous  avez  fait  plus,  vous  lui  avez  donné  la 
vie  de  l'àme  !  Annette,  embrasse  Mademoiselle  ,  et,  devant 
elle,  promets-nous  de  continuer  toujours  à  nous  satisfaire. 
—  Oui ,  toujours,  dit  l'enfant  en  se  précipitant  dans  les  bras 
de  la  jeune  personne,  tant  que  j'aurai  pour  maîtresse  ma 
bonne  amie  Léocadie  ! 

—  Eh  bien ,  ma  fille  !  dit  Mme  Vermot  d'un  ton  de  voix  et 
avec  un  regard  qui  complétaient  sa  pensée. 

—  Eh  bien,  ma  bonne  mère!  répondit  la  jeune  fille,  émue 
jusqu'aux  larmes  de  cette  scène  attendrissante,  je  le  sens 
aux  douces  palpitations  de  moncœnr,  tu  avais  raison.  Dans 
trois  mois  je  passerai  mes  examens.  » 

Mlle-'. 
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iMoqiiPfin  est  souvent  indigence  d'esprit. 

LA  BRllYÈRIÎ. 
Il  est  difficile  de  se  ménager  dans  remporlcnienl  d'une  pl.iisaiileili' 
à  laquelle  loul  le  monde  applaudit;  on  a  vu  les  amitiés  les  mieux  ci- 
mentées s'altérer  par  d'innocentes  plaisanteries;  dès  qu'elles  p<:uvoiil 
avoir  du  danger,  le  plus  sûr  est  de  s'en  abstenir. 

Lr  mèmk. 
La  raillerie  est  un  iliscours  en  faveur  de  son  esprit  contre  son  bon 

naturel. 

MONTESQUIEU. 

Évitez,  mon  fils,  la  raillerie;  elle  blesse  souvent  celui  qui  en  est  l'ob- 

jeL  Un  railleur  de  profession  est  le  lléau  de  la  société,  et  tout  le  monde 

le  redoute  et  le  fuit.  Ne  sacrifiez  pers<mne  à  la  fureur  de  dire  un  bon 

mol;  semblable  à  une  fièche  acér<^e,  il  perce  le  cœur  de  celui  contre  qui 

il  est  lancé. 

S.^LLEMllN  (DE  L'OISE). 

La  méili.sance  n'est  souvent  due  qu'à  un  sentiment  qui  porte  à  rabais- 
ser les  autres 

Elle  ne  parait  au  prender  instant  qu'une  sorte  d'in- 
discrétion, mais  les  préceptes  de  la  mcrale  la  condamneni,  parce  qu'elle 
détruit  la  véritable  civilisation  ,  laquelle  repose  sur  une  tendresse  el 
une  indulgence  de  cceur  inépuisables. 

SAINT-PROSPER. 
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ADAME  de  Cliesiiay  avait  brillé 
dans  le  monde  par  sa  beauté,  son 
"H  esprit  et  ses  talents-,  les  distinctions 
^qiii  l'avaient  tonjours  suivie  lui 
avaient  fait  attacher  trop  d'impor- 
tance h  ces  brillants  mais  vains 
agréments,  quand  ils  ne  sont  pas 
soutenus  d'une  raison  solide  et 
d'un  jugement  sain.  Elle  eût  dé- 
siré que  ses  filles  lui  ressemblassent,  elle  eût  été  glorieuse 
et  fière  de  leurs  succès;  malheureusement,  le  ciel  n'avait 
qu'cà  demi  rempli  ses  vœux ,  puisque  de  deux  tilles  quil  lui 
avait  accordées,  l'aînée,  Eugénie,  ne  pouvait  paraître  dans 

le  monde  qu'avec  désavantage;  elle  était faut-il  vous  le 

dire,  et  ne  dois-je  pas  craindre  de  lui  attirer  votre  indif- 
férence ou  votre  antipathie?...  mais  non,  je  dois  vous  croire 
un  esprit  juste  et  droit,  un  cœur  sensible  et  tendre;  vous 
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èles,  j'en  suis  sûre,  incapable  de  laiie  porter  à  ma  pauvre 
Eugénie  la  peine  d'une  iniperfeelion  physique  dont  elle 
se  voyait  la  première  victime...  Eugénie  était  laide...  mais 
non  de  cette  laideur  repoussante  que  l'on  ne  peut  envisa- 
ger sans  dégoût,  et  dont  on  s'éloigne  même  en  en  prenant 
pitié.  Loin  de  là...  quandon  la  connaissait  particulièremenl. 
on  lui  trouvait  le  regard  bienveillant  et  le  sourire  affable; 
mais  tous  ses  traits  étaient  dépourvus  de  cette  régularité, 
de  cette  perfection  de  lignes  qui  constitue  la  beauté;  la 
pauvre  enfant  avait  la  conscience  de  sa  disgrâce;  elle  lui 
avait  attiré  assez  de  chagrins  depuis  sa  naissance...,  et,  le 
diiai-je?  c'était  dans  sa  famille  même  qu'elle  avait  rencontré 
le  plus  de  peines  et  d'humiliation...  Pour  sa  mère  surtout , 
dont  vous  connaissez  déjà  le  caractère ,  sa  présence  était  un 
motif  constant  de  contrariété;  cependant  Mme  de  Chesnay 
aimait  sa  fdle,  elle  ne  pouvait  se  passer  d'elle.  Si  Eugénie 
éprouvait  la  moindre  douleur,  sa  mère  s'inquiétait  aussilôl, 
se  troublait  et  se  montrait  vraiment  malheureuse;  mais,  d'un 
autre  côté,  elle  souffrait  dans  sa  vanité,  et  souvent  invo- 
lontairement elle  faisait  retomber  sur  sa  fille  sa  mauvaise 
humeur.  La  vanité  et  l'amour  maternel  se  disputaient 
sans  cesse  son  cœur.  Dans  l'intimité  de  la  maison,  l'amour 
maternel  triomphait  toujours,  mais  dans  le  monde, 
la  vanité  reprenait  aussitôt  le  dessus.  Pendant  sa  première 
enfance  Eugénie  avait  bien  souffert,  parce  qu'elle  ne  com 
prenait  pas  ces  alternatives  de  tendresse  et  de  froideur; 
devenue  plus  grande  ,  elle  en  avait  saisi  le  motif,  et  loin 
d'accuser  sa  mère,  elle  la  plaignait  dans  le  fond  de  son 
cœur;  elle  eût  voulu  pour  beaucoup  être  jolie,  à  cause  de 
sa  mère  seulement  :  aussi  s'appliquait-elle  à  lui  ménager  de 
douces  compensations  dans  la  personne  de  sa  sœur  El  vire, 
dont  elle  cherchait  sans  cesse  à  mellre  en  relief  tous  les 
avantages;  chose  aisée,  du  reste,  la  nature  ayant  telle- 
uient  favorisé  la  seconde  lille  de  Mme  de  Clhesnay  qu'il 
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seiuhlait  qu  elle  eût  reporté  sur  la  sœur  cadelte  tout  ce  (jui 
manquait  h  l'aînée.  A  une  charmante  ligure  elle  joignait 
une  taille  élégante,  un  maintien  gracieux,  un  geste  animé . 
une  démarche  distinguée  ;  Elvire  eût  été  une  jeune  per- 
sonne accomplie,  si  les  perfections  de  son  caractère  eussent 
répondu  à  celles  de  sa  personne...  — Quoi  donc?  avait-elle 
un  mauvais  cœur,  élait-elie  jalouse  ou  cuiieuse,  ou  enfin 
manquait-elle  d'esprit? —  De  l'esprit!  elle  n'en  avait  que 
trop,  c'était  là  ce  qui  gâtait  tous  ses  agréments.  D'une  sa- 
gacité extrême,  prompte  h  la  repartie,  sa  parole  avait  une 
vivacité  qui  donnait  aux  choses  les  plus  vulgaires  une  tour- 
nure particulière  et  pleine  d'agréments;  nulle  mieux  quelle 
ne  savait  en  saisir  les  côtés  saillants;  les  ridicules,  les  pe- 
tits travers  de  ses  connaissances  ne  trouvaient  pas  gi  ace  h 
ses  yeux;  elle  les  relevait  avec  une  aisance  merveilleuse, 
et,  par  un  seul  mol,  sans  avoir  l'air  d'y  loucher,  savait  les 
mettredanstoutleur  jour.  Ses  compagnes,  les  grandes  per- 
sonnes elles-mêmes,  se  laissaient  aller  quelquefois  à  pren- 
dre un  certain  plaisir  à  ce  que  l'on  regardait  comme  de  sim- 
ples jeux  d'esprit,  et  d'ailleurs  Elvire  glissait  dans  la  con- 
versation une  raillerie  piquante  avec  tant  de  naturel  et  de 
laisser-aller,  qu'elle  séduisait  les  auditeurs  désintéressés, 
qui  n'en  voyaient  (jue  l'éclat  et  n'en  goûtaient  pas  l'amer- 
tume. On  trouvait  la  jeune  fille  spiiituelle  au  possible . 
et  on  riait;  niais  la  personne  sur  qui  portait  le  trait  ne 
riait  pas,  elle,  et  conservait  souvent  rancune  h  la  maligne 
Elvire.  Vous  savez  qu'ainsi  le  monde  est  fait ,  que  de  toutes 
nos  passions,  celle  qui  pardonne  le  moins  quand  on  l'of- 
fense, c'est  l'amour-propre.  Combien  Elvire  nés' est-elle  pas 
ainsi  aliéné  de  cœurs  qui  d'abord  étaient  tous  portés  vers  elle? 
Car,  pour  le  plaisir  de  lancer  un  trait  malin,  elle  n'épargne- 
rait pas  sa  meilleure  amie;  et,  dût-elle  ensuite  pleurer  le  sot 
triomphe  qu'elle  aura  si  chèrement  acheté,  il  faut  qu'elle 
fasse  biiller  son  esprit;  c'est  une  habitude  passée  en  be- 
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soin,  en  manie.  On  cesse  de  la  voir,  on  l'évite  ,  on  la  fuil; 
le  nombre  de  ses  compagnes  diminue  chaque  jour,  elle  le 
voit ,  en  sait  la  cause ,  s'en  désole,  el  ne  se  corrige  pas  !  Ce 
n'est  pas  une  petite  alTaire,  non  plus,  que  de  déraciner  un 
défaut  nourri  si  longtemps  et  qui  a  donné  naissance  à  tant 
d'autres;  car,  toujours  dans  le  désir  de  faire  briller  son 
esprit,  Elvire  médit  des  absents,  contredit  sans  cesse  ses 
amies  et  se  plaît  à  les  contrarier.  —  Que  de  défauts,  mon 
Dieu  ! — Eh  bien!  tous  ces  travers  sont  le  fruit  d'un  seul, 
la  prétention  à  l'esprit,   genre  de   coquetterie   cent   fois 
plus  importun,  plus  dangereux,   plus  ridicule  que  celui 
qui  porte  sur  la  parure.  Détruisez  celte  détestable  ma- 
nie, et  du  même  coup  vous  aurez  rendu  Elvire  parfaite. 
Mais  au  premier  abord  on  là  trouve  enjouée ,  gaie ,  fo- 
lâtre;   elle  plaît,    elle   amuse,   elle   attire,    et  chacun, 
oubliant  Eugénie,  ne  voit,  n'écoute,  n'entend  que  sa  sœur. 
Pauvre  Eugénie!  elle  n'a  rien  de  brillant:  timide,  réser- 
vée, loin  de  vouloir  attirer  l'attention,  elle  désirerait  plu- 
tôt se  faire  oublier;  de  là  vient  qu'on  lui  croit  un  esprit 
vulgaire   et    borné.   Pourtant  Eugénie   joint  à  un  juge- 
ment sain,  une  intelligence  profondément  sensible,  une 
imagination  douce  et  riante,  une  mémoire  bien  ornée; 
ajoutez  à  ces  agréments,  des  qualités  bien  plus  appré- 
ciables ,  une  bienveillance  inépuisable  envers  les  autres  , 
une  aménité  de  caractère  peu  commune,  une  modestie  vé- 
ritable, toujours  prête  h  s'effacer  pour  céder  à  une  autre  le 
premier  rang.  Elle  était  faite  pourlamitié,  elle  compre- 
nait complètement  ce  sentiment  délicieux,  el  possédait 
toutes  les  qualités  qui  seules  peuvent  le  rendre  durable. 
En  effet,  le  cœur  humain  est  mobile  et  changeant,  il  se  lasse 
bientôt  des  plus  belles  choses;  l'esprit ,  la  beauté,  le  talent, 
le  génie  même,  on  s'en  fatigue  à  la  longue  ;  mais  la  bonté  d(? 
l'àme  est  une  source  intarissable  de  bonheur,  et  Tonne  se 
fatigue  jamais  d'y  puiser.  Comment  donc  Eugénie  passait- 
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(Ho  une  jeunesse  isolée?  Pourquoi?  (^esl  ([ue  nous  nous 
laissons  sédurre  par  de  brillants  dehors,  c'est  que  nous  pré- 
férons des  apparences  séduisantes  h  des  qualités  solides, 
mais  sans  éclat. 

Mme  dcChesnay,  donc,  aimait  Eugénie,  mais  nela  croyait 
pas  propre  à  vivre  dans  le  monde,  et,  persuadée  qu'elle 
n'y  était  point  appelée,  ne  lui  avait  donné  qu'une  édu- 
cation  fort    ordinaire  ,    pensant   en   cela  se  conformer 
aux  dispositions   de    la    nature.    Elvire  ,    au  contraire , 
avait  eu  des  maîtres  de  musique,  de  dessin,  de  danse,  de 
langues  étrangères;  M'"*'  de  Cliesnay  n'avait  rien  négligé 
pour  f^iire  de  sa  fille  cadette  une  demoiselle  accomplie; 
elle  n'avait  oublié  que  de  lui  inspirer  de  la  modestie  et  de 
l'indulgence;  c'était  le  principal.  Du  reste,  Elvire  avait  passé 
ses  espérances;  une  seule  chose  l'inquiétait  maintenant, 
c'est  qu'elle  n'avait  pas  de  fortune  àlui  laisser,  toute  son  ai- 
sance reposant  sur  des   revenus  qui  devaient  s'éteindre 
après  elle.  Elle  avait  bien  une  belle-sœur,  riche  demoiselle 
habitant  la  Touraine  et  qu'elle  n'avait  jamais  vue,  M"e  de 
Longval  étant  brouillée  avec  son  frère  dès  l'époque  où  il 
s'était  marié.    iM"'*^  de  Chesnay  avait  plusieurs  fois  tenté 
de  se  rapprocher  de  cette  parente;  une  amie  commune, 
M"i^  Lereuil,  avait  essayé  une  réconciliation,  toujouis  inu- 
tilement. Que  deviendrait  donc  Elvire?  de  quoi  lui  servi- 
i-aient  ses  avantages,  et  sa  beauté,  et  ses  grâces  et  sa  bril- 
lante éducation?  Pauvre  Elvire  !  car  d'Eugénie,  il  n'en  était 
pas  question  :  elle  était  si  simple,  si  laborieuse,  si  peu  faite 
pour  le  monde!  il  lui  fallait  si  peu  pour  vivre  heureuse, 
qu'elle  aurait  toujours  une  fortune  suffisante  à  ses  besoins. 
D'après  cette  manière  de  voir,  M"'<^de  Chesnay  conduisait 
Elvire  en  soirée,  au  bal,  dans  toutes  les  réunions  où  elles 
pouvaient  briller.  Les  toilettes  les  plus  choisies,  les  pa- 
rures les  plus  coûteuses,  pour  elle  lien  nétait  épargné; 
quant  à  Eugénie,  «  il  ne  fidlait  pas  lui  inspirer  le  goût 
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des  plaisirs  ol  de  la  loileUe,  rien  n'élail  plus  opposé  à  sa 
nature,  el  ce  serait  lui  rendre  un  mauvais  service.  »  De- 
puis un  an  déjà  environ  ,  au  moment  où  se  passaient 
tous  ces  pelils  événements,  l'existence  d'Eugénie  s'était 
emicliie  d'une  amie:  M"^  Hortense  Lereuil,  d'abord  inti- 
mement liée  avec  Elvire ,  avait  bientôt  compris  tout  ce 
qu'elle  pouvait  trouver  de  charmes  dans  l'amitié  d'Eugé- 
nie, comme  aussi  avait  bientôt  senti  les  traits  mordants  de 
sa  sœur,  de  sorte  qu'à  mesure  qu'elle  se  délachait  de  celle- 
ci  elle  se  rapprochait  de  celle-là;  si  bien  qu'Elvire  la 
railleuse,  l'ayant  un  jour  vivement  blessée,  Hortense  s'en 
élail  tout  à  l'ail  éloignée,  tandis  qu'an  contraire  elle  s'at- 
tachait entièrement  à  Eugénie,  dont  elle  proclamait  partout 
les  exquises  qualités.  Le  nombre  de  ses  amies  s'augmen- 
tait de  jour  en  jour;  déjà  chacun  autour  d'elle  savait  l'ap- 
précier ;  sa  sœur  et  sa  mère  étaient  seules  à  s'apercevoir 
de  ce  changement. 

Or.  un  jour  Mme  Lereuil  ariive  précipitamment  chez 
Mme  de  Chesnay  :  grande  nouvelle!  Mlle  de  Longval  vient 
enfin  de  rompi(^  le  long  silence  qu'elle  a  gardé  jusque  là. 
Elle  a  pris  des  lenseignements  sur  ses  nièces  ;  elle  n'en  a 
reçu  que  d'extrêmement  flatteurs.  Pour  venir  en  aide  à 
leur  mère  ,  elle  prendra  avec  elle  une  des  demoiselles  de 
Chesnay,  l'adoptera  et  en  fera  son  héritière.  Elle  eût  bien 
voulu  aller  choisir  elle-même  celle  de  ses  nièces  qui  doit 
devenir  sa  fille  ;  mais  elle  est  souffrante,  elle  ne  peut  quitter 
son  château.  Une  de  ses  amies  en  qui  elle  a  pleine  con- 
fiance, Mme  Serven  ,  qui  l'ait  un  voyage  à  Paris,  voudra 
bien  se  charger  du  choix  en  question ,  qui  sera  sanctionné 
aveuglément  par  la  tante.  Mme  Serven  est  arrivée  le  jour 
même;  demain  Mme  Lereuil  la  reçoit  à  dîner.  «  Ma  chère 
amie  ,  s'écrie  Mme  de  Chesnay,  voulez-vous  mettre  le 
comble  à  ma  joie  et  à  vos  bontés?  laites  que  demain  mon 
Elvire  paraisse  chez  vous  dans  tous  ses  avantages  ;  que 
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Mme  Serven  puisse  juger  de  toute  sa  supéi-iorité  sur  les 
jeunes  personnes  de  son  âge;  veuillez,  après  le  dîner, 
donnei"  une  soirée  de  jeunes  personnes  :  voulez-vous  bien 
encore  me  rendre  ce  service?...»  Mme  Lereuil  cède  avec 
empressement  aux  vœux  de  son  amie,  et  de  part  et  d'autre 
on  ne  pense  plus  qu'à  se  mettre  en  mesure  pour  le  grand 
jour  du  lendemain.  «  Chère  Elvire!  je  pourrai  donc  te  voir 
heureuse,  et  dans  une  situation  digne  de  loi  !  Ta  sœur  sera 
riche  ,  Eugénie,  réjouis-toi!»  Et  Eugénie  se  réjouit,  en 
effet,  du  bonheur  de  sa  sœur  d'abord  ,  mais  surtout  de  ce 
que  ce  n'est  pas  elle  qu'un  choix  cruel  forcera  de  quitler, 
pour  une  étrangère,  une  mère  qu'elle  aime  malgré  ses  in- 
justices. 

Le  lendemain  ,  toul  était  en  grand  émoi  chez  Mme  de 
Chesnay  ;  il  s'agit  de  la  loilelle  d'Elvire,  à  lafjuelle  rien  ne 
manque,  rien  qu'une  couronne  de  fleurs  qu'on  n'a  pu  irou- 
ver  chez  aucun  marchand.  Elvire  se  dépite;  elle  est  si  bien 

avec  une  jolie  couronne  !  Mme  de  Chesnay  se  désole 

Sur  ces  entrefaites,  un  domestique  de  Mme  Lereuil  se  pré- 
sente; il  porte  une  lettre  pour  Eugénie,  et  un  petit  carton. 
Eugénie  ouvre  la  lettre  et  lit  : 

«  Tu  t'inquiètes  si  peu  de  la  toilette  ,  bonne  Eugénie , 
«  que  je  suis  sûre  que  tu  as  oublié  d'avoir  une  couronne 
«  comme  on  en  porte  aujourd'hui  ;  mais  j'y  ai  pensé  pour 
«  toi ,  et  te  prie  d'accepter  celle-ci  de  mou  amitié  :  c'est 
«  la  plus  jolie  que  j'aie  pu  trouver. 

^<  HORTEXSI:.  » 

Elvire  jette  sur  la  couronne  un  œil  de  convoitise. 
Mme  de  (Chesnay  voudrait  bien  la  voir  sur  le  front  de  sa  pié- 
férée,  mais  elle  ne  peut  en  parler;  le  sentiment  de  l'injustice 
d'une  pareille  exigence  la  retient.  Eugénie  lit  leurs  senti- 
ments dans  leurs  yeux  :  «Tiens,  dit-elle  à  sa  sœur,  je  veux 
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moi-même  placer  celte  couronne  sur  Ion  front  ;  elle  te 
siéra  beaucoup  mieux  qu'à  moi;  je  n'en  serais  pas  moins 
laide,  et  tu  en  seras  plus  jolie.»  A  ces  mots,  Mme  de  Ches- 
nay ,  emportée  par  un  mouvement  irrésistible,  embrasse 
avec  effusion  Eugénie,  et  celle-ci ,  par  le  baiser  de  sa  mère, 
se  trouve  plus  que  payée  de  son  léger  sacrifice.  Elvire  ,  en 
rougissant,  reçoit  la  couronne  des  mains  de  sa  sœur;  elle 
comi)rend  pour  la  première  fois  la  dislance  morale  qui  les 
sépare,  et  mesure  avec  trouble  la  bauleur  d'où  Eugénie  la 
domine.  Cependant  la  loilelle  d'Elvire  est  terminée;  elle 
est  ravissante  de  cjrâce  et  de  fraîcbeur.  On  monte  en  voi- 
turc,  et  l'on  se  dirige  chez  Mme  Lereuil. 

Là  se  passait  une  autre  petite  scène  qui,  par  les  résuUats 
qu'elle  produisit,  n'est  pas  indigne  d'être  rapportée.  Quel- 
ques jeunes  personnes,  formant  un  groupe  serré,  causaient 
amicalement  dans  le  jardin  :  — «  Élisa,  voyez-vous  encore 
Elvire?  —  Moi!  certainement  non  :  vous  connaissez  son 
caraclère  caustique  et  médisant;  vous  savez  que  j'ai  long- 
temps souffert  ses  moqueries  avant  de  me  brouiller  avec 
elle  ;  mais  j'ai  appiis  qu'elle  avait  montré  partout,  en  s'en 
moquant,  mie  lettre  que  je  lui  avais  écrite;  elle  en  criti- 
quait le  style  ,  disant  que  je  prétendais  renouveler  madame 
de  Sévigné.  Elle  n'aura  plus  occasion  de  me  critiquer  ,  car 
non-seulement  je  ne  lui  écrirai  j)lus,  mais  je  ne  la  verrai 
ujême  plus.  —  C'est  comme  moi.  Vous  savez  qu'elle  a  les 
cheveux  très-bruns  ;  elle  ne  peut  pas  souffrir  que  l'on  fasse 
devant  elle  Téloge  des  cheveux  blonds.  Irma  lui  cilait  dei- 
nièrement  les  miens,  qu'elle  a  la  bonté  de  trouver  beaux  : 
—  Ne  me  parlez  pas  de  ces  nuances  de  cheveux,  répondit 
Elvire  avec  un  ton  dédaigneux,  on  serait  toujours  tenlé  de 
croire  qu'ils  ont  passé  parle  feu....  C'est  affreux  ,  n'est-ce 
pas?  Comme  si  j'avais  les  cheveux  roux  !  —  Je  suis  brouil- 
lée aussi  avec  elle,  dit  à  son  tour  Horlense  Lereuil,  pour 
un  mol  qui  surpasse  en  méchanceté  tout  ce  que  vous  venez 
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de  me  dire.  Vous  coiuiaissez  celle  corbeille  eu  lapisserie  (juc 
j'ai  faile  pour  la  Cèle  de  ma  lanle?  vous  me  l'avez  vu  faiie... 
Kh  bien,  on  en  paiiail  un  jour  devant  Elvire,  el  mon  amie 
i^slher  de  Savenay  disait,  avec  cet  enthousiasme  qu'excuse 
l'aniilié,  que  le  travail  en  était  tellement  régulier  et  délicat 
(juon  le  prendi'ait  pour  l'ouvrage  d'une  fée:  — Je  serais 
tentée  de  le  croire  également,  dit  Elvire,  et  pomrais  même 
vous  donner  l'adresse  de  celle  fée  ;  elle  demeure  ou  rue  de 

la  Paix  ou  rue  Yi vienne  ,  chez  Leroy  ou  chez  Chaulin 

Quelle  méchanceté  !  Si  cela  était  redit  h  ma  tante,  quel  piix 
pourrait-elle  attacher  h  ce  léger  présent,  qui  ne  peut  avoir 
d'autre  mérite  que  d'être  mon  ouvrage  !  Je  ne  lui  pardon- 
nerai jamais  celle  petite  noirceur-là. —  Ce  n'est  pas  sa  sœur 
qui  inventerait  de  semblables  malices!  Elle  est  si  bonne. 
Eugénie  !  —  Si  douce  !  —  Si  indulgente  !  —  Moi,  je  faime 
de  tout  mon  cœur!  —  Qui  ne  la  chérirait  pas?  —  Pauvre 
F^ugénie  !  quelle  méiiterait  bien  la  préléreuce  que  Mme  de 
Chesnay  a  pour  son  Elvire  !  —  Quel  aveuglement!  —  Eh 
bien,  Mesdemoiselles,  vous  ne  savez  pas,  Mme  de  Chesnay 
va  venir  avec  ses  deux  (illes. —  Comment,  elle  amène  aussi 
Eugénie  !  par  quel  hasard  ?  —  Je  l'ignore  ;  mais  si  vous  vou- 
lez uie  seconder,  [)ent-èli'e  pouirons-nous  aujourd'hui  ou- 
vrir les  yeux  à  Mme  de  Chesnay  sui'  le  compte  de  ses  deux 
Mlles,  rendre  à  Elvire,  en  bloc,  toutes  les  plaisanteries  que 
nous  en  avons  reçues  en  détail,  lui  donner  une  bonne  leçon 
et  rendre  un  service  véritable  à  Eugénie;  voulez-vous  me 
seconder?  —  Certainement  !  —  Certainenient!  que  faut-il 
l'aiie?  —  Ayez  soin  de  m  appuyer  dans  tout  ce  que  je  dirai 
et  ferai...  Mais  je  cjois  avoir  entendu  sonner;  c'est  sans 
doute  Elvire  avec  sa  sœur  et  sa  mère;  enirons  au  salon 
pour  les  recevoir....  »  C'étaient  elles  en  effet....  Hortense 
reçut  Elvire  en  lui  faisant  une  grande  révérence  bien  fioide 
et  bien  cérémonieuse;  chacune  de  nos  petites  conjuiées 
l'imila  en  cela,  et,  comme  elle  encore,  lit  l'accueil  le  plus 
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cordial  et  le  {>lus  amical  à  Eugénie,  remhrassaiit,  lui  pre- 
nant les  mains,  et  s'empressant  auprès  d'elle...  Elvire  re- 
marqua avec  dépit  celte  dilîérence  d'accueil,  et  se  promit 
bien  de  prendre  sa  revanche  avant  la  iin  de  la  soirée...  On 

annonça  Mme  Serven puis  l)ienlôt ,  après  les  politesses 

d'usage,  on  passa  dans  la  salle  h  manger.  Là,  on  avait  eu 
soin  de  placer  Elvire  à  côté  de  Mme  Serven,  qui,  prévenue 
en  sa  faveur  dès  le  premier  aspect,  lui  témoignait  déjà  une 
bienveillance  signalée.  Elvire  ,  s'apercevant.  avec  orgueil 
de  riieureuse  impression  qu'elle  avait  produite,  s'efforçait 
de  l'augmenter  encore,  et  mettait  en  œuvre  tout  son  esprit 
pour  achever  de  séduire  sa  voisine  :  les  petits  ridicules 
des  jeunes  personnes  présentes  offraient  un  trop  beau  champ 
à  sa  causticité  pour  qu'elle  ne  saisît  pas  avec  empressement 
l'occasion  de  montrer  son  esprit  h  leurs  dépens,  et  comme, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  elle  s'y  prenait  adroitement, 
Mme  Serven  j)rèlait  volontiers  l'oreille  h  ce  qu'elle  regar- 
dait, ne  connaissant  pas  la  manie  d'EI vire,  comme  un  ba- 
dinage  spirituel  et  n'ayant  pour  but  que  de  l'amuser  un 
instant.  Après  dîner,  on  passa  dans  le  salon.  Elvire  se  mit 
au  piano  et  y  déploya  tout  son  savoir-faire;  puis  on  dansa 
entre  jeunes  personnes,  et  Elvire  encore  se  montra  la  plus 
gracieuse.  Mme  Serven  était  sous  le  charme;  Elvire  et  sa 
mère  triomphaient.  D'Eugénie,  qui  s'en  inquiétait?  l'a- 
mie de  sa  tante  n'avait  seulement  pas  remarqué  qu'elle 
fût  là;  ce  que  voyant,  Hortense  voulut  à  son  tour  commen- 
cera la  mettre  en  scène.  — «Je  ne  te  vois  pas  la  couronne 
de  fleurs  qne  je  t'ai  envoyée  ce  matin,  chère  Eugénie  ;  lu 
ne  l'as  donc  pas  mise  ?  — Je  t'en  remercie  mille  fois,  bonne 
Hortense;  mais  je  me  suis  trouvée  mieux  sans  cela ,  dit  Eu- 
génie en  rougissant.  —  Oh  !  cela  n'est  pas  bien  ;  je  me 
faisais  une  fêle  de  te  la  voir  ;  mais  j'aurais  dû  m'en  dou- 
ter... tu  es  si  simple,  si  modeste...  A  la  bonne  heure, 
mademoiselle  Elviie la  sienne   est   charinante;   mais 
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voyez  (Jonc,  Elisa  ,  on  la  prendrait  pour  celle  que  j'avais 
envoyée  à  Eugénie.  —  C'est  que  peut-êlie  elle  vient  de  chez 
le  même  faiseur,  dit  Elvire,  dont  le  dépit  colorait  le  visage. 
—  Il  ne  faut  pas  rougir  pour  cela,  Mademoiselle....  je  suis 
enchantée  que  mon  goût  se  soit  rencontré  avec  le  votre;  » 
et  en  achevant  ces  mots,  Horlense  souriait  d'une  façon  iro- 
nique qui  ne  contribuait  pas  peu  à  achever  de  déconceiler 
Elvire.  Mlle  Lereuil  s'en  aperçut  aisément ,  et  prenant  à 
part  ses  amies  :  «  Tout  va  bien,  leur  dit-elle;  Elvire  est 
furieuse  de  ce  que  j"ai  deviné.  Vous  savez  comme  elle  est 
orgueilleuse  et  peu  maîtresse  d'elle-même  quand  elle  est 
piquée  ;  il  ne  tient  maintenant  qu'à  nous  de  la  pousser  dans 
loutes  les  extrémités  de  son  caractère  ;  elle  va  se  livrer 
elle-même  et  nous  offiir  une  éclatante  revanche  :  laissez- 
moi  faire  seulemenl.  » 


:n  Tr-ûB^vVèAUi.'  ^     Ci-^zS 


Pour  achever  la  soirée,  on  parla  de  petils  jeux;  Hor- 
lense proposa  de  mettre  quelqu'un  sur  la  selletle;  Elvire, 
craignant  pour  soi,  s'y  opposait  de  loutes  ses  forces:  alors, 
sur  un  signe  de  leur  chef,  toutes  les  jeunes  personnes  opi- 
nèrent pour  ce  jeu  ;  il  fut  donc  arrêté,  mais  personne  ne 
voulait  commencer  ;  ce  fut  Eugénie  qui  s'y  exposa  la  pre- 
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iiiièie.  Horlense  ramassa  les  voix  ;  or,  voici  quel  en  lut  le 
lésullat  :  —  «  luigéiiie  est  sur  la  sellelle  parce  qu'elle  esi 
trop  bonne,  —  Irop  douce,  —  trop  aimable ,  —  irop  nio- 
desle,  elc.  »  Co.  ne  furent  qu'éloges  sans  fin  qui  Taisaient 
rougir  la  pauvie  Eugénie,  mise  ainsi  dans  l'impossibilité  de 
deviner;  Mme  Serven  voyant  tous  les  égards  qui  étaient 
prodigués  à  la  sœur  aînée,  toutes  les  amitiés  qu'on  lui 
Taisait,  toute  Teslime  qu'on  lui  témoignait,  Mme  Serven 
commençait  à  la  regarder  plus  attentivement;  s' occupant 
moins  d'Elvire,  elle  causait  davantage  avec  Eugénie,  et,  la 
menant  à  son  aise  par  un  ton  Tamilier  et  Tacile ,  s'éloimait 
de  n'avoii'  pas  encore  remarqué  tout  ce  que  celte  jeune 
fille  oflrail  de  distinction  et  de  charmes.  Cependant  Eugé- 
nie ne  quittait  pas  la  sellette.  «Voyons,  dit  tout  à  coup 
Mme  Serven,  je  vais  renq^lacer  Mademoiselle  ;  je  veux  voir 
si  je  ne  serai  pas  [)lus  heureuse  à  deviner.  »  On  veut  en 
vain  s'y  opposer  :  Mme  Serven  insiste,  il  lautcédei-.  Hor- 
lense  recueille  toujours  le  mot  de  chacun  ;  la  voilà  devant 
Elviie,  qui  lui  parle  bas  à  l'oreille.  —  «Ah!  que  c'est  mé- 
chant !  »  s'écrie  tout  h  coup  la  maligne  jeune  fille  ;  elle  pio- 
nonce  ces  paroles  à  demi-voix ,  couiuje  si  elle  ne  voulait 
être  entendue  que  d'Elvire,  mais,  en  effet,  de  manière  à  être 
Tort  bien  entendue  de  Mme  Serven,  qui  se  promet  d'en  Taire 
son  profit.  Elvire  s'aperçoit  du  piège;  elle  voudrait  bien 
retenir  ce  qu'elle  a  dit  :  elle  se  mord  les  lèvres  de  dépit; 
mais  il  est  trop  lard,  et  Mlle  Lereuil  commence  :  «Madame, 
vous  êtes  sur  la  sellette  parce  que  vous  êtes  trop  bonne  de 
vouloir  bien  jouer  avec  des  enfants  ;  —  parce  que  vous  êtes 
trop  complaisante; — parceque  vous  l'avez  bien  voulu,  etc.; 
—  parce  (pie  vous  vous  croyez  trop  d'esprit  pour  ne  pas 
deviner  promptement.  —  Grâce  à  vous,  Mademoiselle,  dit 
Mme  Serven  d'un  ton  visiblement  piqué  et  en  se  tournant 
vers  Elvire,  ma  prétention  se  trouve  presque  légitimée: 
c'est  un  conqjliment  que  je  ne  pourrais  pas  vous  Taire.»  El- 
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viie,  pourpre  de  ressenliinenl ,  se  dirige  vei-s  le  Calai  lahoii- 
let  en  jetanl  un  regard  terrible  à  Ilorlense,  qui  ne  fait  qu'en 
sourire  el  regarde  ses  jeunes  compagnes  d'un  air  d'intelli- 
gence et  de  triomphe.  Madame  de  Chesnay  se  trouble  dans 
l'ai  lente  de  ce  qui  va  se  passer;  El  vire  en  tremble  et  re- 
cueille toutes  ses  forces  pour  faire  tèle  à  l'orage  qui  la  me- 
nace. Eugénie  comprend  qu'il  s'agit  d'une  vengeance;  elle 
voudrait  s'y  opposer;  elle  jette  à  ses  amies  des  regards 
suppliants,  et  ne  peut  que  soupirer.  — En  un  instant  les 
pourquoi  sont  ramassés  ;  il  seujble  qu'ils  aient  été  tous  pré- 
paiés  d'avance  ;  et  d'un  ton  plus  railleur  encore  ,  après 
avoir  fait  une  grande  révérence  à  Elvire,  Horlense  répèle  : 
^Mademoiselle  Elvire  est  sur  la  sellette  parce  qu'elle  a  bien 
mérité  d'y  être.  —  Sans  doute  pour  y  avoir  mis  trop  sou- 
vent les  autres,  »  réplique  Elvire  avec  un  sourire  forcé. 
Horlense  continue  sans  faire  ailention  aux  interruptions  de 
la  pauvre  fille  ;  «Mademoiselle  Elvire  est  sur  la  sellette 
parce  qu'elle  a  trop  d'esprit.  —  Cest  donc  pour  ce  que 
les  autres  n'en  ont  pas  assez? —  Mademoiselle  Elviie  est 
sur  la  sellette  parce  qu'elle  est  moqueuse,  railleuse,  causti- 
que et  querelleuse.  »  Elvire  ne  sait  plus  que  répondre  ,  et 
Horlense ,  sans  lui  laisser  le  temps  de  respirer,  ajoute  : 
«  Mademoiselle  Elvire  est  sur  la  sellette  parce  qu'elle  est 
mauvaise  langue,  taquine,  médisante  et  contrariante.  — 
Mademoiselle  Horlense,  dit  enfin  Elvire  d'une  voix  altérée 
et  avec  un  regard  irrité,  vous  avez,  je  le  vois,  une  mé- 
moire excellente.  —  J'ai  pourtant  beaucoup  à  me  rappe- 
ler. —  Et  je  vois  que  vous  n'oubliez  rien.  — En  seriez-vous 
fâchée?...  —  Mme  de  Chesnay  est  sur  les  épines;  elle  vou- 
«Irait  couper  court  h  ce  jeu,  qui  d'instant  en  instant  devient 
plus  dangereux  pour  sa  fille;  aussi  elle  interjette  aussitôt: 
«Mesdemoiselles,  je  suis  bien  fâchée  d'interrompre  vos 
plaisirs,  mais  il  est  dix  heures  et  demie,  c'est  l'heure  de 
se  retirer. —  Encore  un  instant,  se  hâte  de  diieMme  Ser- 
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ven,  je  suis  bien  aise  de  voir  si  Mademoiselle  devinera  ce 
que  j'ai  dit.  — Cela  est  donc  bien  intéressant,  Madame?  — 
Très-intéressant,  en  effet,  Mademoiselle.  —  Est-ce  dans  le 
goût  de  ces  demoiselles?— Un  ])eii.  —  Alors,  ditElvireen  se 
retirant,  vous  permeltrez  que  ce  soit  pour  une  autre  fois, — 
Non,  Mademoiselle,  dit  Mme  Serven  d'un  ton  décidément 
fâché,  ceserapour  ce  soir,  s'il  vous  plaît,  et  puisque  vous 
ne  voulez  pas  deviner  mes  paroles,  je  vous  les  répéterai  moi- 
même;  j'ai  dit  que  vous  étiez  une  petite  présomptueuse, 
remplie  de  votre  propre  personne,  d'un  fort  mauvais  ca- 
ractère et  d'une  société  dangereuse,  que  pour  cela  vous 
étiez  sur  la  sellette  et  que  vous  y  resteriez.  —  Que  voulez- 
vous  dire?  interrompt  Elvire,  pale  de  honte  et  de  colère. — 
Je  veux  dire,  Mademoiselle,  que  vous  troubleriez  la  paix 
dont  jouit  la  maison  de  votre  tante,  et  que  j'enmiènerai 
votre  sœur  Eugénie,  ou  que  je  repartirai  seule.  — Per- 
mettez, Madame,  dit  Mme  de  Chesnay  avec  un  geste  sup- 
pliant, j'écrirai  à  ma  tante,  et  peut-être»..  — Ne  conservez 
aucun  espoir,  Madame,  car,  je  dois  vous  le  dire  mainte- 
nant ,  voulant  tout  voir  par  moi-même,  et  n'étant  connue 
que  de  Mme  Lereuil,  je  vous  ai  trompée;  je  ne  suis  pas 
Mme  Serven,  mais  bien  Mlle  de  Longval  ;  ma  décision  est 
irrévocable,  et  demain.  Madame,  je  pars  :  voyez  à  vous  dé- 
cider. » 

La  foudre  tombant  aux  pieds  d'Elvire  et  de  sa  mère  ne 
les  eût  pas  rendues  plus  stupéfaites;  mais  que  faire?  Fal- 
lait-il priver  Eugénie  de  lavenir  l)rillîînl  qui  s'ouvrait  de- 
vant elle?  sa  mère  l'aimait  trop,  malgré  ses  préventions, 
pour  lui  causer  ce  préjudice;  ce  fut  même  Mme  de  Ches- 
nay qui  triompha  de  la  résistance  qu'Eugénie  lui  oppo- 
sait, et  qui  la  décida  à  suivre  sa  tante.  Elvire  comprit  alors 
que  le  meilleur  esprit  est  celui  qui  consiste  à  se  faire  aimer. 
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Mais  c'est  peu  il'èlre  libre  ,  il  faut  d'un  soin  prudeui 

Fixer  par  le  travail  un  cœur  indépeiidunl. 

Sans  lui,  la  liberté  nous  tourmente  el  nous  pèse  ; 

Pur  lui,  des  passions  le  tuniulle  s'apaise  ; 

Les  chagrins  sont  calmés,  le  vice  coiuballu  ; 

Il  ajoule  au  pliisir,  il  nouriil  la  vertu. 

niU.lLI.K. 

Travaillez,  prenez  de  la  peine  , 
(l'est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 


Le  père  fut  sage 
De  leur  apprendre  avant  sa  mort 
(Jue  le  travail  est  un  trésor. 

L.A  FOÎSTAIM'. 

laissez  dire  les  sots,  le  savoir  a  son  prix. 
1  R  Mkyih. 
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LAUKE. 


I.    LM'  l'AUVHE  CHAUMIÈRE  SUR  LE  RORl)  DE  L\  MER. 


ON  loin  de  Moiiaix,  dans  une  chau- 
mière sur  le  bord  de  la  mer,  se 
passait,  il  y  a  sept  ou  huit  ans,  une 
triste  scène.  Sur  un  pauvre  lit  se 
mourait  une  femme  jeune  encore, 
mais  abattue  par  la  souffrance  et 
^^-Ê£l^^1i^^  par  une  longue  maladie.  A  genoux 
devant  son  lit,  une  petite  fille  de  sept  ans  environ, 
priait  tout  haut  le  ciel  de  lui  conserver  sa  mère ,  qu'elle  em- 
brassait en  versant  un  torrent  de  larmes.  Mais  celle-ci,  tout 
en  la  pressant  contre  elle  avec  amour,  ne  lui  répondait  pas 
cependant,  mais  jetait  un  regard  suppliant  à  une  jeune  dame 
et  à  une  autre  petite  fille  qui ,  les  yeux  pleins  de  pleurs, 
assistaient  h  cette  scène  de  désolation.  «  Combien  je  vous 
remercie,  ma  bonne  dame,  d'avoir  bien  voulu  vous  rendre 
à  mes  prières!  que  le  ciel  vous  en  récompense!  J'ai  voulu 


180  LAUUE. 

Vous  voir,  parce  que  je  vous  sais  compaiissanle  et  généreuse; 
j'ai  voulu  vous  recommander,  avant  de  mourir,  cette  en- 
fant que  je  vais  laisser  orpheline,  et  qui  n'avait  que  moi  au 
monde  pour  la  protéger.  Ah  !  que  la  mort  nVeût  élé  affreuse 
s'il  m'eût  fallu  mourir  avec  celle  idée  déchirante  !  mais 
vous  voilà,  mon  désespoir  s'apaise,  et  ma  fin  sera  moins 
cruelle,  puisque  ma  fille,  ma  chère  et  adorée Laure,  aura  en 
vous  une  proleclrice;  n'est-ce  pas  que  vous  la  prolégerez? 
—  Oui,  pauvre  femme,  je  vous  le  promets;  je  me  charge 
de  voire  enfant,  et  jeu  prendrai  soin  comme  de  la  mienne 
pi'opre.  —  Et  vous,  ma  petite  demoiselle,  aimerez-  vous 
aussi  un  peu  la  pauvre  or[)iieline?  »  La  petite  fille  à  qui 
s'adressaient  ces  paroles,  n'y  répondit  qu'en  se  jetant  an 
cou  de  celle  qu'on  lui  disait  d'aimer,  et  la  couviit  de  bai- 
sers. —  La  pauvre  mère  mouianle  trouva  encore  un  sou- 
lire  de  reconnaissance  et  de  joie  qui  brilla  à  travers  sa  pâ- 
leur et  ses  larmes,  comme  une  étoile  dans  la  nuit  sombre. 
Puis,  s'adressant  à  sa  petite  fille  :  «  Ëcoute-moi  bien  main- 
lenant,  ma  lille,  et  n'oublie  jamais  mes  paioles,  car  je  ne 
serai  plus  là  pour  le  les  répéter  :  celle  dame  que  lu  vois,  lu 
<lois  l'aimer  autant  que  moi  et  lui  obéir  comme  à  moi;  tous 
les  jours  lu  remercieras  le  bon  Dieu  de  nous  l'avoir  envoyée, 
lu  le  prieras  de  verser  sur  elle  el  sur  ceux  qui  lui  sont  chers 
toutes  ses  bénédictions.  Cette  pelile  fille  ,  cet  ange  qui 
t'embrasse  maintenant,  tu  la  chériras  comme  une  sœur,  et 
lu  sacrifieras,  s'il  le  faut  un  jour,  jusqu'à  ta  vie  pour  elle. 
Dis  à  ton  père,  quand  il  reviendra,  qu'il  se  doit  tout  entier 
il  la  famille  de  la  bienfaitrice,  qu'il  ne  doit  vivre  que  pour  lui 
prouver  sa  reconnaissance.  Puis,  quelquefois,  le  soir,  pense 
à  ta  mère,...  prie  Dieu  pour  elle...  et...  ma  fille!...  ma... 
lille!...  viens...  encore  une  fois...  embrasser...  ta  mère!...» 
lin  disant  ces  paroles,  la  pauvre  femnie,  dont  les  forces 
<'*taient  épuisées,  retomba  sur  son  oreiller,  enlraînant  sa 
fille  avec  elle  et  la  pressant  sur  son  cœur...  Puis  on  n'en- 
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leiulil  |>Ius  lien  que  des  pleurs  et  des  sanglols...  La  jeune 
mèie  ne  devait  plus  se  relever...  La  petite  Laure,  étonnée 
de  son  immobilité,  l'appelait  h  grands  cris  en  l'embrassant  : 
«  Maman  !...  petite  maman!...  réponds-moi  !... — Elle  dori, 
lui  dit  madame  Robert  en  l'arrachant  avec  peine  des  bras  de 
celle  qui  fut  sa  mère;  il  ne  faut  pas  faire  de  bruit!  Viens 
avec  moi ,  nous  reviendrons  quand  elle  sera  réveillée  !  » 
Et,  trioniphant  de  sa  résistance  ,  madame  Robert  l'entraîna 
dans  une  voilure  qui  l'attendait  sur  le  rivage,  et  la  transporta 
l'hez  elle. 

(rélait  la  meilleure  des  femmes  que  madame  Robert  ; 
épouse  d'un  riche  armateur  de  la  ville ,  elle  ne  savait  em- 
ployer sa  fortune  qu'cà  faire  des  heureux.  Les  personnes  em- 
ployées par  son  mari,  commis  et  matelots,  le  savaient  bien , 
et,  dans  un  moment  de  gêne,  après  une  perte,  une  maladie, 
c'était  à  leur  ange  protecteur  qu'ils  avaient  recours,  et  ja- 
mais en  vain.  Le  capitaine  Robert  approuvait  toujours  ce 
(ju'avait  fait  ou  promis  sa  femme,  et  disait  qu'il  n'y  avait  de 
plaisir  à  être  riche  que  pour  faire  des  heureux.  Elle 
avait  donc  eu  une  heureuse  inspiration  de  mère,  la  pau- 
vre femme  de  Benoît  le  matelot,  en  niellant  sa  fdie  sous 
la  protection  de  la  famille  Robert!  En  effet,  que  serait, 
devenue  la  petite  orpheline?  Son  père,  cœur  bon  et  sen- 
sible, mais  rude  et])ourru,  pouvail-il  lui  donner  les  soins 
nécessair-es  h  un  âge  si  tendre?  Et  lorsqu'il  eiil  possédé  . 
cette  douceur  de  caractère  ,  cette  vigilance  inquiète  el 
de  tous  les  instants  que  nous  réclamons  de  ceux  qui  diri- 
gent notre  enfance,  eût-il  pu  s'en  charger?  Toujours  en  mer, 
et  ne  revenant  que  de  temps  h  autre  à  teiTc  pour  y  passer 
(jnelques  jours  h  peine  el  se  rembarquer  au  [dus  vite  ,  il 
l'eût  donc  confiée  à  quehpie  étrangère,  bonne  peut-être, 
mais  pauvre  comme  lui,  el  qui ,  obligée  de  penser  à  pour- 
voir jour  par  jour  aux  besoins  de  son  existence  ,  n'eût  pu 
donnera  l'orpheline  (juo  des  soins  bien  précaiies  et  bien  in 
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coinplels;  car  on  coinpiend  bien  qu'avec  sa  paie  de  ma- 
telot, Benoît  n'eût  pu  placer  sa  fille  dans  une  pension,  oii 
on  lui  eût  demandé  pour  elle,  en  un  mois,  plus  qu'il  ne  ga- 
gnait en  deux;  tandis  que  maintenant  Laure  va  grandir  en 
paix,  sous  l'aile  de  madame  RoJjert,  à  coté  d'Anaïs,  qui  bien 
tôt  l'aimera  aulant  qu'elle  le  mérite;  Laure  auia  retrouve 
une  bonne  et  douce  mère ,  une  sœur  dévouée.  Bénie  sois- 
tu,  ô  Vierge  sainte  !  loi,  des  mères  le  modèle  et  l'espoir, 
d'avoir  si   bien  inspiré  la  pauvi'e  mère  h  son  lit  do  mort  ! 


II.    LW    VAISSEAU    gui    RENTRE    AL    PORT. 

Sur  l'Océan,  calme  et  poli  comme  un  miroir,  un  brick 
légei'  glisse  en  se  balançant  mollement  ;  il  vogue  au 
gré  d'un  vent  favorable,  et  sur  le  navire,  comme  sur 
les  ondes,  tout  est  calme  et  repos;  dans  leur  oisiveté, 
les  matelots  fument  tranquillement,  ou  causent  entre  eux 
des  joies  qui  les  attendent  à  terre  ;  celui-ci  se  réjouit  d'em- 
brasser un  ami  d'enfance  ;  celui-là  pense  avec  atten- 
drissement à  sa  vieille  mère,  qui  va  pleurer  de  bonheur 
en  le  revoyant;  d'autres  ont  une  femme  qu'ils  aimeiK 
et  des  enfants  qui  les  attendent,  et  ceux-là,  dans  le  fond 
de  leur  cœur,  remercient  le  ciel  de  les  ramener  à  leur 
famille  à  travers  les  dangers  d'une  longue  traversée.  Mais 
leur  joie  et  leur  tranquillité  ne  sont  pas  sans  mélange,  et  un 
regard  attentif  découvrirait  aisément,  sur  ces  mâles  et  bru- 
nes figures,  les  traces  d'une  inquiétude  secrète  qu'ils  cher- 
chent vainement  à  surmonter ,  et  qu'ils  semblent  ne  pas 
oser  se  confier.  L'un  d'eux,  enfin,  plus  hardi  que  les  au- 
tres, se  hasarde  à  prendre  la  parole,  non  sans  avoir  jeté 
un  coup  d'œil  de  précaution  autour  de  lui ,  pour  examinei' 
s'il  n'a  aucune  oreille  indiscrète  à  redouter  :  «  Dites  donc, 
vous  auli'os,  la  gaieté  ne  va  guèie  aujourd'hui!  —  Qu'est- 
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ce  ({iii  la  (lit  (,a?  —  Ça  ne  se  voil  i)as,  [>oul-èlie  !  —  Kh 
heii  oui,  là,  ou  u'est  pas  saus  souci;  il  y  a  comme  qui  di- 
railuu  nuage  au  temps.  —  Oui,  le  capitaine,  n'est-ce  pas? 
—  Hein!  quelle  figure  depuis  hier!  —  Mais,  qu'est-ce  quil 
a  don(  ?  Après  une  traversée  superbe  nous  rentrons  heu 
iranquillement  sans  avai'ie  ,  et  les  poches  pleines...  qu'est- 
ce  qui  peut  donc  le  tourmenter?  —  Vous  n'avez  pas  d'ima- 
gination, vous  autres!  Vous  ne  voyez  pas  qu'il  aura  reçu 
de  mauvaises  nouvelles  !  —  Ah  !  c'est  vrai  ;  c'est  depuis  que 
nous  nous  sommes  abouchés  avec  cette  frégate  qui  nous  a 
remis  des  papiers;  depuis  ce  temps-là,  lui ,  d'ordinaire  si 
bon,  si  gai,  il  ne  nous  a  pas  lâché  le  plus  petit  mot  hors  des 
<  ommandementsdu  service!  —  Est-ce  qu'il  aurait  reçu  quel- 
ques mauvaises  nouvelles  de  sa  femme  ou  de  sa  fille?  — 
('ette  chère  dame  !  j'espère  ben  que  non  ;  elle  est  si  bonne 
ot  si  généreuse  !  —  El  sa  fille  si  gentille!  —  Moi ,  d'abord , 
j'aimerais  mieux  ni'ètre  cassé  un  bras  ou  une  jambe  ,  qu'il 
lui  fût  rien  arrivé  de  malheureux.  —  On  te  recon- 
naît bien  là,  Benoît,  lu  es  un  ami  du  capitaine,  et  tu  as 
bien  raison  !  —  Dam  !  où  en  trouver  un  autre  connue 
celui-là?  » 

Cependant  le  vaisseau  filait  rapidement,  et  déjà  on  avait 
les  côtes  en  vue.  Bientôt  on  distingue  la  ville  et  le  port;  le 
vaisseau  ralentit  sa  marche,  et,  comme  un  coursier  qui 
louche  au  but ,  aux  acclamations  de  l'équipage  el  de 
tous  les  amis  qui  rallendenl  sur  la  rive,  il  s'arrête  ma- 
jestueusement ;  on  met  la  chaloupe  en  mer.  Benoît  s'est 
approché  du  capitaine;  il  a  déjà  fait  dix  fois  le  salut  mili- 
taire avant  d'avoir  osé  dire  un  mot  ;  il  semble  pourtant 
pressé  de  parler,  el  se  décide  enfin  :  «  Capitaine  ,  vous  sa- 
vez que  j'ai  laissé  ma  pauvre  femme  malade;  je  suis  bien 
pressé  de  la  revoir;  si  c'était  un  effet  de  votre  bonté  de  nie 
permettre...»  La  physiononf^e  du  capitaine  se  rembrunit 
plus  que  jamais.  Benoît  y  croit  voir  un  signe  de  mécou- 
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lenlcuienl  de  sa  liaicliesse  ,  cl  reprend  avec  hésitalion  : 
«Excusez,  capitaine,  si  j'ai  osé...  mais  c'est  la  chose  de 
revoir  nn  peu  plus  lot... — C'est  bien.  Benoît;  mais  j'ai  be- 
soin de  vous,  et  c'est  vous  qui  m'accompagnerez  h  terre. 

—  SuKil,  capitaine,  dit  le  matelot  en  renfonçant  ses  lar- 
mes ;  la  discipline  avant  tout  ;  «puis  tout  bas  :  «  C'est  égal  ; 
c'est  bien  dur  tout  de  même ,  et  je  n'aurais  pas  cru  ça  de 
lui.  »0n  monte  dans  la  chaloupe;  Benoît  prend  les  lames, 
et  en  quelques  coups  il  est  à  terre;  il  cherche  des  yeux 
s'il  ne  voit  pas  sa  femme;  mais  rien!  L'inquiétude  com- 
mence à  le  tourmenter:  «Voyez-vous,  capitaine,  elle  n'est 
pas  venue  au-devant  de  moi  avec  sa  fille  ;  il  faut  qu'elle  soit 
bien  malade  !  si  vous  vouliez  le  permettre,  en  un  quart 
d'heure  je  serais  de  retour!  » —  Mais  le  capitaine  continue 
sa  route  comme  s  il  n'avait  rien  entendu.  «  Oh!  qu'il  est 
donc  mauvais  aujourd'hui!  »  dit  le  bon  Benoît;  et  il  suit 
toujours  son  capitaine.  Enfin  on  est  arrivé  chez  Mme  Robert, 
et  le  capitaine,  prenant  son  matelot  sous  le  bras,  le  fait  en- 
ti'er  chez  lui  :  —  «  Mon  bon  Benoît ,  je  t'ai  bien  tourmenté, 
et  tu  as  dû  me  trouver  bien  cruel  ?  — C'est  pas  pour  dire... 
capitaine;  mais  ça  m'a  fait  cet  elTet-Ià... —  Tu  n'as  donc- 
pas  compris  que  je  ne  devais  pas  te  laisser  aller  chez  toi? 

—  Pourquoi  donc  ça,  capitaine?  dit  le  marin  avec  un  regard 
effaré.  —  Parce  qu  il  eût  été  cruel  de  le  faire...  —  Ah!  je 
frémis  de  vous  comprendre.  —  Mon  pauvre  Benoît  !  le  ciel, 
en  te  frappant,  n'a  pas  voulu  ton  désespoir  :  il  t'a  conservé 
ta  fille.  —  Ma  femme  est  morte  !...  je  l'ai  perdue  pour  tou- 
jours! Morte  en  mon  absence,  et  sans  que  j'aie  été  là  pour 
recevoir  son  dernier  soupir  et  lui  fermer  les  yeux!  Hélas! 
mon  Dieu  !  ma  chère  femme,  que  vais  je  devenir  sans  toi  ?» 
Et  en  parlant  ainsi  le  pauvre  matelot  promenait  sur  ses  yeux 
ses  mains  durcies  par  le  travail,  et  les  larmes  coulaient  à 
travers  ses  doigts,  et  de  sa  fioilrine  s'échapi)aient  de  pro- 
fonds sanglots.  M.  Robert  le  laissa  un  instant  dans  sa  dou- 
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leur,  et  puis,  quand  il  jugea  le  moment  favorable,  il  l'inlei- 
rompilen  lui  disant  :  «Benoît ,  ne  voulez-vous  pas  embras- 
ser votre  fdle  ?  elle  est  devant  vous.»  Ces  paroles  produisirent 
une  commotion  subite  sur  le  marin. «  Ma  fille!  s'écria-t-il 
vivement  en  la  pressant  avec  une  énergique  tendresse  dans 
ses  bras  et  la  dévorant  de  ses  baisers,  ma  fille  ^...  oui,  je  puis 
encore  être  heureux  puisque  tu  me  restes!  Mais,  hélas! 
ajoula-t-il comme  par  une  triste  réllexion,  pauvre  enfant! 
que  vas-lu  devenir  sans  ta  mère  ? — Rassurez-vous ,  Benoît, 
le  ciel  lui  en  a  gardé  une  autre,  et  tant  que  je  vivrai,  je  met- 
trai mon  bonheur  h  faire  le  sien!  —  Est-il  possible,  ô  ciel! 
quoi  !  vous  voudriez?. . . — En  faire  ma  fille  et  la  sœur  d' Anaïs. 
Je  l'ai  promis  à  votre  femme,  et  je  tiendrai  ma  promesse. — 
Vous  êtes  un  ange,  Madame;  oh,  mon  Dieu!  donne-moi, 
avant  de  mourir,  la  joie  de  lui  prouver  ma  reconnaissance  !  » 
Et  Benoît  baisait  les  mains  à  Mme  Robert  ;  puis,  revenant  à 
sa  fille,  il  lacouvraitde  baisers,  et  en  même  temps  les  larmes 
inondaient  son  visage ,  car  il  avait  perdu  la  douce  com- 
pagne de  sa  vie  et  la  mère  de  sa  fille  adorée  ! 

III.    DEUX    ÉDUCATIONS. 

Anaïs  et  Laure  avaient  grandi  ensemble,  sans  jamais  se 
quitter  un  instant,  depuis  le  jour  où,  sous  les  yeux  de  sa 
mère  mourante ,  Laure  avait  reçu  les  premières  caresses 
d'Anaïs  ;  ce  souvenir  était  sans  cesse  présent  à  l'orpheline  ; 
le  malheur  avait  hâté  son  intelligence ,  et  l'avait  faite  de 
bonne  heure  grave,  réfléchie  et  forte.  Elle  aimait  Anaïs 
par  reconnaissance,  par  sympathie  ,  avec  cette  tendresse 
protectrice  que  le  fort  accorde  au  faible.  Les  dernières 
paroles  de  sa  mère,  conservées  au  fond  de  son  cœur,  vi- 
braient encore  à  son  oreille  :  «  Aime-la  comme  ta  sœur  : 
sois-lui  dévouée,  et,  s'il  le  faut  un  jour,  sacrifie  pour  elle 
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jusqu'à  la  vie  !  »  Celte  pensée  s'était  gravée  dans  son  oœui 
en  même  temps  que  dans  son  esprit,  et  elle  s'était  bien 
promis,  Toccasion  se  présentant,  d'accomplir  le  dernier 
yœu  de  sa  mère. 

Ah!   c'est  que  c'était  nne  noble  jeune  fille  que  Lanre  . 
une  haute  et  belle  intelligence  !  Les  germes  de  science  dé- 
posés dans  celte  terre  féconde  y  germaient  promplement 
et  promettaient  bientôt  une  abondante  moisson.  Elle  avait, 
loi'sque  je  la  connus,  quatorze  ans  ,  et  on  lui  eût  certaine- 
ment donné  davantage ,  tant  son  air  était  calme  et  posé  ,  et 
son  regard  profond.  Je  me  la  j-appelle  dans  ce  moment 
comme  si  elle  était  là  devant  moi.  Grande  pour  son  âge, 
mais  élancée,  elle  réunissait  la  grâce  h  la  force;  une  opi- 
niâtre application  avait  légèrement  pâli  son  teint,  fort  animé 
autrefois.  Elle  riait  rarement;  non  (pi'elle  fût  sujette  à  la 
mélancolie,  mais  par  l'effet  d'une  préoccupation  habituelle 
de  choses  graves.  Avait-elle  le  pressentiment  des  devoirs 
qu'elle  aurait  un  jour  à  remplir,  ou  craignait-elle  d'être  ar- 
rachée trop  tôt  h  ses  études?  je  ne  sais;  mais  elle  avait  si 
bien  enq)loyé  le  temps ,  que  l'on  aurait  pu  croire  qu'elle 
avait  travaillé  douze  ans  si  Ion  n'avait  connu  son  âge.  Cha- 
cun s'en  étonnait,  et  ses  maîtres,  loin  d'avoir  à  exciter  son 
ardeur,  ne  cherchaient  qu'à  l'éteindre  ;  car  si  l'on  eût  laissé 
agir  la  jeune  tille,  elle  eût  travaillé  au-dessus  de  ses  foi'ces 
et  compromis  sa  santé.  Aussi,  quel  brillant  résultatelle  avait 
retiré  de  ses  efforts  et  de  sa  persévérante  application!  Sans 
parler   des  éléments  de  la  grammaire,  de  l'hisloii'e,  de 
la  géographie,  etc.,  qui  n'avaient  été  pour  elle  qu'un  jeu. 
Laure  dessinait  et  même  faisait  l'aquarelle  remaïquable- 
ment  bien  ;  elle  parlait  la  langue  anglaise  avec  facilité  et  la 
traduisait  élégamment.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  connaissait 
jias  une  note  de  musique,  ne  savait  pas  faire  le  premier  pas 
d'une  figure  de  danse  et  ignorait  la  mode  du  jour,  toutes 
choses  <pie  possédait  très-bien  Anaïs;  tandis  (piau  con- 
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(les  sciences,  n'ayant  jamais  voulu  se  doinier  la  peine  d'étu- 
(liei-;  la  trop  grande  faiblesse  de  Mme  Iloberl  envers  sa 
lille  avait  encore  laissé  croître  cette  insouciance  des  choses 
sérieuses  :  on  avait  compté  sur  le  temps  pour  insi)irer  plus 
de  raison  à  la  jeune  (ille;  mais  les  années  s'étaient  écroulées 
sans  changer  les  dispositions  d'Anaïs.  D'où  provenait  donc 
cette  difiéience?  Je  vais  vous  le  dire  en  deux  mots  :  Anaïs  se 
croyait  riche  ;  LaiirCj  au  contraire,  savait  qu'elle  était  pau- 
vre, qu'elle  devait  tout  aux  bontés  de  Mme  Robert,  et,  par 
délicatesse,  hâlail  de  tous  ses  vœux  le  moment  où,  se  suffi- 
sant à  elle-même  ,  elle  cesserait  d'être  îi  sa  charge,  et  ce 
moment  lui  tardait  d'autant  plus  qu'elle  avait  deviné  la  po- 
sition de  ses  bienfaiteurs  :  en  effet,  pai*  suite  de  plusieurs 
faillites  de  commerçants  entre  les  mains  desquels  il  avait 
])lacé  ses  capitaux ,  M.  Robert  avait  vu  considérablement 
diminuer  sa  fortune,  de  telle  sorte  même  que,  voulant  répa- 
rer ses  pertes  d'un  seul  coup,  il  avait  fait  voile  pour  les 
Antilles  avec  une  cargaison  considérable  sur  la  vente  de 
laquelle  il  espérait  tripler  ses  capitaux,  qu'il  y  avait  employés 
en  entier,  ne  laissant  h  sa  femme  que  la  somme  nécessaire 
pour  vivre  pendant  son  absence,  qu'il  ne  pensait  pas  devoir 
durer  plus  de  quatre  ou  cinq  mois.  Mais  ce  terme  était  dé- 
passé déjà,  et  le  capitaine  ne  revenait  pas,  et  l'on  n'en  avait 
même  reçu  aucune  nouvelle;  on  s'inquiétait  dans  sa  famille, 
où  les  ressources  diminuaient  de  jour  en  jour.  La  première 
mesure  d  économie  de  Mme  Robert  avait  été  de  retirer  de 
pension  Anaïs  et  Laure,  sous  le  prétexte  que  leur  présence 
adoucissait  sa  solitude  et  calmait  ses  inquiétudes;  Anaïs  n'a- 
vait point  pénétré  le  but  de  celte  résolution;  elle  avait  1  esprit 
trop  léger  pour  y  voir  rien  autre  chose  que  le  plaisir  de  n'ê- 
tre plus  en  pension.  Mais  Laure  avait  compris  la  vérité  ,  et 
son  cœur  s'en  était  serré  douloureusement,  non  pour  elle  . 
mais  pour  sa  bienfailiice,  dont  elle  devinait  le  profond cha- 
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grin.  L'absence  du  capilaine  se  })roloiigeant,  la  gène  de 
Mme  Robert  augmenta  tellement,  qu'elle  se  vit  bientôt  obli- 
gée de  renvoyer  la  seule  domestique  qu'elle  eût  conservée, 
puis  de  faire  ressource  de  tout  ce  qu'elle  possédait  ;  alors 
seulement  les  yeux  d'Anaïs  se  dessillèrent,  elle  comprit  son 
malheureten  fut  frappée  comme  de  la  foudre,  car  elle  se  sen- 
tait bien  impuissante  devant  1  infortune;  le  caractère  de 
Laure,  au  contraire,  y  puisa  de  nouvelles  forces  ,  et  ce  fut 
pour  elle  l'occasion  de  se  montrer  dans  toute  sa  noble  fer- 
meté. 


IV.    LA    PAUVRE    CHAUMIÈRE    AU    «ORD    DE    LA    MER. 

Une  femme  jeune  encore ,  mais  fatiguée ,  et  dont  les 
traits  révélaient  une  grande  douleur  morale,  et  deux  jeu- 
nes filles,  travaillaient  autour  d'une  table  qu'éclairait  la 
faible  lueur  d'une  lampe;  l'une  achevait  une  broderie,  et 
l'aulie  écrivait;  un  livre  ouvert  devant  elle,  et  à  côté,  de 
nombreuses  feuilles  de  papier  écrites,  annonçaient  qu'elle 
achevait  un  long  ouvrage.  La  plus  âgée  des  trois,  et  qui  pa- 
raissait la  mère,  raccommodait  une  robe.  «Laure,  c'est 
assez  travailler,  je  veux  que  tu  cesses;  lu  ruinerais  ta  santé 
si  l'on  te  laissait  faire;  la  nuit  dernière  était  déjà  fort  avan- 
cée quand  lu  t'es  couchée  ,  je  veux  que  lu  te  reposes  cette 
nuit  entière.  —  Que  vous  êtes  bonne  de  vous  inquié- 
ter ainsi  de  moi  !  mais  je  suis  forte  et  me  porte  bien,  per- 
mettez que  j'achève  cette  traduction  du  lilLle  émigranl  que 
j'ai  promise  pour  demain;  l'argent  que  j'en  recevrai  me 
permettra  de  me  reposer  un  jour  ou  deux.  —  Chère  en- 
fant! que  lu  me  récompenses  bien  de  mes  soins  !  —  Poui- 
rai-je  jamais  reconnaître  tous  vos  bienfaits!  — Sans  toi, 
que  serions-nous  devenues?  Nous  habitons  la  chauuiièie 
de  ta  pauvre  mère,  et  c'est  ici  (prdlel'a  remise  dans  mes 
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bras.  — C'est  ici  qu'elle  m'a  dicté  mou  devoir,  en  me  disant: 
«  Laure ,  aime  celle  dame  comme  la  mère,  et,  s'il  le  faut 
un  jour,  sacrifie  jusqu'à  ta  vie  pour  elle;  »  je  suis  encore 
bien  loin  d'en  être  là.  — Mais  nous  nv  vivons  que  de  les 
talenls.  —  Ces  talents,  ne  vous  les  dois-je  pas?  Ne  sont-ils 
pas  votre  ouvrage  ? — Oh!  pourquoi  ne  puis-je  pas  parta- 
ger les  travaux!  Si  du  moins  Anaïs!....  — Par  pitié!  ma 
bonne  mère,  n'achève  pas!  ne  suis-je  pas  déjà  trop 
punie  de  ma  négligence  passée?  Que  ne  puis-je,  comme 
Laure,  subvenir  honorablement  à  notre  existence  par  mes 
talents,  au  lieu  de  passer  une  journée  entière  sur  une  in- 
grate broderie  qui  rapporte  h  peine  de  quoi  vivre  de  pain  ! 
— ïais-toi,  Anaïs,  tu  me  déchires  le  cœur;  oublies-tu  donc 
que  je  te  dois  tout  et  que  je  suis  trop  heureuse  de  te  prou- 
ver ma  reconnaissance?»  Ainsi  parlait  Laure,  et  les  heures 
passaient  trop  rapidement  pour  elle;  car  vous  l'avez  re- 
connue, n'esl-ce  pas,  ainsique  Mme  Robert  et  sa  (ille?C'é- 
tait  Laure  qui ,  voyant  les  ressources  de  sa  bienfaitrice 
épuisées  ,  lui  avait  donné  le  conseil  de  venir  habiter  avec 
elle  la  chaumière  de  sa  mère,  où  elle  trouverait  un  abri 
commode,  sinon  élégant,  et  dont  elle  n'aurait  pas  à  payer 
de  loyer;  elle  était  restée  toute  meublée  comme  au  der- 
nier jour  de  Mme  Benoît,  elle  élail  donc  tout  à  fait  habi- 
table; Laure  avait  en  outre,  la  première,  réformé  sa  loi- 
lelte  et  pris  les  habits  dune  simple  fille  du  pays,  autre  me- 
sure d'économie  indispensable;  enfin  son  ancienne  maî- 
tresse de  pension  lui  avait  procuré  la  traduction  de  quel- 
ques livres  anglais  destinés  aux  enfants,  et,  de  plus,  avait 
vendu  assez  avantageusement  quelques-unes  des  plus  belles 
aquarelles  de  son  ancienne  élève.  C'est  avec  le  produit  de 
ces  divers  travaux,  ménagé  avec  la  plus  stricte  économie, 
que  depuis  quatre  mois  elle  avait  fait  vivre  Mme  Robert  et 
sa  lille. 

Le  lendemain,  Laure  alla  porter  sa  traduction  et  en  re- 
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cevoir  le  [H'ix;  niais  au  lieu  do  resler  une  demi-journée  à 
la  ville,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habilude,  elle  lentia  deux 
heures  après.  Mme  Uobeit  et  Anaïs  la  virent  venir  de  loin, 
presque  courant  et  agitant  un  [)apier  au-dessus  de  sa  tète. 
«Voyez,  leur  dit-elle  en  arrivant,  hors  d'haleine,  tout 
n'est  pas  perdu ,  le  ciel  aura  peut-être  pilic  de  nous  ;  »  puis, 
déployant  le  journal  quelle  tenait  à  la  main,  elle  lut  :  «  Le 
u  Septeiiirion,  rentré  hier  en  loi't  mauvais  état,  a  déclaré 
((  avoir  rencontré  le  Bougainville,  (jue  l'on  croyait  perdu  de- 
«  puis  neuf  mois...» — Le  Bougainville,  entendez-vous,  ma- 
man? le  vaisseau  de  mon  père  !  «  mais  marchant  avec  peine 
«et  soulïrant  beaucoup  d'une  voie  d'eau  à  la  cale;  on  a 
«  envoyé  un  vaisseau  à  vapeur,  pour  le  remorquer,  s'il  est 
"  possible,  ou  pour  sauver  au  moins  l'équipage.  »  —  0  mon 


Dieu!  veille  sur  lui,  dirent  à  la  lois  les  trois  personnes  qui 
lisaient  ceci. 

La  journée  fut  assez  belle,  h  la  grande  joie  de  la  famille 
Uobert,  qui  tremblait  au  moindre  nuag(î  qui  paraissait  au 
ciel;  mais  vers  le  soir  le  tenq)s  haîchit  tout  à  coup,  le  veut 
changea,  et  la  mer  counnenya  à  se  soulever;  bientôt  la 
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pluie  lomha  à  Ilots,  aocoiupagncc  <le  tonnerre  et  (réclaiis: 
puis  la  mer,  gonllanl  ses  vagues  coinnie  des  nionlai^Mies . 
grondait  avec  Inrie  :  Mme  Robert  et  sa  famille,  en  i)ioie 
aux  plus  cruelles  angoisses,   avaient   les  yeux  fixés  sur 
riioi'izon  plein  de  ténèbres  qu'illuminaient  seuls  de  rouges 
et  larges  éclairs.  Tout  h  coup.  Laure  poussa  un  cri  de  ter- 
reur et  de  désespoir:  «Oh!  que?  Dieu  ait  pitié  de  nous!  j'ai 
cru  entendre  le  bruit  d'un  coup  de  canon;  si  c'était  le  ca- 
non d'alarme  du  IJougaimnl/e !...  Hélas!  je  n'en  saurais 
douter,  ceséchdrsqui  rasent  les  tlots,  et  ces  coups  retentis- 
sants que  les  vagues  nous  apportent  <à  intervalles  réguliers. . . 
c'est  le  canon  d'alai-me  du  Boiigainvillc;  on  y  répond  du 
fort,  on  ira  à  son  secours,  mais  arrivera-l-on  à  temps?...  » 
—  La  tempête  redoublait  de  fureur,  et  le  canon  se  faisait 
toujours  entendre;  bientôt  les  explosions  deviennent  plus 
rares;  la  famille  Robert  écoute  et  regarde  avec  terreur, 
elle  appelle  de  tous  ses  vœux  un  coup  de  canon  qui  lui 
prouve  que  le  vaisseau  existe  encore;  mais  rien —  rien 
encore....  plus  rien!  Mon  Dieu!  tout  est  fini  !  — Laure  ce- 
pendant vient  d'allumer  un  fanal  et  se  promène  le  long  du 
rivage;  ses  pieds  se  heurtent  contre  un  objet,  elle  fait  un 
faux  pas  et  porte  la  main  en  avant;  elle  rencontre  un  corps. 
Llle  appelle,  on  vient  h  sa  voix  ;  c'est  un  des  malheureux 
naufragés!  on  le  transporte  à  la  chaumière,  on  lui  pro- 
digue tous  les  soins;  enfin  il  revient  à  lui  ;  il  parle!  0  bon- 
heur !  0  joie  inespérée  !  C'est  lui ,  c'est  le  capitaine  Robert  ! 
Anaïs  et  sa  mère  le  couvrent  de  baisers;  Laure  se  retire  en 
un  coin  et  pleure,  car  l'Océan  ne  lui  a  pas  rendu  son  père, 
à  elle.  M.  Robert,  tout  à  fait  revenu  h  lui-même,  s'aperçoit 
de  la  douleur  de  sa  fille  adoptive  :  —  Et  loi,  Laure,  lu  ne  te 
réjouis  pas  !  —  Je  pleure  mon  père,  hélas  !  —  Ton  père  ;  oui. 
c'est  vrai  ;  ô  ciel  !  se  serait-il  perdu  pour  me  sauver  !  car 
c'est  lui  qui,  nageant  avec  une  force  surhumaine,  m'a  porté 
jusqu'au  rivage.  Venez,  suivez-moi.  peut-èlre  serons-nous 
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assez  heureux  pour  le  retrouver.  »  Laure  se  précipile  en 
avant  et  jette  un  cri  :  c'est  Benoît!  il  respire  encore;  on 
s'empresse  autour  de  lui;  bientôt  il  rouvre  les  yeux  et  va 
parler:  —  «Mon  capitaine?  où  est  mon  capitaine?»  —  M.  Ro- 
bert est  dans  les  bras  du  bon  matelot,  que  les  caresses  de 
sa  rdle  achèvent  de  rappeler  h  la  vie. 

Après  quelques  jours  donnés  aux  soins  de  la  santé  des 
naufragés ,  chacun  raconte  son  histoire.  M.  Robert  apprit 
h  sa  femme  qu'il  avait  été  fait  prisonnier  avec  son  vaisseau, 
par  des  pirates  qui  l'avaient  retenu  plusieurs  mois;  un  vais- 
seau français  ,  faisant  route  en  Amérique,  avait  enfin  chassé 
le  pirate  jusque  dans  son  repaire,  et  rendu  la  liberté  au 
BougainvUle  et  h  son  équipage;  mais  il  avait  fallu  retourner 
aux  États-Unis  ,  ce  qui  avait  encore  relardé  son  retour  de 
plusieurs  mois.  Enfin,  en  revenant,  une  première  tempête 
les  avait  maltraités  cruellement,  et  une  deuxième,  entière- 
ment naufragés  en  vue  du  port.  Heureusement  le  vaisseau 
était  assuré  avec  sa  charge,  et  M.  Robert  pouvait  reprendre 
le  cours  de  ses  opérations,  grâce  à  la  reconnaissance  de 
Benoît,  qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 

Mme  Robert,  à  son  tour,  fit  connaître  h  son  mari  ce  que 
Laure  avait  fait  pour  sa  fille  et  pour  elle;  M.  Robert  ne 
savait  lequel  admirer  davantage,  de  l'action  héroïque  du 
père  ou  du  courageux  dévouement  de  la  fille:  «Ah!  di- 
sait-il ,  combien  l'on  verrait  peu  d'hommes  égoïstes,  s'ils 
connaissaient  le  bonheur  que  l'on  éprouve  à  faire  du  bien, 
et  s'ils  étaient  témoins  de  pareils  traits  de  reconnaissance!  » 

Mais  qu'eût  pu  faire  la  reconnaissance  de  Laure,  si  elle 
n'y  eût  pas  joint  la  puissance  morale  et  les  ressources 
que  donnent  une  éducation  soignée  et  une  instruction  so- 
lide ? 

Mlle  Adèle  Dermon  , 

do  l'inslitutioii  de  Mlle  A  .. 
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Quant  à  celte  classe  si  intéressante  dans  laquelle  I  homme  doit  chaque 
jour  au  travail  de  ses  bras  son  pain,  celui  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants, il  est  bien  rare  que  les  femmes  n'y  travaillent  pas  aussi  du  ma- 
lin au  soir,  pour  ajouter  à  la  petite  aisance  de  la  famille. 

Mme    DE    «AWR. 

Le  travail  des  classes  élevées  conduit  à  la  fortune,  à  la  considcraiion., 
aux  honneurs,  aux  récompenses  nationales.  Mais  que  revient-il  au  mo- 
deste ouvrier  de  ses  labeurs  pénibles,  si  ce  n'est  le  plus  souvent  beau- 
coup de  fatigue,  peu  d'argent,  point  d'iionnneur? 


Le  germe  des  passions  qui  nous  agitent  et  des  vices  qui  nous  rabais- 
sent se  rattache  à  notre  organisation,  et  comme  l'éducation  peut  en 
comprimer  l'essor,  c'est  elle  avant  tout  qu'il  faut  répandre,  perfec- 
tionner, cl  approprier  surtout  aux  diverses  positions  de  l'homme  dans  la 
société  A    CHEVALIRR 


LA   FILLE  DE  L'OUVRIER. 
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ERTAiNEMENT  il  exislG  t'iilre  les 
.hommes  des  différences  qu'il  m* 
faiil  pas  confondre.  La  forlune,  la 
position  sociale,  l'éducation  sur- 
tout, établissent  entre  les  divers 
(membres  de  la  société,  des  distan- 
ces que  l'on  ne  peut  franchir  sans 
danger,  et  il  importe  que  chacun 
se  tienne  à  la  place  que  lui  a  fixée 
la  Providence.  Mais  celte  obligation  ne  doit  pas  nous  em- 
pêcher de  traiter  autrui  suivant  son  mérite,  et  de  lui  accor- 
der les  égards  qui  lui  sont  dus.  Loin  de  là  ,  plus  nous  som- 
mes au-dessus  d'un  individu  ,  plus  nous  nous  devons  a 
nous-mêmes  de  nous  montrer  avec  lui  honnêtes  el  polis  . 
<e  qui  revient  à  dire,  en  d'autres  termes,  qu'en  agissant 
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difréreiiimeiit,  nous  nous  nionlreiions  indignes  de  notre 
supériorité.  D'aïlleuis,  nous  ne  devons  pas  ignorer  que  dans 
les  derniers  degrés  de  l'échelle  sociale,  comme  dans  les  pre- 
miers, l'on  rencontre  souvent  des  cœurs  nobles  et  géné- 
reux, des  intelligences  élevées,  des  vertus  d'autant  plus  di- 
gnes de  tous  nos  respects,  que  dans  les  positions  infé- 
rieures la  vertu  est  toujours  plus  difficile,  les  ressources 
nioralçs  y  étant  plus  bornées,  les  occasions  de  faillir  plus 
fréquentes.  Soyons  donc  heureux  de  ce  que  le  Ciel  a  fait 
pour  nous;  montrons-nous  reconnaissants  envers  lui  de  ce 
qu'il  nous  a  placés  dans  telle  position,  quand  il  pouvait  très- 
bien  nous  placer  dans  telle  autre  de  beaucoup  inférieure  ; 
mais  n'en  soyons  ni  orgueilleux  ni  tiers  avec  ceux  qui 
sont  placés  au-dessous  ;  car  telle  n'est  pas  la  volonté  de 
Dieu  ,  qui ,  en  nous  faisant  inégaux  entre  nous,  nous  a  tous 
faits  égaux  devant  lui.  Ce  n'est  pas  un  habit  giossier ,  des 
manières  rudes,  un  langage  incorrect,  qui  méritent  notre 
mépris;  c'est  le  vice  :  réservons-le  lui  donc  toutenlier;  mais 
à  r honnête  homme,  quels  que  soient  sa  fortune,  son  pays, 
son  rang  et  son  habit ,  gardons  notre  estime  ,  nos  égards , 
notre  intérêt. 

Tels  eussent  été  les  sentiments  que  vous  eût  inspirés  le 
brave  Tassarl;  certes,  il  ne  biillait  ni  par  ses  belles  manières, 
ni  par  son  éloquence,  ni  par  ses  habits;  il  se  présentait  gau- 
chement, parlait  tout  juste  assez  bien  pour  se  faire  com- 
prendre, et  ne  portait  que  du  gros  drap.  L'intérieur  de  sa 
demeure  était  simple  comme  sa  personne,  tout  ce  qui  pou- 
vait rappeler  le  luxe  en  était  banni;  on  n'y  voyait  que  des 
meubles  en  bois  blanc ,  en  chêne  ,  en  noyer  tout  au  plus  ; 
mais  ses  enfants  étaient  bien  couverts,  sa  famille  n'avait 
jamais  connu  la  misère ,  et ,  quoiqu'elle  lût  assez  nom- 
breuse ,  Tassart  n'avait  jamais  contracté  un  sou  de  dette. 
C'est  que  c'était  un  laborieux  ouvrier,  ardent  à  la  besogne 
ol  lent  au  plaisir,  et  qui ,  de  sa  vie,  n'avait  connu  le  repos. 
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Car  c  esl  siirlout  à  rouvrier  que  I  on  peut  ai>|)li(iiK'r  (('lie 
parole  du  Seigneur  :  «  Tu  mangei'as  Ion  pain  à  la  sueui-  de 
ion  front.  »  Mais  Tassarl  était  bien  loin  de  se  liouver  mal- 
heureux :  n'avait-il  pas  une  femme  douce,  économe,  ran- 
gée, sur  l'affection  de  laquelle  il  pouvait  compter,  et  des 
enfants  qui  ressemblaient  à  leur  mère?  11  est  si  doux  d'être 
l'appui  et  le  soutien  de  ce  qu'on  aime!  Il  était  si  joyeux  en 
venant  les  retrouver  le  soir,  dans  cette  chambre  bien  pauvre 
et  bien  petite,  il  est  vrai,  mais  pour  lui  plus  grande  que 
l'univers,  puisqu'elle  contenait  tout  son  bonheur,  sa  femme 
et  ses  enfants!  Ah!  qu'il  était  heureux  en  montant  l'esca- 
lier étroit  et  mal  éclairé  qui  conduisait  à  sa  petite  habita- 
tion ,  quand  il  entendait  les  voix  si  chères,  si  connues  de  ses 
petits  enfants,  qui,  l'appelant  du  plus  haut  de  l'escalier,  cou- 
raient h  sa  rencontre  et  l'entouraient  de  leurs  bras  cares- 
sants! L'une  essuyait  la  sueur  qui  couvrait  son  front;  l'au- 
tre lui  contait  sa  journée  h  l'école  et  lui  faisait  le  calcul  de 
ses  bons  points;  tandis  que  sa  femme  le  boudait,  trouvant 
toujours  qu'il  revenait  trop  lard,  quoique  le  pauvre  homme 
se  fût  bien  hâté;  le  temps  paraît  si  long  loin  de  ceux 
que  l'on  aime  !  Ce  n'est  pas  que  Tassart  fût  exempt  de  tous 
défauts;  non ,  au  milieu  de  qualités  bien  précieuses  se  glis- 
saient quelques  défauts  qui  auraient  pu  acquérir  de  l'im- 
portance, si  Mme  Tassart  n'avait  pu  prendre  assez  d'in- 
fluence sur  son  mari  pour  neutraliser  l'elfet  de  ses  imper- 
fections. 

Il  était  d'une  vivacité  qui  touchait  à  la  brusquerie,  avec 
sa  femme  surtout;  car,  avec  ses  enfants,  il  se  montrait  tou- 
jours d'une  douceur  et  d'une  patience  à  toute  épreuve.  Ce 
défaut  n'était  donc  pas  le  plus  grave,  malgré  les  petiles 
contrariétés  qu'il  faisait  éprouver  à  Mme  Tassart;  mais  le 
brave  ouvrier  avait  contracté  l'habitude  de  fêler  le  lundi . 
habitude  commune  au  plus  grand  nombre  des  ouvriers.  On 
comprend   que   ces  hommes .  livrés   pendant   toute   une 
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semaine  à  dos  ira  vaux  durs  el  pénibles ,  ont  besoin,  plus  que 
lous  aulres,  de  donner  répit  à  leurs  fatigues,  et  de  puiser 
de  temps  en  temps  de  nouvelles  forces  dans  le  repos; 
le  dimnnche  peut-être  leur  suffirait;  quoi  qu'il  en  soit, 
presque  lous  fêtent  le  lundi,  et  Tassart  le  fêtait  comme  les 
aulres;  sa  femme  avait  en  vain  tenté  de  réformer  celle 
mauvaise  habilude ,  ses  efforts  avaient  été  inutiles.  Pour- 
tant c'est  une  grande  perle  pour  la  famille  de  l'ouvrier  que 
cinquante-deux  jours  de  travail  en  moins  dans  Tannée,  ce 
qui,  joint  aux  cinquante-deux  dimanches  et  aux  autres 
grandes  fêles  où  l'on  ne  travaille  pas,  fait  un  total  qui 
dépasse  cent  huit  journées.  A  4  francs  par  jour,  il  se  trou- 
vait ainsi  qu'à  la  fin  de  l'année  Tassart  avait  manqué  de  ga- 
gner 432  francs,  somme  énorme  pour  une  pauvre  famille  ! 
Mme  Tassart  avait  représenté  toutes  ces  raisons  à  son  mari, 
mais  il  n'en  avait  pas  tenu  compte,  et  elle  s'était  vue  obligée 
d'augmenter  son  travail  et  son  économie  déjà  bien  sévère, 
pour  suffire  aux  besoins  de  la  fnmille. 

Cependant  les  enfants  avaient  grandi  ;  Pierre,  l'aîné,  ve- 
nait d'entrer  en  apprentissage,  et  la  petite  Françoise,  qui 
louchait  h  sa  dixième  année  ,  commençait  à  aider  sa  mère 
dans  le  ménage;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  les 
enfants  de  l'ouvrier  commencent  h  s'employer  utilement 
aussitôt  qu'ils  le  peuvent,  et  à  soulager  leurs  parents  autant 
qu'il  leur  est  possible.  C'est  donc  un  grand  bonheur  pour 
l'ouvrier  d'avoir  des  enfants  d'une  intelligence  précoce,  qui 
de  bonne  heure  comprennent  la  nécessité  du  travail ,  et 
s'y  rendent  propres;  h  cet  égard ,  M.  et  Mme  Tassart  n'a- 
vaient rien  à  désirer.  Pierre  avait  profité  des  leçons  qu'il 
avait  reçues  h  l'école  mutuelle;  il  calculait  facilement,  pos- 
sédait une  assez  belle  écriture;  le  dessin  linéaire  surtout 
avait  attiré  son  attention ,  il  y  avait  fait  de  grands  progrès; 
l'histoire  de  France  et  la  géographie  ne  lui  étaient  pas  non 
plus  étrangères  ;  il  avait  de  bonne  heure  montré  une  grande 
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apliludc  anx  oiivrat^es  inanuels.  Depuis  !<■  peu  de  lemps 
(juil  clail  en  apprenlissage ,  ses  pations  n'avaienl  eu  qu'il 
se  louer  de  lui;  tout  lui  présageait  donc  une  suite  de  succès 
<lans  la  carrière  qu'il  avait  entreprise.  Quant  à  Françoise, 
n'ayant  [m  fréquenter  l'école  que  fort  peu  de  tenqis,  à  cause 
de  Tutilitc  dont  elle  était  à  sa  mère  dans  1  intérieur  de  la 
maison^  elle  n'avait  pu  apprendre  qu'à  liie  et  à  écrire  assez 
correctement,  et  un  peu  à  calculer;  mais  combien,  sous 
d'autres  rapports,  elle  rachetait  ce  qui  manquait  à  son  in- 
struction !  Tous  les  germes  des  qualités  se  Pouvaient  en 
elle ,  et  surtout  des  qualilés  les  plus  nécessaires  à  sa  condi- 
tion :  elle  se  montrait  déjà  aussi  active  que  pouvait  le  com- 
porter sa  jeunesse  ;  d'une  propi-elé  irréprochable,  elle  con- 
servait ses  effets  avec  un  soin  qui  eût  fait  honneur  à  une 
jeune  fille  de  quatre  ou  cinq  ans  jjIus  âgée.  Elle  montrait 
déjà  le  goût  de  l'ordre  et  de  l'arrangement;  c'était  elle  qui 
prenait  soin  du  linge  de  son  i>ère  et  de  celui  de  son  frère  ; 
qui,  le  samedi  soir,  disposait  sur  leur  lit,  de  façon  h  ce 
qu'ils  n'eussent  qu'à  le  prendre,  le  linge  blanc  du  lende- 
main; qui ,  le  dimanche  matin,  ramassait  celui  qu'ils  ve- 
naient de  quitter  et  le  rangeait.  Pour  épargner  h  sa  mère  les 
courses  qui  l'eussent  dérangée  de  son  travail ,  c'était  elle 
qui  faisait  toutes  les  petites  commissions  du  dehors  pour 
l'approvisionnement  de  la  maison,  chez  la  fruitière  ou  l'é- 
picier, etc.  Levée  dès  le  grand  matin ,  elle  allait  chercher  le 
lait  pour  Je  déjeuner  de  sa  mère  ,  car  son  père,  partant  dès 
cinq  ou  six  heures  du  matin ,  ne  déjeunait  pas  h  la  maison . 
mais  emportait  son  déjeuner  sous  son  bras;  déjeuner  bien 
sobre,  qui  se  composait  d'un  morceau  de  pain  et  de  quel- 
(|ue  charcuterie.  Dans  son  impatience  d'être  utile  à  sa  fa- 
mille, elle  se  dépilait  de  son  extrême  jeunesse,  qui  ne  lui 
permettait  pas  de  faire  tout  ce  qu'elle  eût  désiré.  La  nature 
avait  donc  beaucoup  favorisé  cette  enfant,  et  sa  bonne 
mère  avait  achevé  ce  que  la  nature  avait  si  bien  commencé  ; 
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en  ollel.si,  par  sa  position,  Mme  Tassait  était  une  femme 
du  commun  ;  par  son  éducation ,  sa  conduite  et  son  intelli- 
gence ,  elle  eût  été  bien  placée  dans  une  sphère  plus  élevée. 
L'exemple  de  ses  vertus,  ses  leçons  aussi  douces  que  péné- 
trantes ,  avaient  fructifié  chez  sa  fille,  et  elle  n'avait  plus 
(|u'à  attendre  du  temps  le  moment  où  Françoise  pourrait 
léaliser  les  justes  espérances  qu'elle  avait  fondées  sur  elle  : 
Mme  Tassart  ayant  formé  un  grand  projet,  pour  le  succès 
duquel  elle  avait  indispensablement  besoin  du  concours  de 
sa  fille.  Une  grande  amélioration  dans  le  bien-être  de  la 
famille,  el  un  avenir  où  il  ne  serait  pas  insensé  de  rêver 
une  petite  fortune,  voilà  ce  que,  depuis  longtemps,  l'ex- 
cellente femme  agitait  dans  sa  pensée ,  sans  oser  toutefois 
en  parler  à  son  mari.  Elle  avait  éprouvé  si  souvent  l'insuf- 
fisance de  son  intluence  pour  certaines  choses,  qu'elle  avait 
fini  par  y  renoncer,  et  (qui  le  croirait?)  elle  espérait  ob- 
tenir de  ïassart,  par  sa  fille,  ce  qu'elle  n'avait  pu  obtenir 
elle-même;  et,  que  ceci  ne  vous  étonne  pas,  l'ouvrier  est  gé- 
néralement, avec  ses  enfants,  d'une  tendresse  qui  va  jusqu'à 
la  faiblesse.  Il  semble  qu'il  prenne  à  tache  de  faire  com- 
pensation aux  peines  qui  les  attendent  dans  un  âge  plus  mûr, 
en  rendant  leurs  premières  années  aussi  douces  et  aussi 
heureuses  que  possibles.  Les  mères  connaissent  bien  l'in- 
fluence que  leurs  enfants  possèdent  sur  le  chef  de  la  famille; 
elles  savent  le  tourner  au  profit  du  ménage ,  el  souvent 
l'observation  qu'elles  n'oseraient  pas  hasarder  elles-mêmes, 
elles  la  font  passer  avec  succès  par  la  bouchî?  d'un  enfani. 
Cette  faiblesse  dcB  ouvriers  pour  leujs  enfants  est  bien  plus 
remarquable  encore  envers  les  filles  :  celles  ci  ont  avec 
leur  père  urre  liberté  de  parler  dont  on  se  scandaliserait  fort 
dans  les  classés  supérieures;  et  cependant,  rieh  de  plus 
naturel,  si  l'on  veut  se  donner  la  peine  d'y  penser.  L'ou- 
vrier est  généralement  brusque  el  violent;  il  se  raidit  con- 
tre tout  ce  qui  i)eut  lui  faire  soupçonner  une  intention  de  le 
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dominer  ;  il  se  révolte  contre  tout  ce  (jui  a  seulement  une 
apparence  de  joug;  c'est  pour  cela  que,  recevant  mal  les 
observations  d'une  grande  personne,  il  accueille  patiemment 
la  réflexion  d'un  enfant;  bien  plus,  il  s'y  prête  avec  plai- 
sii',  car  c'est  un  gage  de  l'alTeclion  qu'il  lui  porte ,  et  une 
preuve  qu'il  n'est  guidé  que  par  la  tendresse. 

La  mère  de  famille  attendait  depuis  longtemps  l'occasion 
de  découvrir  son  projet  à  Françoise,  épiant  avec  une  impa- 
tience toute  maternelle  le  développement  graduel  de  sa  rai- 
son ,  qu'elle  hâtait  de  tous  ses  vœux  et  de  tous  ses  efforts; 
c'est  qu'en  effet  il  fallait  beaucoup  d'intelligence  pour  bien 
comprendre  l'importance  de  ce  qu'elle  allait  tenter ,  et 
beaucoup  de  persévérance  et  de  fermeté  pour  marcher  droit 
au  but,  sans  se  laisser  décourager  par  les  obstacles,  et 
sans  se  compromettre  par  une  imprudence.  Knfm,  le 
moment  ayant  paru  propice  à  Mme  Tassart,  elle  prit  un 
jour  sa  fille  auprès  d'elle,  et,  après  l'avoir  tendrement 
embrassée,  lui  parla  ainsi  :  «  Tu  sais,  chère  enfant,  que, 
loin  d'être  riches,  nous  ne  parvenons  à  vivre  sans  faire 
de  dettes  qu'à  force  de  travail  et  d'économie  ;  tu  l'as  bien 
senti,  puisque  toi-même  tu  noiis  aides  de  tous  tes  petits 
efforts;  c'est  bien  sans  doute;  cependant  tu  pourrais  faire 
davantage  encore...  —  Parle  vite,  maman,  dis-moi  ce  qu'il 
faut  faire;  si  je  l'avais  su,  je  n'aurais  pas  attendu  que  lu 
me  le  disses.  —  Je  n'en  doute  pas,  ma  chère  petite  fdle; 
aussi  tu  ne  pouvais  pas  le  deviner;  écoute-moi  donc;  tu 
m'as  entendue  bien  souvent  faire  des  observations  à  ton 
père  sur  l'habitude  qu'il  a  de  fêter  le  lundi  comme  un 
jour  de  fête  ?...  —  Oui ,  maman,  je  le  sais,  si  bien  même, 
que  papa  se  fâche  toujours  quand  tu  lui  en  parles.  —  Oui . 
ton  père  est  bon ,  il  m'aime  bien  ;  mais  il  est  brusque  et  rude 
quelquefois,  et  surtout  quand  il  s'agit  du  lundi;  pourtant, 
moi,  je  tiendrais  beaucoup  à  rectifier  cette  habitude,  qui 
non-seulement  lui  fait   perdre  par  mois  le  prix  de  qualie 
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journées  do  Iravail,  mais,  co  (jiii  est  bien  |)is,  cesl  que , 
comme  on  ne  s'amuse  pas  sans  argent,  h  la  perle  de  sa 
journée  il  faut   ajouter  3  ou  4  francs  que    dépense   ton 
père.  Je  ne  veux  plus  lui  en  parler,  je  l'irrite  inutilement; 
mais  tu  sais  combien  il  t'aime  ;  avec  toi  jamais  il  ne  se 
facile,  tu  peux  tout  lui  dire  sans  crainte  de  l'indisposer; 
c'est  donc  à  toi  niaintenant  de  tenter  une  entreprise  dans 
laquelle  j'ai  échoué  si  souvent.  —  Oh!  c'est  bien  difficile, 
cela;  je  n'oserai  jamais  en  dire  le  premier  mot. — Aussi  ne 
faut-il  pas  lui  en  parler;  il  faudrait  l'y  amener  tout  douce- 
ment. —  Ah  !  oui,  je  comprends,  en  le  retenant  à  la  maison 
sans  qu'il  s'en  aperçoive.  —  C'est  cela,  chère  enfant.  —  Mais 
comment  faire,  mon  Dieu?  —  Penses-y  sérieusement,  et  li- 
vre-toi ensuite  h  l'inspiration  de  ton  cœur,  il  te  conseillera 
mieux  que  je  ne  pourrais  le  faire.  »  C'était  un  samedi  que 
Mme  Tassart  parlait  ainsi  à  Françoise  ;  pendant  toute  la  soi- 
rée l'enfant  fut  visiblement  préoccupée  ;  il  était  facile  de  voir 
qu'un  grand  projets'agitait  dans  cette  petite  tête.  Le  dimanche 
se  passa  dans  la  même  préoccupation  ;  le  père  Tassart  obser- 
va que  sa  fille  avait  été  plus  recueillie  que  jamais  le  matin  à 
la  messe  ;  elle  avait  prié  avec  une  ferveur  qui  faisait  battre 
de  joie  et  d'espoir  le  cœur  de  sa  mère  :  c'est  que  toutes  deux 
savaient,  l'une  par  Texpérience,  l'autre  par  la  foi,  que  la 
religion  est  la  vraie  source  de  toute  force  morale,  et  le 
foyer  d'où  vient  toute  lumière.  En  sortant  de  l'église , 
Françoise  était  plus  calme,  et  son  front  rayonnait  d'une 
douce  satisfaction.  Le  jour  se  passa  comme  d'habitude;  seu- 
lement Mme  Tassart  vît  avec  plaisir  Françoise  plus  préve- 
nante, plus  attentive,  plus  caressante  avec  son  père,  et  dut 
en  conclure  que  la  petite  avait  conçu  son  plan  et  préparait 
le  terrain.  Au  milieu  des  caresses  qu'elle  prodiguait  à  son 
père,  elle  conservait  son  air  grave  et  distrait;  Tassart  enfin 
s'en  aperçut  et  s'en  inquiéta.  «  Qu'a  donc  la  petite?  dit-il 
à  sa  femme  ;  je  lui  trouve  aujourd'hui  comme  de  la  tristesse 
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dans  les  yeux.  — Je  ne  sais;  les  enfaïUs  onl  (jneltiuerois 
leurs  pelils  chagrins  à  eux.  —  Esl-cc  que  lu  es  malade  , 
Françoise?  —  Non,  papa,  je  me  porte  Irès-bien.  —  Eli 
bien,  qu'as-lu  donc?...  dësires-lu  quelque  chose?  parle; 
tu  sais  bien  que,  si  cela  se  peut,  je  te  l'accorderai...  Tu  ne 
réponds  pas,  allons;  je  vois  que  j'ai  deviné...  dis,  qu'est- 
ce  que  lu  veux? —  Rien,  papa...  d'ailleurs,  ça  n'est  pas 
raisonnable...  —  Alors,  si  lu  en  es  sûre,  tu  fais  bien  de 
ne  pas  le  dire...  Mais  peut-être  que  lu  le  trompes...  qui 
sait,  hein?»  ïassarl  interrogeait  ainsi  sa  fille,  et,  curieux 
comme  un  père,  désirait  vivement  connaître  ce  ({u'elle 
pensait;  mais  celle-ci  garda  le  silence;  au  bout  de  quel- 
ques instants  ,  elle  reprit  :  «  Dis  donc,  père  ,  est-ce  vrai 
que  tu  as  dit  à  mon  frère  que  lu  ferais  bien  tout  ce  que 
fait  un  menuisier,  si  tu  le  voulais?  —  J'ai  dit  ça  à  ton 
frère,  parce  que  c'est  un  paresseux  qui  se  plaint  tou- 
jours de  la  diriicullé  de  l'ouvrage,  et  que  je  voulais  piquer 
son  amour-propre;  mais,  au  fait,  je  crois  que  je  le  ferais 
bien  si  je  l'entreprenais...  — Oh!  je  ne  crois  pas,  moi.  — 
Vraiment,  tu  ne  penses  pas  que  je  sois  assez  adroit  pour  cela? 
—  Ah  !  par  exemple,  ce  n'est  pas  ce  que  je  veux  dire;  je  sais 
que  tu  es  si  adroit  !  mais  c'est  que  cela  t'ennuierait.  —  C'est 
vrai  que  ce  n'est  pas  amusant;  mais  quand  on  veut  bien  une 
chose  !..»  Puis  la  conversation  en  demeura  là  pour  quelques 
minutes;  bientôt  Françoise  reprenant  la  parole  :  «  Dis  donc, 
père,  lu  sais  bien,  Louise,  la  fdle  de  Tardif?  c'est  celle-là 
qui  est  heureuse  !  Imagine  qu'elle  a  tout  un  ménage  de  petite 
tille  :  la  commode  ,  le  lit,  les  chaises,  tout...  Et  c'est  joli, 
si  tu  voyais  !  Ah  !  elle  est  bien  heureuse,  Louise  !  — Vraiment! 
et  qui  donc  lui  a  donné  tout  cela  ?  son  père  n'est  pourtant 
pas  plus  riche  que  moi  ;  conmient  donc  a-t-il  fait  pour  lui 
acheter  tant  de  choses? — Ah  !  il  ne  l'a  pas  acheté  non  plus  ; 
c'est  lui  qui  a  tout  fait ,  lui-même.  —Mais  il  n'est  ni  ébéniste 
ni  menuisier. — Non  ;  mais  il  est  si  adroit,  et  puisquand  on  veut 
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bien  une  chose!....  —  Allons,  bien!  je  comprends...  cela 
veut  dire  que  tu  voudrais...  —  Oh  !  tu  serais  si  gentil,  pe- 
tit père,  dis?  —  Et  les  outils?  et  le  bois?...  je  n'ai  rien  de 
tout  cela,  moi...  —  Le  bois  ne  coûte  pas  cher...  et  je  suis 
bien  sûre  que  M.  Tardif  ne  demanderait  pas  mieux  que  de 
le  prêter  ses  outils.  —  Mais  où  prendre  le  temps  de  faire 
un  pareil  ouvrage? — Tu  pourrais  y  travailler  tous  les  lundis; 
tu  as  bien  le  temps,  ces  jours-là...  — Tiens  ,  c'est  vrai;  tu 
as  raison,  et  puis  cela  m'amusera.  Eh  bien,  je  vais  voir  Tar- 
dif, et  s'il  me  prête  ses  outils,  tu  auras  aussi  ton  ménage, 
entends-tu,  Françoise? — Oh  !  que  tu  es  donc  bon  et  gentil, 
petit  père  !  comment,  tu  te  donnerais  tant  de  peine? — Oui, 
certes,  je  le  ferai  ;  tu  es  si  bonne  petite  fdle  !...  Allons,  je 
vais  chez  Tardif.  »  En  disant  ces  mots  ,  Tassart  prit  son 
chapeau ,  embrassa  sa  fille  et  sa  femme ,  et  sortit.  A  peine 
fut-il  parti  que  Mme  Tassart,  prenant  sa  fille  dans  ses  bras, 
la  couvrait  de  baisers  et  de  larmes  de  joie  et  de  tendresse. 
«  Chère  enfant ,  je  ne  t'aurais  pas  cru  tant  de  raison.  Que 
je  suis  heureuse  et  fière  d'être  ta  mère  !...  Viens,  viens  sur 
mon  sein,  que  je  t'embrasse  mille  fois. . .  » 

On  devine  le  résultat  de  cette  petite  ruse...  Françoise 
n'avait  point  du  tout  envie  de  ce  qu'elle  paraissait  désirer 
si  ardemment;  mais  elle  y  avait  vu  le  moyen  de  retenir  son 
père  chaque  lundi  à  la  maison  pendant  plusieurs  mois  ; 
elle  connaissait  assez  sa  persévérance  pour  savoir  qu'il  ne 
quitterait  ce  qu'il  aurait  entrepris  que  quand  il  l'aurait 
terminé;  c'est  ce  qui  arriva.  Françoise  ne  se  borna  pas 
à  ce  premier  succès;  et,  dans  une  intention  qu'elle  avait 
soumise  à  sa  mère,  on  mettait  de  côté,  toutes  les  se- 
maines, les  quatre  francs  du  lundi ,  que  Tassart  ne  dépen- 
sait plus  depuis  qu'il  travaillait  au  ménage  de  sa  fdle.  — 
Or,  depuis  longtemps  le  brave  homme  désirait  une  montre, 
une  montre  bien  simple,  en  argent....  Il  n'avait  pas  en- 
core pu  se  la  donner...  Le  jour  où  son  travail  fut  achevé. 
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voulant  jouir  de  la  surprise  de  sa  tille  et  de  sa  joie...  il 
rangea  tout  le  petit  mobilier,  mettant  chaque  chose  à  sa 
place...  Il  croyait  l'étonner  bien  fort,  et  ce  fut  lui  qui  le 
fut  davantage.  Le  soir,  en  se  couchant,  il  trouva  pendus  i\ 
la  cheminée  un  porte-nionlre  et  une  belle  montre  en  argent, 
avec  cette  inscription  :  Ceci  esl  le  fruit  des  économies  de  mon 
père  pendant  douze  lundis. — Tassart  fut  enchanté  de  sa  mon- 
tre; il  embrassa  sa  femme  et  sa  fille  ,  et  les  remercia  cha- 
leureusement,  mais  sans  dire  un  mot  de  l'inscription. 
Mme  Tassart  craignait  de  l'avoir  mécontenté;  elle  passa  toute 
une  semaine  dans  cette  incertitude  ;  quelle  ne  l'ut  donc  pas  sa 
joie  quand,  au  lundi  suivant,  elle  vit  son  mari  se  lever  comme 
les  autres  jours,  prendre  ses  outils  et  se  disposera  sortir! 
«  Où  donc  vas-tu,  Tassart?  — Je  vais  travailler  pour  ma  fille, 
lui  répondit-il  en  jetant  un  regard  humide  sur  Françoise 
encore  endormie...  Je  veux,  femme,  que  lu  mettes  de  côté 
tout  ce  que  je  gagnerai  ces  jours-là  ,  et  de  plus  tout  ce  que 
j'aurais  dépensé,  et  qui,  par  conséquent,  nous  restera  :  ce 
sera  pour  elle.  —  Oh,  Tassart!  dit  sa  femme  en  l'embrassant 
avec  transport,  tu  es  le  meilleur  des  hommes  et  le  plus  ten- 
dre père  !  Que  Dieu  bénisse  tes  travaux  !  —  Le  vœu  de  la 
bonne  mère  monta  pur  et  radieux  vers  le  trône  du  Seigneur. 
Tous  les  lundis  donc  ,  Mme  Tassart  mettait  8  francs  de 
côté ,  et  tous  les  mois ,  au  nom  de  sa  fille ,  déposait  32 
francs  ,  et  quelquefois  40  ,  h  la  caisse  d'épargnes.  Fran- 
çoise, de  son  côté,  commençait  à  gagner  quelque  argent; 
son  père  ne  voulut  pas  qu'on  y  touchât.. .  Trois  ans  sécou- 
lèrent  ainsi  ;  Françoise  en  avait  treize.  Mme  Tassart  s'ou- 
vrit alors  à  sa  fille  d'un  projet  nouveau  ;  elle  avait  conçu 
l'idée  de  faire  sortir  son  mari  de  l'étal  d'ouvrier  manœuvre  ; 
mais  comment  faire?  Justement  à  cette  époque,  une  place 
d'inspecteur  des  travaux  vint  h  vaquer  chez  l'aichilecte 
qui  l'employait  habituellement  ;  Françoise  et  sa  mère,  sans 
en  prévenir  Tassart,  allèrent  la  demander  secrètement; 
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elles  fiu'eiit  accueillies  avec  coiisicJéraliou.  Tassart  ëlail 
un  brave  et  laborieux  ouvrier,  estimé  de  tous  ses  chefs  : 
on  eût  été  désireux  de  lui  prouver  de  la  bienveillance; 
mais  ses  connaissances  étaient  trop  bornées;  à  peine  s'il 
savait  lire  et  écrire.  Il  faut  d'aulies  talents  à  un  inspecteur 
des  travaux.  Ce  fut  avec  peine..,  mais  leur  demande  fut 
refusée.  Toutes  deux  comprirent  qu'on  n'avait  pu  faire 
autrement,  et  que  le  refus  était  juste.  Mme  ïassart  était 
désolée.  «  Console-loi,  maman,  lui  dit  Françoise,  c'est  un 
mal  qui  peut  se  réparer,  et  dans  un  an  je  te  promets  que 
mon  père  ne  sera  pas  refusé,  — Comment  feras-tu?  — 
Ne  t'en  inquiète  pas  et  laisse-moi  laire.  »  Le  lendemain  , 
elle  demanda  à  son  père  de  vouloir  bien  la  conduire  à 
l'école  des  adulles  ,  qui  se  tenait  le  soir  ;  et,  pour  raison  , 
lui  dit  que  son  éducation  était  tout  à  fait  arriérée;  que  ses 
amies  en  savaient  toutes  plus  qu'elle ,  ce  qui  l'humiliait. 
Tassart  conduisit  donc  sa  fille  à  l'école  des  adultes ,  et 
l'y  laissa  ,  lui  promettant  de  revenir  la  chercher  à  la  fin 
de  la  classe;  car,  bien  qu'il  ne  fût  qu'un  ouvrier,  depuis 
que  sa  fille  n'était  plus  une  enfant ,  il  ne  la  laissait  point 
sortir  seule.  Mais  il  arriva  trop  tard ,  et  sa  fille  se  plai- 
gnit d'avoir  attendu.  Le  lendemain,  même  retard  :  Fran- 
çoise prétendit  avoir  peur  quand  elle  se  trouvait  ainsi 
seule  dans  la  rue.  —  «  Mais  pourquoi ,  dit-elle  à  son 
père,  ne  resles-tu  pas  à  l'école  des  honmies  ,  qui  se  trouve 
à  côté  de  celle  des  femmes?  tu  te  trouverais  tout  porté  pour 
me  ramener. —  Que  veux-tu  que  j'aille  faire  à  l'école?  A 
mon  âge ,  on  a  la  tête  trop  dure  pour  rien  apprendre...  — 
Mais,  pas  du  loul;  regarde  M.  Tardif,  M.  Lelurc,  et  d'autres 
encore  qui  ne  savaient  rien  ;  eh  bien  !  maintenant  ils  sont 
contre -mai  très  ou  enlrepieneurs  à  leur  compte;  pourquoi 
ne  ferais-tu  pas  comme  eux? 

Françoise  échoua  dans  sa  piemière  tentative;  mais  sans  se 
décourager,   et  toujours  avec  un  ton  si  tendre,  une  voix  si 
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:iflèclueiise,  elle  revint  à  la  charge,  quim  soir  son  pcre  lui 
(lit  enfin  :  «Puisque  ça  le  fait  tant  de  plaisii",  cli  bien  !  j'irai 
aussi  à  l'école  du  soir  ;  là  !  es-tu  contente?  »  Françoise  ne 
répondit  qu'en  embrassant  son  père  avec  joie. 

Tassait  alla  donc  à  l'école;  il  lui  ariiva  ce  qui  arrive^  tou- 
jours quand  on  le  veut  bien  :  il  lit  des  progrès  qui  l'encou- 
ragèrent;  et  au  bout  d'un  an,  quand  sa  fille  et  sa  femme  se 
représentèrent  chez  l'architecte,  on  ne  put  plus  leur  oppo- 
ser l'ignorance  de  Tassarl,  et  il  fut  accepté  de  prime  aboid. 
Il  s'acquilla  à  la  satisfaction  générale  de  ses  nouvelles  fonc- 
tions. Bien  (jue  ses  gains  fussent  beaucoup  plus  considéra- 
bles, il  ne  voulut  rien  changer  h  sa  manière  de  vivre,  ei 
ne  fit  pas  plus  grande  dépense  que  lorsqu'il  n'était  qu'ou- 
vrier. Le  surplus  élait  placé  h  la  caisse  d'épargnes,  pour 
Françoise.  Un  an  se  passa  ainsi;  Françoise  avait  quinze  ans: 
elle  parlait  souvent  à  son  père  d'enlreprendre  quelque  af- 
faire pour  son  compte,  mais  celui-ci  n'osait  pas. Un  jour,  ce- 
pendant, il  rentia  à  la  maison  avec  un  air  très-préoccupé. — 
«  Qu'as-lu  donc,  Tassai  t?  lui  dit  sa  femme.  —  Moi?  rien... 
rien...  un  peu  de  fatigue,  peut-être.  »  Puis  il  retomba  dans 
sa  rêverie.  Françoise,  inquiète,  lui  dit  à  son  tour:  «  Tu  as 
l'air  tout  triste,  petit  })ère  !  qu'as-lu  donc?  conte-moi  ça; 
veux-lu  ?  —  Quand  je  te  le  dirais,  tu  n'y  pourrais  rien.... — 
Peut-être  !  tu  ne  peux  pas  le  savoir  avant  d'avoir  essayé... 
Dans  tous  les  cas ,  je  puis  partager  ton  chagrin  :  n'est-ce 
donc  rien?  —  J'ai  tort,  du  resle,  de  me  chagriner....  c'est 
unepelile  conlrariélé...  voilà  tout...  .M.  Jénard  m'a  proposé 
aujourd'hui  une  superbe  affaire...  mais  il  faudrait  verser 
une  somme  de  3,000  francs,  et  oîi  veux-lu  que  je  les  trouve? 
—  N'est-ce  que  cela?  dit  Françoise  en  sautant  de  joie  et  se 
dirigeant  vers  sa  commode,  oîielle  prit  un  pelitlivie  qu'elle 
présenta  triomphalement  à  son  père  ;  tiens,  père,  tu  vois 
bien  ce  petit  livre?...  Eh  bien,  il  y  a  l«à  juslement  la  somme 
qu'il  te  faut,  et  demain  nous  irons  la  cheicher...  —  Quel 
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est  ce  livre?  dit  le  père  étonné,  —  Un  livret  de  la  caisse 
d'épargnes...  —  Mais  cet  argent  l'appartient,  chère  enfant, 


et  je  n'y  venx  pas  toucher;  c'est  ton  hien  propre.  —  Mon 
bien  !  mais  une  fille  a-l-elle  quelque  chose  qui  ne  soit  h  son 
père?...  D'ailleurs,  avec  cet  argent  tu  en  gagneras  l)eau- 
coup  d'autre,  j'en  ai  la  certitude,  et  quand  tu  seras  riche , 
ne  leserai-je  pas?...  »Tassart  fut  obligé  de  cédera  sa  fille; 
il  fit  l'affaire  en  question,  qui  lui  réussit  parfaitement,  celle- 
là  et  beaucoup  d'autres  encore.  Aujourd'hui,  Tassartestun 
entrepreneur  riche,  estimé,  considéré;  toule  sa  famille  vit 
dans  une  opulente  aisance,  et  bientôt  il  établira  solidement 
ses  enfants.  Or,  h  qui  est  due  toute  cette  prospérité,  tout  ce 
bonheur,  toute  cette  fortune?  aux  efforts  d'une  petite  fille,  à 
sa  précoce  raison  ,  à  sa  docilité  à  se  laisser  guider  par  sa^ 
mère,  h  sa  tendresse  pour  les  auteurs  de  ses  jours.  Ah! 
que  Ton  verrait  peu  d'enfanis  mériter  des  reproches  par 
leur  conduite  ou  par  leur  caractère  ,  s'ils  étaient  tous  per- 
suadés que  l'avenir  de  leur  famille  ,  sa  prospérité  ou  son 
infortune,  son  bonheur  ou  son  malheur,  dépendent  souvent 
de  la  salisfaclion  ou  du  chagrin  qu'ils  lui  causent  ! 

Miss  Mary  Ivernerey  , 

f!e  rinstiliitinn  de  iVllIe  Poncclct. 


Dp  l'anlique  focric  il  raconte  uni'  liisloiro  ; 
1,'oratoiir  qui  la  croit,  l'altoslc  cl  la  fait  croire  ; 
lu  spcclre,  dilTun  d'eux,  parait  vers  le  srand  bois , 
Le  jour  de  la  tempête  on  enlendil  sa  voix  : 
Un  autre  en  fait  d'abord  la  peinture  effrayanle, 
Le  crédule  auditoire  est  frappé  d'épouvante: 
Le  silence  et  la  peur  augmentent  par  degré , 
Kl  plus  prés  du  foyer  le  cercle  est  resserré. 
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|iENSvile,  maman!  Ho!  holà!  viens 
à  mon  secours!  —  Mme  Lavergne 
quitta  h  la  hàle  Louvrage  qu'elle 
jtenait  h  la  main,  et,  palpitante  de 
jcrainte ,  courut  à  sa  fille ,  crai- 
jgnanl  qu'il  ne  lui  fiil  arrivé  (jnel- 
que  malheur  ou  qu'elle  ne  se  lïit 
^^7r^^Èî^^.Si^^^grièvemenl  blessée.  Quel  lut  donc 
son  étonnement  de  la  voir  debout  dans  sa  chambre ,  et  diuis 
un  étatqui  ne  justifiait  en  rien  les  cris  qu'elle  avait  poussés! 
«  Qu'as-lu  donc,  mon  enfant,  pour  m' appeler  ainsi?  —  C'est 
une  grosse  et  vilaine  araignée  qui  court  sur  ma  table.  — 
Et  c'est  pour  cela  que  tu  cries  de  manière  à  eiïrayei- 
toute  la  maison!...  J'ai  craint  qu'un  malheur  ne  le  lût 
arrivé,  et  je  suis  accouiue  tout  eiïiayée...  Tu  m  as  vrai- 
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ment  l'ail  mal,  ma  (ille...  Et  je  te  prie,  une  aulrc  l'ois,  de 
vouloif  bien  ménager  davantage  ma  sensibilité...  Il  est  tout 
il  lait  ridicule  de  faire  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose. 

—  Mais  c'est  horrible,  une  grosse  araignée  comme  celle- 
là! —  Ne  pouvais-tu  pas  faire  ce  que  j'ai  fait,  la  prendre 
avec  les  pincettes,  et  la  jeter  dans  la  cheminée?...  C'est 
un  insecte  hideux,  j'en  conviens,  mais  qui  ne  peut  faire 
aucun  mal.  On  peut  donc  en  éprouver  du  dégoût,  mais 
non  de  la  crainte.  Je  t'ai  dit  cent  fois  qu'il  était  fort  sot  de 
s' effrayer  ainsi  à  tout  propos  pour  des  choses  qui  n'en  va- 
lent pas  la  peine  :  c'est  la  preuve  d'un  esprit  faible  et  pu- 
sillanime. ^ —  Mais  cela  n'est  pas  de  ma  faute,  et  je  ne  fais 
certainement  pas  expies  d'avoir  peur.  —  Je  le  pense...  H 
est  certaines  constitutions,  phis  nerveuses  et  plus  impies- 
sionnables  que  les  autres,  qui  ne  sont  pas  maîtresses  de  la 
première  sensation.  La  peur  est  donc,  dans  certains  cas, 
un  sentiment  naturel  et  indépendant  de  la  volonté;  mais 
il  dépend  toujours  de  nous  de  le  maîlriser  par  la  réflexion . 
et  d'en  arrêter  l'explosion.  —  Peut-être,  si  je  réfléchissais 
bien,  je  ne  crierais  pas  quand  j'ai  peur;  mais  c'est  que 
j'ai  toujours  peur  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  réfléchir. 

—  C'est  qu'il  l'aut  avoir  d'avance  une  volonté  formelle  de 
ne  donner  aucun  signe  d'effroi,  quoi  qu'il  arrive,  avant 
d'avoir  acquis  la  certitude  qu'il  y  a  en  réalité  de  quoi  s'ef- 
frayer.— Mais  loi-même,  maman,  quand  il  tonne,  n'es-tu 
pas  eflrayée?  —  Oui,  autrefois,  cela  est  vrai;  mais,  depuis 
(jue  j'ai  pris  plus  d'empire  sur  moi,  ce  n'est  plus  précisé- 
ment de  la  cjainle  que  j'éprouve ,  mais  une  sorte  de  com- 
motion tout  à  fait  indépendante  de  ma  volonté,  et  qui  ne 
m'arrache  aucun  signe  extérieur.  Aussi,  dans  ces  occa- 
sions ,  lu  ne  m'as  jamais  vue  faire  le  moindre  geste  ou 
laisser  échapper  la  moindre  exelamation  qui  lémoignàt  de 
la  frayeur.  Je  nexige  donc  pas  de  toi  de  ne  pas  éprouvei- 
«0  senlimenl.  mais  j'exige  au  moins  que  lu  l'en  rendes 
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niaîUesso  cl  que  lu  uVmi  laisses  lioii  paraître.  »  (Claire  ne 
répondit  point  à  sa  mère  :  elle  sentait  la  justesse  de  ses 
observations,  et  se  promit  d'en  profiler.  Mais,  hélas!  que 
de  travail  sur  elle-même,  que  de  peines  elle  devait  se 
donner,  et  combien  de  fois  encore  ne  devait-elle  pas  re- 
tondjer  dans  ses  terreurs,  avant  d'en  être  parlailemem 
guérie!  Car  pour  un  rien  Claire  s'effrayait  :  un  chien  qu 
eut  aboyé  après  elle  l'eût  fait  pâlir;  la  vue  d'un  insecte 
lui  arrachait  les  hauts  cris;  au  premier  coup  de  lonneire, 
elle  se  réfugiait,  toute  troublée,  auprès  de  sa  mère,  et 
on  n'en  eût  pas  tiré  une  parole  pendant  la  durée  de 
l'oi-age  ;  rexi)losion  d'mie  arme  à  feu ,  celle  même  d'un 
pétard,  la  troublait  et  la  rendait  tremblante;  l'aspect  d'une 
chose  nouvelle,  pour  peu  quelle  fût  extraordinaii'c,  pro- 
duisait sur  elle  le  même  effet.  La  première  ibis  qu'elle  as- 
sista, chez  M.  Comte,  à  une  scène  de  fantasmagorie,  il 
fallut  lui  faire  quitter  de  suite  la  salle,  et  la  ramener  chez 
sa  mère.  Mais  c'est  la  nuit  surtout  qu'elle  a  vraiment  l\ 
souffrir  de  sa  malheureuse  faiblesse  :  tout  lui  est  alors  un 
sujet  de  terreur;  un  meuble  qui  craque  la  fait  tressaillir; 
un  chat  qui  gratte  à  la  porte  lui  donne  des  sueurs  fioides: 
aloi'S  elle  se  renfonce  dans  son  lit,  se  cache  la  tête  sous  sa 
couverture,  et  ose  à  peine  respire»'.  Elle  ne  rêve  que  vo- 
leurs et  brigands  et  fantômes.  On  lui  a  sottement  raconté , 
dans  sa  première  enfance,  des  contes  où  des  revenants 
jouaient  le  premier  l'ôle  :  son  esprit  en  est  demeuré  frappé, 
et  pendant  la  nuit  elle  ne  se  réveille  pas  sans  s'imaginei-  en 
voir  paraître  à  tout  moment.  Sitôt  que  le  jour  a  fait  place 
il  l'ombre,  elle  commence  à  trembler  :  vous  ne  la  feriez 
pas  rester  seule  dans  une  pièce  sans  lumière;  pour  rien  au 
inonde  elle  ne  traverserait  l'appartement  pour  aller  à  sa 
chambre  à  coucher,  et  vous  lui  promettriez  vainement  tous 
les  trésors  du  Pérou  pour  la  faire  descendre  à  la  cave.  Que 
peut-elle  ciaindre?...  IJIe-mêine  ne  sauiait  vous  le  dire.., 
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Sou  iiiiaginaliou  eiiraiile  des  dangeis  chimériques  dont  elle 
n'a  jamais  cherché  h  bien  se  rendre  comple.  La  peur 
grossil  tous  les  objets,  et  leur  donne  des  dimensions  el- 
Irayantes;  la  vue,  troublée,  n'en  saisit  plus  les  lornies,  et 
leur  prête  celles  qu'ils  n'ont  pas.  Tantôt  c'est  un  monstre 
dont  les  yeux  menaçants  lui  lancent  des  éclairs;  tantôt  un 
fantôme  qui,  debout  et  immobile  devant  elle,  la  regarde 
lixément ,  et  laisse  échapper  de  sa  poitrine  de  sourds  gé- 
missements... Si  l'on  examine  de  près  l'objet  de  sa  ter- 
leur,  on  ne  trouve  que  sujets  de  rire  et  de  plaisanter 
la  i)auvre  enfant  :  témoin  un  fameux  soir  où  il  lui  arriva 
une  aventure  qui  lit  grand  bruit  dans  sa  famille  et  parmi 
ses  connaissances. 

C'était  un  soir  de  l'année  1837.  Claire  avait  alors  neuf 
ans.  Toute  la  famille  éîait  réunie  dans  la  salle  à  manger, 
où  l'on  se  tenait  le  soir,  connue  cela  se  pratique  dans  beau- 
cou[)  de  familles  bourgeoises.  Claire  était  alors  dans  toute 
la  lièvre  de  ses  terreurs  paniques,  et  la  plus  légère  occasion 
sulïisait  pour  donnei;  lieu  à  des  scènes  qui  eussent  été  on  ne 
j)eut  pas  plus  plaisantes,  si  M.  et  Mme  Lavergne  n'eussenî 
eu  à  gémir  de  la  pusillanimité  de  leur  lille  et  à  en  dé- 
plorer l'excès.  Mme  Lavergne,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
s'elïbrçait  de  ramener  sa  lille  à  des  idées  plus  raisonnables, 
en  saisissant  chaque  occasion  de  lui  faire  conqjrendre  la 
sottise  des  siennes,  et  en  lui  fournissant  toutes  les  preuves 
propres  à  la  rassuier.  M.  Lavergne  ne  partageait  pas  la 
manière  de  voir  de  sa  iénnne  à  cet  égard,  et  pensait  au 
contraire  que  la  j)laisanterie  était  la  meilleure  arme  à  em- 
ployer dans  de  pareilles  circonstances.  «  Il  faut,  disait-il, 
mettre  en  jeu  son  amour-propre.  Quand  elle  se  verra  de- 
venue, par  sa  faiblesse,  la  fable  de  sa  famille  et  de  ses 
amies,  elle  s'efforceia  de  se  maîtriser,  afin  de  ne  plus 
donner  lieu  aux  plaisanteries  humiliantes  dont  elle  aura 
été  l'objet.  )i 
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Daprès  rotlp  manièro  de  voir,  vous  iiouvcz  pcnsor  c|ii<' 
M.  I.avorgiio  n'épargnait  pas  les  railleries  à  sa  filh',  pour 
peu   qu'elle   y   prèlài.  Ses  moyens   euialifs  ne   se   bor- 
naient pas  là  :  il  prenait  en  outre  le  soin  de  Taf^uerrii- 
eonire  ses  terreurs  eliimëriques  ehaque  lois  qu'il  le  pou- 
vait :  aujourd'hui   en  la  laissant  seule  dans  sa  eliam])re 
pendant  quelques  instants,  demain  en  lenvoyant  ehercher 
dans  la  pièce  la  plus  reculée  de  l'apparlement  un  objet  à 
son  usage  qu'il  y  oubliait  exprès;  une  autre  fois,  il  des- 
cendait seul  h  la  cave  avec  elle,  et  trouvait  un  prétexte 
pour  s'éloigner  durant  quelques  minutes.  Claire  faisait  tous 
les  efforts  imaginables  pour  résister  à  la  peur;  elle  fermait 
les  yeux  pour  ne  pas  risquer  de  prendre  une  bûche  ou  un 
panier  de  vin  pour  un  voleur.  Quelquefois  l'épreuve  se 
terminait  glorieusement  pour  elle;  mais  quelquefois  aussi 
elle  appelait  au  secours,  et  on  la  trouvait  tremblante  et 
déconcertée,  parce  que  le  vent  avait  fait  vaciller  sa  lu- 
mière, qu'elle  regardait  avec  autant  d'anxiété  que  le  marin 
regarde  le  fanal  qui  doit  le  guider  au  poil,  ou  pour  tout 
autre  motif  aussi  raisonnable.  Un  soir  donc  que  la  famille 
était  réunie  dans  la  salle  à  manger,   M.  Lavergnc  lisait 
son  journal,    ainsi  quil   en  avait   l'habitude;  Mme  La- 
vergne  achevait  une  tapisserie,   et  Claire  faisait  ses  de- 
voirs du  lendemain  .  tout  h  coup  M.   La  vergue  pose  son 
journal  sur  la  table,    et  cherche  dans  ses  poches  l'une 
après   l'autre.    «Que  veux-tu   donc,    mon  ami?  lui    dit 
sa  femme.  —  Hé!    c'est  ma  tabatière!...  Je   ne  sais  où 
j'aurai  pu  la  laisser...  Ah!  je  me  rappelle  maintenant... 
dans  le  cabinet  de  toilette,  sur  l'étagère  à  droite. — Veux-tu 
que  j'aille  te  la  chercher?  dit   la  bonne  mère,  qui  devi- 
nait l'intention  de  son  mari,  et  qui  eût  voulu  épargner  cette 
contrariété  h  sa  fille  (celle-ci,  depuis  les  premières  pa- 
roles de  son  père,  travaillait  avec  une  application  extra- 
ordinaire, et  qui  expliquait  qu'elle  ne  se  fût  pas  offerte 
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[)Our  laiie  celte  commission).  —  Non,  je  le  remercie... 
Claire  ne  souffrirait  pas  que  sa  mère  prît  cette  peine ,  quand 
elle  est  là  pour  la  lui  éviter.  »  L'application  de  la  jeune  fille 
augmentait  avec  les  paroles  de  son  père;  elle  écrivait,  elle 
écrivait...  il  fallait  voir!  «  Nest-ce  pas,  ma  fille?  lui  dit 
son  père  en  l'interrompant. — Plaît-il,  papa?  —  Ah!  tu 
n'as  pas  entendu  :  tu  étais  toute  à  ton  ouvrage...  Je  com- 
prends..., ajouta-t-il  en  souriant.  Je  disais  que  tu  ne  souf- 
frirais pas  que  ta  mère  se  dérangeât  pour  me  rendre  un 
service  que  tu  pourrais  me  rendre  toi-même.  —  Ceitai- 
nement,  papa,  que  tu  as  bien  raison...  (elle  faisait,  en 
parlant  ainsi,  une  petite  mine  fort  drôle).  — Eh  bien! 
ma  fille,  j'ai  oublié  ma  tabatière  dans  le  cabinet  de  toi- 
lette, sur  l'étagère  à  droite...  Fais-moi  donc  le  plaisir  de 
l'aller  chercher.  —  Oui,  papa,  j'y  vais.  »  Le  père  se  cacha 
la  figure  avec  son  journal  pour  dérober  à  sa  fille  un  sourire 
bien  significatif.  Quelques  instants  après,  ayant  repris  son 
sérieux  :  «Eh  bien!  Claire,  l'as-tu  trouvée?  —  Mais..., 
papa...,  je...  je  n'y  suis  pas  encore  allée. — Vraiment?... 
Qu'attends-tu  donc? — J'allumais  ma  bougie. — Une  bougie? 
pourquoi  faire?  pour  aller  chercher  ma  tabatière  au  bout  de 
l'appartement?...  C'est  une  plaisanterie...  tu  n'en  as  pas 
besoin.  —  Mais  comment  ferais-je  pour  trouver  ta  tabatière, 
sans  lumière?  —  Puisque  je  te  dis  précisément  l'endroit 
où  elle  se  trouve,  il  n'y  a  qu'à  mettre  la  main  dessus;  et  il 
fait  un  clair  de  lune  assez  brillant  pour  éclairer  tes  pas... 
Allons,  va  vite,  ou  je  vais  y  aller  moi-même.  »  Ces  dernières 
paroles  décidèrent  la  peureuse,  et  elle  se  dirigea  vers  le 
fatal  cabinet.  Elle  eut  soin  de  laisser  ouverte  la  porte  de  la 
salle  à  manger.  En  tiaversant  le  salon,  elle  n'éprouva  ])as 
une  grande  émotion;  mais,  arrivée  au  cabinet  de  son  père, 
elle  commença  à  perdre  de  son  assurance.  Elle  continua 
cependant  sa  route.  Dans  la  chambre  à  coucher,  l'inquié- 
tude s'empara  d'elle:  elle  plongeait  ses  regards  dans  tous 


I»l  SILLA.M.MII  K.  217 

les  coins  où  l'omlne  élail  i)lus  ('paisse,  dieichaiil  à  deviner 
la  forme  des  objets  ;  mais  en  arrivant  à  l'endroit  désigné, 
toute  sa  fermeté  factice  l'avait  ahandonnée.  Arrêtée 
devant  la  porte  qu'il  faut  ouvrir ,  elle  tremble  ,  son 
cœur  palpite;  elle  n'ose  ouvrir,  et  reste  un  moment  dans 
l'incertitude  la  plus  cruelle.  La  crainte  de  vSe  voir  lailler 
sans  pitié  l'emporte  enfin  sur  sa  peur,  et  lui  rend  un  peu 
de  courage;  elle  se  décide,  et,  rassemblant  toute  sa  fer- 
meté, elle  donne  un  tour  de  clef,  pousse  la  porte,  et 
en  même  temps  recule  de  deux  pas.  Frissonnante ,  la 
vue  troublée,  elle  s'efforce  de  saisir  l'ensemble  des  objets 
qu'elle  ne  dislingue  qu'à  peine  :  car  il  faisait  plus  sombre 
dans  celte  pièce  que  dans  toutes  les  autres,  parce  qu'elle 
n'était  éclairée  que  par  une  seule  fenêtre  en  retour,  et 
dont,  par  une  nouvelle  fatalité,  les  persiennes  étaient 
fermées.  Il  y  faisait  presque  noir...  Claire  avance  pas 
à  pas...  Tout  à  coup  elle  s'arrête...  Elle  a  cru  voir 
dans  un  coin  un  bon  mie  d'une  taille  gigantesque  qui  lui 
tend  les  bras...  Elle  frémit...  elle  ne  quille  plus  cet  objet 
des  yeux,  et  cherche  h  mieux  distinguer.  Mais  non...,  elle 
ne  se  trompe  pas  :  c'est  bien  ce  qu'elle  a  cru  voii'  d'abord. 
Elle  est  saisie  d'une  secrète  horreur;  ses  cheveux  se  dres- 
sent sur  son  front,  que  mouille  une  sueur  froide.  Rien  ne 
peut  peindre  son  épouvante...  Tout  à  coup  le  géant  fait 
un  mouvement...  Claire  s'imagine  que  sa  dernière  heure 
est  venue...  Elle  tombe  à  genoux  en  poussant  un  grand 
cri  et  s'écriant  :  «  Grâce!  grâce!  ayez  pitié  de  moi!  »  Mais 
rien  ne  répond  h  son  exclamation  que  la  voix  riante  de  son 
père ,  qui ,  ne  la  voyant  pas  revenir,  était  venu  sur  la 
pointe  du  pied  jusqu'à  la  porte  du  cabinet.  «  Eh  bien!  ma 
fille,  à  qui  donc  fais-tu  de  si  touchantes  supplications?  — 
Là!  là!  regarde!  dit  Claire  avec  une  voix  que  la  peui- 
agite.  —  Eh  bien!  je  ne  vois  rien  de  bien  terrible.  —  Quoi  ! 
lu  ne  vois  pas  un  grand  fantôme  qui  nous  tend  les  bras? 
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— Non,  je  ne  vois  rien  que  mon  habit  sur  le  [)orte-nianleau 
il  pied,  et  mon  chapeau  sui'  le  Iiaul.  »  Et  M.  Lavergne ,  at- 
tirant sa  fille,  malgré  sa  résistance,  la  foi'çait  de  s'assurer 
par  elle-même  de  la  véiité  de  ce  qu'il  lui  affirmait.  Qui  fut 
bien  honteuse  dune  pareille  mystification?...  Je  n'ai  pas 
])esoin  de  vous  le  dire.  En  vain  Claire  supplia  son  père  de 
ne  rien  divulguer  de  sa  ridicule  aventure,  en  vain  lui  fit- 
elle  les  plus  belles  promesses  pour  l'avenir;  connue  il  en 
avait  déjà  reçu  de  semblables  cent  fois,  et  toujours  sans 
exécution,  elle  ne  put  rien  gagner  sur  lui,  et  bientôt 
sa  mésaventure  fut  connue  dans  toute  sa  famille ,  où 
elle  lui  mérita  le  nom  de  Claire  la  Peureuse.  Grande 
douleur  poui"  notre  jeune  fille  ,  et  sujet  de  réflexions 
amères  qui  lui  firent  prendr'e  enfin  une  bonne  et  ferme 
résolution.  Une  aventure  qui  arriva,  précisément  à  cette 
époque,  à  une  jeune  personne  de  son  âge,  acheva  de  la 
fortifier  dans  ses  bonnes  idées. 

Un  soir,  en  lisant  son.  journal ,  M.  Lavergne  s'arrête 
tout  à  coup,  et,  s'adressant  à  sa  fille  :  «  Vraiment,  voici 
un  article  de  la  Gazette  des  Tribunaux  qui  semble  fait 
exprès  pour  toi ,  ma  fille  ;  tu  en  retireras  probablement 
quelque  fruit...  Tiens,  lis  tout  haut...  »  Claire  prit  le 
journal  à  l'endroit  que  lui  désignait  son  père,  et  lut  : 


DES    DANGERS    DE    LA    PEUR. 


On  ne  prend  pas  assez  soin ,  généralement ,  de  prému- 
nir les  enfants,  les  jeunes  filles  surtout,  contre  les  accès 
dun  mal  trop  comnmn  h  cet  âge  en  général,  et  à  ce  sexe  en 
particulier;  nous  voulons  parler  de  la  peur.  Il  est  peu  de 
situations  dans  la  vie,  des  plus  dangereuses  même.,  dont  on 
ne  puisse  sortir  avec  quelque  courage  et  de  la  présence 
d'esprit.  La  peur,  au  contraire ,  ferme  les  ressoiirces  de 
l'espiit  et  paralyse  les  forces  du  corps,  et  ainsi  augmente 
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toujours  le  danger;  bien  plus,  souvent  elle  en  l'ail  naitie  où 
(J'abordil  n'y  en  avait  pas;  en  elîet.  Tètiequi  veut  mal  l'aire 
est  toujours  retenu  dans  ses  mauvais  projets  par  la  erainle 
d'une  résistance  qui  peut  entraîner  facilement  sa  perle;  il 
a  tout  à  redouter  d'un  éclat;  la  peur  est  donc  son  premiei- 
auxiliaire,  le  plus  sûr,  et  celui  sur  lequel  il  conq)te  le  plus; 
commencer  par  inspirer  de  la  erainle  est  la  maxime  de  tout 
malfaiteur.  On  a  vu  des  tentatives  coupables  déjouées  par 
la  présence  d'esprit  d'un  enfant,  tant  il  faut  souvent  peu  de 
chose  pour  paralyser  les  efforts  du  méchant.  Le  fait  (lui 
vient  de  se  passer  il  y  a  quelques  jours  dans  la  conuuune 

deMeudon,  et  qui  amenait  hier  la  femme  R sur  les 

bancs  de  la  police  correctionnelle,  peut  servir  de  preuves 
aux  réflexions  qui  précèdent. 

Lucile  et  Marguerite  sont  deux  jolies  jeunes  tilles  dont  la 
physionomie  et  la  constitution  forment  le  contraste  le  plus 
frappant,  et  paraissent  indiquer  des  différences  semblables 
dans  le  caractère.  Elles  sont  h  peu  près  du  même  âge  :  Lu- 
cile a  neuf  ans,  Marguerite  en  a  dix  passés;  la  première  a 
de  beaux  cheveux  blonds  (lui  encadrent  un  visage  pâle  et 
délicat;  ses  yeux  bleus  sont  remplis  de  timidité ,  elle  ne  les 
lève  qu'en  rougissant;  Taulre  est  forte  et  grande  pour  son 
âge  :  ses  cheveux  sont  d'un  brun  foncé,  ses  yeux  noirs 
pleins  de  résolution,  et  son  visage  animé.  Il  est  impossible 
d'imaginer  deux  natures  plus  opposées;  les  deux  enfanls 
sont  amies  pourtant. 

Mme  Rœder,  mère  de  Lucile,  était  venue  passer  quel- 
ques jours  avec  sa  fille  chez  Mme  Marty ,  mère  de  Margue- 
rite, qui  habite  une  jolie  petite  maison  de  plaisance  qui 
donne  presque  sur  le  bois  de  Meudon.  On  laissait  sans 
crainte  les  deux  enfants  jouer  dans  le  jaidin^  qui ,  clos  de 
murs  de  tous  côtés,  semblait  les  mettre  à  l'abri  de  tout 
danger.  Ln  joui*,  en  jouant  du  coté  du  bois,  Marguerite  s'a- 
perçoil  que  le  jardinier  a  oublié  de  fermer  h  pelile  porte 


220  I»l  S1IJ.A.MMHE. 

qui  donne  de  ce  côté.  Elle  appelle  Liicile,  et,  lui  nioulraui 
la  porte  ouverte:  «Si  nous  voulons,  nous  pouvons  aller 
nous  promener  un  peu  dans  le  bois ,  nous  cueillerons  des 
fraises  et  des  framboises...  oh  !  que  ce  sera  gentil  !  Tu  veux 
bien  venii',  n'est-ce  pas?  »  Lucile,  plus  timide  ,  hésite  ;  elle 
craint  d'inquiéter  sa  mère;  elle  a  peur  de  se  trouver  seule 
dans  les  bois...  Marguerite  insiste  :  elles  rentreront  tout  de 
suite,  on  ne  s'apercevra  pas  de  leur  absence;  et  puis,  quel 
danger  y  a-t-il  à  redouter?  Lucile  est  donc  bien  peureuse? 
Enfin ,  elle  fait  si  bien  qu'elle  lève  tous  ses  scrupules ,  et 
les  voilcà  toutes  deux  folâtrant  dans  les  allées  et  à  travers 
les  taillis.  Une  vieille  fenune  d'assez  mauvaise  mine,  qui 
rôdait  alors  dans  ces  environs ,  avait  entendu  leur  conver- 
sation et  s'était  promis  d'en  faire  son  profil  ;  elle  se  cache , 
et  sitôt  que  les  petites  étourdies  se  sont  éloignées,  elle  ferme 
la  porte  du  jardin,  et,  derrière  un  taillis,  guette  leur  re- 
tour. Emportées  par  le  plaisir,  les  enfants  prolongent  leur 
absence  sans  s'apercevoii"  de  la  marche  du  temps.  Compte- 
l-on  les  heures  à  cet  âge?  Enfin  elles  reviennent.  Grande 
stupeur!  la  porte  est  fermée.  Comment  faire?...  «11  fimt  re- 
venir par  le  village,  dit  aussitôt  Marguerite.  —  Oui  ,  mais 
lu  ne  sais  pas  la  route,  et  lu  lisquerais  de  nous  perdre.... 
Oh  mon  Dieu  !  qu'allons-iious  devenir?  »  La  vieille  se  pré- 
sente alors  connue  si  elle  suivait  son  chemin  ;  elle  s'arrête 
devant  Lucile  :  «Qu'est-ce  donc,  ma  belle  enfant?  vous  avez 
l'air  bien  désolée...  — Je  le  crois  bien;  mon  amie  et  moi, 
nous  soimnes  sorties  par  la  porte  que  voilà,  pour  nous  amu- 
ser un  peu  dans  le  bois  ;  nous  avions  laissé  la  porte  ouverte, 
et  quand  nous  sonunes  revenues,  nous  l'avons  trouvée  fer- 
mée.—  N'est-ce  que  cela?  eh  bien,  il  faut  rentrer  par  le 
village.  —  Mais  nous  ne  savons  pas  le  chemin...  —Je  vais 
vous  conduire  si  vous  le  voulez;  de  jolies  pethes  demoiselles 
comme  vous!  je  serai  trop  heureuse  de  vous  obliger... 
venez  avec  moi....»  F^t  la  vieille  cherchait  à  les  entraîner. 
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«Non,  dit  lésoliiriieiit  Marguerile,  je  vous  icinercie,  mais 
nous  saurons  bien  trouver  notre  chemin.  —  Vous  vous 
perdrez,  ma  belle  enfant,  et  vons  serez  obligée  de  passeï' 
la  nuit  dans  les  bois.  — Que  non,  dit  encore  Marguerite: 
le  village  ne  doit  pas  être  si  loin  que  nous  ne  le  trouvions 
bientôt.  »  Lucile  paraissait  ellrayée;  la  vieille  le  remarqua, 
et,  pour  augmenter  encore  sa  terreur  :  «Prenez  garde!  dit- 
elle  à  Marguerite,  le  bois  n'est  pas  du  tout  sûr  le  soir,  et 
l'on  raconte  des  histoires  elTra vantes  qui  s'y  sont  passées... 
Allons,  croyez-moi ,  profitez  de  la  circonstance,  et  venez.  » 
Lucile,  au  mol  d'/iistoires  effrat/anles,  avait  commencé  à 
trembler.  —  «Viens  donc,  dit-elle  à  son  amie.  —  Non  ,  lui 
dit  celle-ci,  je  n'irai  pas;  et  tu  as  tort  si  lu  ne  viens  pas 
avec  moi...  —  Laissons-la,  dit  la  perfide  conductrice  en 
enlraînanl  rapidement  Lucile.  qui.  combattue  enlre  le  désir 
de  ne  pas  abandonner  son  amie  et  la  crainte  qui  la  domi- 
nait, céda  enfin  à  ce  dernier  sentiment.  Marguerite,  rendue 
indécise  par  léloignement  de  son  amie,  était  restée  à  la 
même  place.  Bientôt  elle  entend  un  cri  du  côté  qu'avait 


suivi  Lucile;  tremblante  pour  sa  jeune  amie,  sans  calculer 
le  danger  «pii  peut  la  menacer  elle-inênie.  elle  se  précipite 
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à  son  secoui's.  Arrivée  à  dix  pas  de  distance,  elle  voil  Lu- 
cile  pâle  et  Ireniblanle  devant  la  méchante  femme,  qui  déjà 
lui  avait  enlevé  ses  boucles  d'oreilles,  et  la  menaçait  de 
laballre  si  elle  ne  lui  donnait  la  petite  croix  d'or  qu'elle 
portail  au  cou.  —  «Âh!  mon  Dieu!  s'écrie-t-elle...  Margue- 
rite, viens  à  mon  secours!  —  Oui,  qu'elle  vienne,  je  l'ar- 
rangerai bien!  — Écoulez,  dit  tout  à  coup  avec  vivacité 
Marguerite,  si  vous  voulez  nous  reconduire  jusqu'à  l'entrée 
du  village  ,  qui  est  par  là,  je  vous  donnerai  aussi  mes  bou- 
cles d'oreilles  sitôt  que  je  le  verrai. — Je  les  aurai  bien 
sans  cela  !  —  Non,  car  je  cours  plus  vite  que  vous,  et  vous 
ne  pourriez  pas  m'attraper;  et  puis,  je  n'ai  pas  peur,  moi, 
et  je  me  défendrais.  —  Vraiment  !  —  Oui;  je  suis  presque 
aussi  forte  que  vous  !  Voyez  si  mes  conditions  vous  arran- 
gent. »  La  vieille  rétléchit  un  instant  ;  puis ,  prenant  son 
parti  :  «  Eh  bien,  je  le  veux  bien....  Donnez-moi  la  main.  — 
Non,  marchez  à  vingt  pas  devant  nous,  dit  Marguerite  en  se 
sauvant  déjà.  — Tu  me  donneras  les  boucles  d'oreilles  si- 
tôt que  lu  verras  le  village?  —  Oui ,  bien  sûr.  —  Nous  ver- 
rons; et  d'ailleurs.  Je  saurai  bien  t'y  forcer.  —  Conduisez- 
nous  bien;  je  sais  qu'il  faut  descendre  à  gauche ,  et  si  vous 
n'allez  pas  par  là,  nous  ne  vous  suivrons  pas.  »  La  vieille 
les  conduit,  en  tournant  souvent  la  tête  pour  voir  si  elle  ne 
pourrait  pas  mettre  la  main  sur  Marguerite;  mais  celle-ci 
se  tenait  sur  ses  gardes,  et  au  moindre  mouvement  de  sa 
conductrice  ,  elle  s'arrêtait  et  se  disposait  à  fuir.  Lucile 
tremblait  de  tous  ses  mend)res.  Enfin  on  arrive  en  vue  du 
village,  que  Marguerite  reconnaît  aussitôt,  u  Mes  boucles 
d'oreilles?)'  dit  la  vieille  en  s'arrétant.  Marguerite  les  avait 
ôtées  de  ses  oreilles  et  les  tenait  à  la  main.  —  «Tenez, 
les  voilà  )^  ,  dit  elle  en  les  jetant  dans  un  buisson  ;  puis,  pre- 
nant rapidement  sa  course,  elle  se  précipite  vers  le  village, 
entraînant  avec  elle  son  amie;  la  vieille,  que  dévore 
la  cupidité,   et  qui  pense  avoir   le  temps  de  trouver  les 
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hijoiix  avant  que  les  petites  ne  soient  arrivées  chez  elles, 
se  met  à  les  chercher.  Le  buisson  est  si  épais  qu'il 
n'est  pas  facile  d'y  retrouver  deux  objets  si  petits.  Ce- 
pendant Marguerite,  sans  perdre  de  tenq)s,  entre  dans 
la  première  maison  qui  se  trouve  ouverte,  raconte  en 
deux  mots  son  aventure ,  et  prie  que  l'on  se  mette  à  la 
poursuite  de  la  voleuse ,  qui  cherche  encore  sans  doute  ses 
boucles  d'oreilles.  On  s'empresse  de  suivre  son  avis,  et 
l'on  saisit  la  voleuse  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps  de  fuir. 
On  trouva  encore  sur  elle  les  bijoux  de  Lucile,  et  dans  le 
buisson ,  fouillé  avec  soin ,  ceux  de  Marguerite. 

La  femme  R ,  prise  sur  le  fait ,  et  ne  pouvant  rien  al- 
léguer pour  sa  défense,  a  été  condamnée  à  six  mois  de 
prison. 

Exemple  frappant  de  ce  que  peut  le  courage  et  la  pré- 
sence d'esprit ,  et  des  dangers  véritables  dans  lesquels  un 
esprit  pusillanime  peut  se  jeter,  pour  en  éviter  d'imagi 
naires. 


Cette  petite  aventure,  revêtue  de  l'authenticité  d'une 
feuille  publique,  frappa  l'imagination  de  Claire;  la  conti- 
nuation du  système  de  M.  Lavergne  acheva  de  chasser  de 
son  esprit  les  vagues  terreurs  qu'elle  avait  eu  tant  de  peine 
à  surmonter  jusque  là. 

Depuis  longtemps  déjà  Claire  n'avait  plus  donné  lieu  à 
aucune  plaisanterie  sur  sa  faiblesse,  et  le  surnom  de  Peu- 
rense  commençait  à  s'oublier  dans  sa  famille  et  parmi  ses 
connaissances,  lorsqu'une  preuve  de  fermeté  incontestable 
et  de  présence  d'esprit ,  qu'elle  donna  quelques  mois  après, 
acheva  de  la  réhabiliter  complètement  dans  l'estime  géné- 
rale. 

Depuis  plusieurs  jours,  les  feuilles  pul)li(iues  reten- 
tissaient de  vols  nombreux  commis  dans  le  quartier  de 
M.  Lavergne;  on  avertissait  le  public  de  se  mettre  en  garde 
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contre  leurs  ruses  el  conlie  leur  audace.  Le  17  juillet, 
M.  Lavergne  avait  reçu  une  somme  assez  forte,  prix  d'une 
propriété  qu'il  venait  de  vendre,  et  qu'il  destinait  à  l' ac- 
quisition d'une  maison  de  campagne  pour  laquelle  il  était 
en  marché.  Le  soir,  après  le  dîner,  contre  son  habitude,  il 
sortit  pour  cette  affaire  avec  Mme  Lavergne;  ils  ne  devaient 
rentrer  qu'assez  tard  dans  la  soirée.  Dix  heures  venaient 
de  sonner,  Claire  congédie  sa  bonne,  et,  prenant  la  lumière, 
se  dirige  vers  sa  chambre;  elle  venait  de  s'agenouiller  de- 
vant son  lit  pour  faire  sa  prière,  lorsqu'elle  aperçoit....,  et 
cette  fois,  il  y  avait  de  quoi  frémir  tout  de  bon. ...  elle  aperçoit 
les  deux  pieds  d'un  homme  caché  sous  son  lit. . .  ;  elle  pâlit. . . , 
se  trouble...;  son  cœur  bat  h  briser  sa  poitrine... ,  elle  est 
prête  à  jeter  un  cri....,  à  se  trouver  mal  peut-être....  Le 
courage  et  la  présence  d'esprit  de  Marguerite  lui  reviennent 
en  mémoire  ;  elle  comprend  que  ce  n'est  qu'avec  beaucoup 
de  calme  et  de  présence  d'esprit  qu'elle  peut  sauver  sa  vie 
peut-être,  et  la  fortune  de  son  père.  —  «Que  je  suis  donc 
étourdie  et  imprudente  (dit-elle  tout  haut,  comme  si  elle  se 
parlait  à  elle-même)  !  j'ai  oublié  dans  ma  boîte  h  ouvrage  la 
clef  du  secrétaire  de  mon  père ,  dont  il  m'a  tant  recom- 
mandé de  ne  pas  me  séparer;  il  m'aurait  joliment  grondée 
ce  soir  en  rentrant;  heureusement  que  j'y  ai  pensé.  »  Le 
voleur  n'avait  garde  de  se  montrer,  et  se  réjouissait  en  son 
esprit  de  l'occasion  qui  allait  mettre  ainsi  la  clef  du  secrétaire 
h  sa  disposition...  Sa  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée;  Claire, 
en  sortant,  donne  un  double  tour  de  clef  à  la  porte,  el  des- 
cend à  la  hâte  trouver  le  portier.  La  garde  arrive,  et  voilà 
le  voleur  pris  dans  un  piège  que  lui  a  tendu  une  petite  fille. 
M.  Lavergne,  en  apprenant  ce  trait,  frémit  de  crainte  pour 
sa  fille  ,  et  pleura  de  joie  en  se  voyant  si  l)ien  récompensé 
(les  soins  qu'il  avait  pris  pour  guérir  sa  pusillanimité.  On 
n'appela  plus  sa  fille  Chiivp  la  PnnTiiftr. 
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Les  femmes  ne  doivciil  pas  négliger  celle  de  loules  les  vertus  qui 
donne  aux  aulrcs  loulson  charme  :  l'aimable  indulgence,  d'où  naît  l'a- 
milié.  C'est  là  en  effet  la  base,  sinon  de  celte  amitié  sublime  dont  les 
temps  antiques  nous  offrent  de  si  beaux  cxeinples  et  qui  vivait  surtout 
de  sacrifices  ,  du  moins  de  l'amitié  telle  que  l'ont  faite  le  relâchement 
et  la  facilité  de  nos  mœurs.  Heureux  qui  peut  dire  aujourd'hui  avec 
INJarmonlel  :«  J'appelle  mes  amis  ceux.qui  aiment  à  me  voir,  qui,  dis- 
posés à  me  pardonner  mes  faiblesses ,  à  les  dissimuler  aux  yeux  d'aii- 
trui ,  me  Iraileni ,  absent  avec  ménagement ,  présent  avec  franchise.  » 
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ST-ii.  un  senliineul  plus  doux  ([ue 
rainilië,  pluscapable  (l'eiiil)ellirla 
'  vie  et  de  la  chai-uiei?  pouvoir  se 
dire  avec  confiance  :  11  est  un  être 
pour  qui  ce  qui  ni'atflige  est  un 
sujet  de  tristesse,  et  dont  ce  qui 
l'ait  mon  bonheur  fait  aussi  la  joie; 
devant  lui  je  n'ai  point  à  dissi- 
muler aucune  de  mes  pensées  ;  je 
puis  parler  sans  crainte,  et  je  suis  sûre  de  trouver  toujours 
en  lui  un  second  moi-même,  mais  qui,  moins  aveugle 
et  m'appréciant  mieux  ,  m'éclairera  sur  mes  défauts,  me 
tiendra  en  garde  contre  mes  secrètes  faiblesses,  el,  par  un 
langage  sincère  et  franc ,  saura  faire  briller  à  mes  yeux  le 
miroir  de  la  vérité,  au  risque  uiême  de  morlifier  pour  un 
instant  mon  amour-propre.  De  (pii ,  en  effet ,  attendre  des 
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observations  désintéressées,  des  conseils  salutaires,  si  ce 
n'est  de  ses  amies?  L'indifterent  se  tait  sur  nos  défauts,  le 
llatteur  les  exploite,  notre  ennemi  les  encourage  pour  les 
Taire  tourner  à  notre  perte,  ou  bien  il  les  publie  pour  se 
donner  le  plaisir  de  nous  humilier;  mais  un  ami  véritable 
nous  en  avertit  charitablement  en  secret ,  veille  sur  les 
dangers  dans  lesquels  ils  peuvent  nous  entraîner  :  loin  de 
les  publier,  il  les  cache,  et  nous  couvre  au  besoin  de  son 
manteau.  L'amitié  ne  doit  donc  être  qu'un  commerce  mo- 
ral qui  a  la  vertu  pour  objet;  un  échange  continuel  de  bons 
procédés,  de  services  et  de  bons  conseils;  et  parce  que  des 
individus  sont  pour  un  temps  rapprochés  de  nous  par  des 
lelations  agréables  ou  associés  avec  nous  dans  un  but  d'in- 
térêt, il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils  soient  nos  amis...;  le  plus 
souvent  ce  ne  sont  que  des  connaissances  à  qui  l'on  doit  des 
égards,  de  l'aiïabililé ,  de  la  bonne  foi ,  mais  non  du  dé- 
vouement... Avant  que  deux  personnes  puissent  avec  rai- 
son se  dire  amies ,  il  faut  que  pendant  de  longues  années 
elles  se  soient  donné  des  preuves  réitérées  d'affection, 
(Qu'elles  aient  acquis  mutuellement  la  certitude  de  leur 
loyauté,  de  leur  discrétion,  de  leurs  bons  principes;  il  faut 
([u'elles  sympathisent,  sinon  par  les  idées,  du  moins  par 
les  sentiments.  Le  choix  d'une  amie  est  donc  une  chose 
grave  qui  exige  beaucoup  de  temps,  de  discernement,  de 
prudence,  et  sur  laquelle  on  ne  saurait  se  montrer  trop 
sévère.  Bien  insensé  celui  qui  voit  des  amis  partout,  qui, 
prenant  des  politesses  pour  des  témoignages  d'amitié,  ouvre 
son  cœur  à  tout  venant!  il  s'expose  h  de  cruelles  déceptions, 
à  de  cuisants  regrets.  Prodiguer  ce  noble  sentiment,  c'est 
le  dénaturer,  c'est  l'avilir.  L'amie  de  tout  le  monde  ne  sau- 
rait être  mon  amie;  mais  si  vous  avez  eu  ce  bonheur  d'en 
rencontrer  une  véritable,  conservez-la  précieusement:  c'est 
un  trésor  que  l'on  ne  rencontre  pas  deux  fois  dans  la  vie. 
lùitre  Boulogne  et  Saint-(^loud  se  voient  doux  charmantes 
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petites  villas  placées  en  lace  l'une  de  l'autre  de  chacjue  côté 
de  la  route,  dont  elles  sont  éloignées  par  un  jardin  plein 
d'ombrage  et  de  Heurs,  avec  de  grands  arbres  et  de  veris 
tapis  de  gazon.  Par  un  habile  calcul  des  propriétaires, 
chaque  maison  est  située  an  milieu  du  jardin,  de  manière  à 
donnera  volonté,  du  côlé  de  la  route,  l'aspect  de  la  vie  et 
du  mouvement;  de  l'autre,  le  silence,  la  solitude  et  un  ho- 
lizon  tout  champêtre.  A  gauche,  dans  la  maison  au  belvéder, 
aux  persiennes  vertes,  demeure  M.  Dutertre  avec  sa  fennne 
et  Julie  sa  fille;  l'autre  villa,  celle  qui  a  des  persiennes  grises, 
appartient  à  M.  Deluc,  qui  l'habite  avec  sa  femme  et  sa 
lille  Henriette.  iM.  Deluc  et  M.  Dutertre  sont  deux  bons 
amis  qui  se  sont  souvent  éprouvés,  et  dont  dix  années  d'é- 
preuves n'ont  fait  que  fortifier  familié;  ils  se  sont  ainsi 
placés  à  la  campagne  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  pour  n'avoir 
qu'un  pas  à  faire  pour  se  visiter.  Julie  a  quinze  ans,  Hen- 
riette n'en  compte  que  treize;  comme  leurs  familles,  les 
deux  jeunes  filles  sont  amies;  depuis  dix  ans  elles  se  voient 
chaquejour,  passent  des  journées  entières  l'une  chezfautre, 
partageant  jusqu'à  leurs  repas.  Toutes  deux  ont  de  brunes 
chevelures ,  mais  celle  de  Julie  est  plus  claire  et  se  rappro- 
che du  châtain;  elle  a  aussi  les  yeux  bleus;  Henriette  les  a 
noirs  et  brillants.  Julie  est  vive,  mais  douce,  expansive  et 
maîtresse  d'elle-même;  elle  est  gaie,  mais  jamais  jusqu'à 
l'excès;  sensible  et  point  sentimentale,  franche  sans  ru- 
desse; elle  a  de  l'imagination,  mais  sans  exaltation.  Hen- 
riette, au  contraire,  se  passionne  pour  tout,  pousse  tous  les 
sentiments  à  l'excès;  elle  est  vive  jusqu'à  femporlement, 
toujours  aussi  près  du  rire  que  des  pleurs;  généreuse  jus- 
qu'à la  prodigalité;  se  laissant  emporter  sans  réflexion  à 
l'idée  du  moment,  mais  revenant  aussi  facilement  sur  ses 
pas;  tête  légère,  imagination  exaltée,  cœur  sensible  et  gé- 
néreux, voilà  Henriette.  Aussi,  combien  de  fois  dans  une 
année  ne  se  brouille-t-elle  pas  avec  son  amie  !  un  rien  suf- 
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lit  pour  cela.  Une  dissidence  d'opinions,  un  conseil  conlra- 
riant,  une  observation  un  peu  ferme,  et  voilà  Henriette 
partie...  Elle  se  monte  la  tète,  s'emporte,  accuse  Julie  de 
n'être  point  son  amie,  lui  fait  des  reproches  de  toute  na- 
ture avec  une  telle  rapidité  de  paroles,  qu'il  est  impossible 
qu'elle  sache  ce  (ju'elle  dit ,  qu'elle  puisse  même  se  le  rap- 
peler; elle  lui  jure  de  ne  la  revoir  jamais ,  et  le  lendemain 
revient  l'embrasser,  en  riant  la  première  de  son  échappée 
de  la  veille...  Quand  ce  n'est  pas  Henriette  qui  revient  la 
première  trouver  Julie,  c'est  Julie  qui  revient  trouver  Hen- 
riette. Cet  état  de  choses  durait  depuis  dix  ans  :  le  temps, 
l'habitude,  et  plus  que  tout  cela  encore,la  sympathie,  avaient 
rendu  les  jeunes  filles  inséparables,  lorsque  les  deux  fa- 
milles, sentant  la  nécessité  de  faire  compléter  les  études  de 
leurs  enfants  et  leur  éducation,  les  ennnenèrent  à  Paris. 

Le  jour  du  départ,  chacun  fut  triste,  Julie  et  Hen- 
riette versèrent  quelques  larmes;  mais  ce  fut  bien  pis, 
quand,  arrivées  à  Paris,  les  familles  se  retirèrent  dans 
leurs  logis  respectifs:  les  deux  amies  se  précipitèrent  dans 
les  bras  l'une  de  l'autre,  et  fondirent  en  larmes  en  se  sépa- 
rant; l'espoir  de  se  revoir  le  lendemain  put  seul  calmei- 
leur  douleur,  douleur  d'autant  plus  grande  que  Julie,  en 
raison  de  son  âge  et  de  son  avancement,  ne  pouvait  suivre 
les  mêmes  cours  que  Henriette;  elle  avait  des  maîtresses 
et  des  maîtres  choisis  qui  venaient  chez  elle  lui  donner 
leurs  leçons.  Henriette  suivait  les  cours  de  M.  Lyvé,  alors 
fort  en  vogue,  et  où  se  pressaient  en  foule  les  jeunes  fdies 
des  familles  les  plus  distinguées.  Une  de  ces  demoiselles 
captiva  bientôiraltentionde  Henriette,  et  faillit  même  avoir 
une  fâcheuse  influence  sur  son  caractère.  Dans  les  pie- 
miers  temps,  les  deux  amies  se  voyaient  tous  les  jours;  mais 
à  peine  un  mois  s'était  écoulé,  que  Julie  crut  apercevoir 
quelque  refroidissement  chez  Henriette,  dont  les  visites  de- 
venaient de  plus  en  plus  rares.  Certaine  de  n'avoir  rien  fait 
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qui  put  légiliiiier  un  tel  changeuienl.  elle  s'expliqua  ses 
négligences  pai-  Toiiginalilé  de  son  taïadère:  cependanl 
il  lui  semblait  voir  à  son  amie  des  idées  et  des  manières 
({u'elle  ne  lui  avait  jamais  connues;  elle  la  voyait  se  pro- 
noncer avec  autorité  dans  les  questions  les  plus  difficiles  l\ 
résoudre,  et  les  décider  dun  ton  tranchant  et  souvent  de  la 
façon  la  plus  opposée  au  bon  sens.  Julie,  dont  l'esprit  juste 
et  droit  se  révollait  contre  tous  les  sophismes,  condjattait 
son  anne  avec  les  armes  de  la  raison  ;  Henriette  se  défen- 
dait d'abord  avec  calme,  quoique  avec  l'affectation  de  la  su- 
périorité; Julie  était  vive,  elle  s'impatientait  bienlôt;  la 
discussion  devenait  alors  plus  serrée,  plus  nerveuse  ;  alors 
aussi  Henriette,  pressée  de  toutes  paris  par  d'excellentes 
raisons ,  et  par  orgueil  ne  voulant  pas  s'avouer  vaincue, 
répondait  avec  aigreur,  et  quelquefois  les  deux  amies  se 
séparaient  fâchées;  mais  ce  n'était  plus  Henriette  qui  reve- 
nait la  première,  c'était  maintenant  toujours  Julie,  et  quel- 
quefois même  ses  avances  étaient  reçues  avec  une  froide 
indifférence  qui  la  blessait  profondément;  sa  dignité  of- 
fensée lui  conseillait  quelquefois  d'abandonner  cette  ingrate 
amie,  celte  Henriette  inconstante  et  capricieuse,  si  indigne 
de  son  affection  ;  mais  elle  la  chérissait  si  tendrement,  elle 
lui  était  si  dévouée,  qu'elle  espérait  toujours  la  voir  reve- 
nir à  de  meilleurs  sentiments.  L'amitié  est  ingénieuse  à  se 
tromper  elle-même,  et  Julie  trouvait  toujours  quelque  mo- 
tif nouveau  pour  excuser  son  amie  et  pour  espérer  encore. 
Hélas!  Henriette  ne  lui  laissa  que  bien  peu  de  temps  celle 
douce  illusion.  Trop  franche  et  portant  trop  d'intérêt  à  son 
amie  pour  ne  pas  lui  parler  h  cœur  ouvert,  Julie  disait  un 
soir  à  Henriette  :  <^  En  vérité,  ma  bonne  amie ,  je  ne  re- 
trouve plus  chez  toi  dans  leur  pureté  les  notions  parfaites 
d'éducation  que  ton  père  t'avait  données.  —  Si  la  remarque 
est  vraie,  elle  n'est  certainement  pas  flatteuse,  et  je  pour- 
rais m'appuyer  sur  elle  pour  te  faire  la  même  observa- 
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lion.  — En  sommes-nous  donc  à  ne  pas  oser  nous  averlii- 
avec  franchise  de  nos  défauts,  el  ne  te  fais- lu  pas  une  fausse 
idée  de  ce  que  c'est  que  la  bonne  éducation?  —  La  bonne 
éducation  consiste,  je  pense,  à  savoir  se  mettre  avec  goût; 
elle  enseigne  à  se  présenter  dans  le  monde  convenable- 
ment, à  ne  rien  faire  qui  offense  les  usages  reçus,  h  savoir 
se  tenir  dans  un  cercle  a-vec  aisance  ;  elle  réunit  aussi  l'en- 
semble des  sciences  qui  élèvent  l'esprit,  et  des  agréments 
qui  font  dire  d'une  femme  qu'elle  est  aimable  et  la  font  re- 
chercher dans  le  monde.  —  Voilà  tout?  dit  Julie ,  en  regar- 
dant son  amie  avec  des  yeux  que  l'étonnement  semblait 
agrandir.  —  Voilà  tout ,  répondit  l'autre  avec  gravité.  — 
Ainsi  donc,  suivant  toi,  l'éducation  serait  purement  une  af- 
faire de  forme,  et  de  laquelle  ne  ferait  pas  partie  la  connais- 
sance des  devoirs  que  nous  avons  à  remplir  envers  Dieu , 
envers  notre  prochain,  envers  nous-mêmes?  —  Ceci  regarde 
la  religion.  —  Et  la  religion  ne  fait  donc  pas  partie  d'une 
bonne  éducation  ?  Quelle  sotte  personne  t'apprend  donc  à 
déraisonner  ainsi  ?  —  Ah  !  je  vous  en  prie,  JiTlie,  ménagez 
vos  expressions  ;  je  ne  souffrirai  pas  que  devant  moi  l'on 
offense  une  amie.  —  Une  amie!...  en  as-tu  donc  une  autre 
que  moi?...  Non,  je  ne  le  crois  pas... ,  quoique  je  ne  puisse 
éviter  de  reconnaître  dans  les  paroles  une  influence  étran- 
gère qu'on  ne  doit  accorder  qu'à  une  supériorité  bien  re- 
connue. —  Ah!  quanta  sa  supériorité,  si  vous  l'entendiez, 
vous  ne  pourriez  vous  empêcher  de  la  reconnaître  vous- 
même  en  admirant  la  vaste  étendue  des  connaissances  qui  la 
distinguent. — Vraiment! — Elle  possède,  outre  la  litlératui*o 
el  la  philosophie...  —  Certes  si  elle  possède  quelque  chose 
outre  cela,  je  la  tiens  pour  plus  forte  que  moi ,  et  de  beau- 
coup. Eh  bien!  que  possède-t-elle  outre  la  littérature  et 
la  philosophie?  —  La  langue  anglaise,  l'espagnole,  l'ita- 
lienne. —  Mais  possède-t-elle  bien  la  grammaire  française 
et  l'orthographe?  —  Vous  voulez  plaisanter?  —  Je  n'ai  ja- 
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mais  parlé  plus  séricusemoiU;  quand  on  a  employé  tout  son 
temps  à  apprendre  lanl  de  grandes  elioses,  il  n'est  pas  sûr 
qu'on  en  ait  eu  de  reste  pour  apprendre  les  petites...  Enlin. 
tu  crois  à  son  amitié?  —  Comment  n'y  eroiiais-je  i)as?  elle 
est  si  bonne,  Oclavic  de  Boisguérel!...  nous  sympathisons 
si  bien!  toujours  du  même  avis...,  jamnis  nous  n'avons  la 
moindre  discussion. . . ,  nous  nous  comprenons  à  moitié  mol  ; 
ah!  nous  étions  vraiment  faites  l'une  pour  l'autre!  —  Ce 
qui  veut  dire  que  non-seulement  je  lui  suis  fort  inférieure, 
mais  encore  que  tune  te  sens  plus  de  sympalhie  pour  moi? 

—  Si  vous  voulez  que  je  vous  parle  avec  franchise,  je  le 
crains  :  la  différence  de  nos  manières  d'être  et  de  voir 

—  Heni'iette,  tu  brises  mon  cœur,  mais  tu  ne  parviendias 
pas  à  t'en  arracher.  S'il  te  plaît  d'oublier  les  dix  années 


joyeuses  que  nous  avons  passées  ensemble  ,  heureuses 
l'une  par  l'autre,  et  partageant  toutes  choses,  le  plaisir  el 
la  peine ,  échangeant  toutes  nos  pensées  et  sympathisant  si 
bien  que  tu  pleurais  quand  tu  passais  un  jour  sans  me  voir, 
et  que  moi,  j'en  élais  désolée....  ,  s'il  le  plaît  d'oublier  loul 
cela...,  tu  en  es  libre,  sans  doute....  Livre-toi  donc  à  une 
élrangèi'e  que  lu  connais  à  [»eine;  puisse-l-elle  ne  [ms  t'ap- 
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[)renJi'e  h  les  dépens  que  les  vraies  amies  sont  rares! 

[Riisses-Ui  n'avoir  jamais  à  le  repentir  î  Adieu  :  je  ne  vien- 
drai plus  t'imporluner  de  mon  alTeclion...  ;  mais  je  ne  t'ou- 
hlierai  jamais,  moi!  el  si  quelque  jour  lu  comprends  enfin 
(piun  cœur  dévoué  a  quelque  prix ,  reviens  réclamer  la 
place  que  lu  ne  cesseras  d'occuper  dans  le  mien,  el  elle  le 
sei'a  rendue;  el  personne,  je  le  le  promets ,  personne  ne  l'y 
succédera.  »  En  achevant  ces  mois,  prononcés  d'une  voix 
douce,  mais  tremblante  et  toute  pénétrée  de  tristesse,  Ju- 
lie embrassa  tendrement  son  amie,  et  deux  grosses  larmes 
roulaient  de  ses  paupières.  Henrielle  élait  émue  et  senlail 
son  auie  se  fondre  aux  chaleureuses  paroles  de  son  amie , 
et ,  dans  son  cœur,  les  sentimenls  les  plus  opposés  se  li- 
vraient un  ardent  combat.  L'orgueil  lui  disait  de  persister; 
la  justice,  la  reconnaissance  ,  la  raison,  la  sensibilité,  lui 
ciiaienl  de  se  jeter  dans  les  bras  de  Julie,  de  lui  deman- 
der mille  Ibis  pardon  de  lanl  de  cruauté.  La  vertu,  sans 
doute,  lûL  sortie  trionq)hantc  de  celle  lulte  si  Julie  eût  al- 
tendu  un  insianl  de  plus;  mais  elle  élait  partie  :  —  «Julie  ! 
.IuThM  reviens,  je  l'en  conjure!  »  cria  Henriette  dans  l'es- 
caliei';  mais  Julie  élait  partie  pour  ne  plus  revenir. — 
'(L'ingrate!  partii*  ainsi  sans  me  laisser  le  lenq)s  de  mex- 

pliquei- ;  prendre  ainsi  au  pied  de  la  lellre  des  expies- 

sions  qui  m'élaienl  ariachées  par  la  vivacilé  de  la  discus- 
sion  ;  c'est  affreux!  Mais  elle  ne  m'aime  pas  !....  elle  ne 

ma  jamais  aimée,  et  ne  cherchait  que  l'occasion  de  se  sé- 
parer de  moi ;  c'est  affreux  !  et  je  me  dois  h  moi-même 

de  ne  plus  y  penser;  oui,  je  veux  l'oublier!»  En  parlant 
ainsi,  Henriette,  la  tôle  appuyée  sur  son  bras,  pleurait 
amèrement ,  sentant  qu'un  grand  vide  se  faisait  dans  sa 
vie  et  dans  son  bonheur.  Elle  pleui'a  longtemps.  Octavie  el 
Toigueil  la  soutinrent  pendant  quelques  jours,  occultant, 
s;ms  la  remplir,  la  place  de  Julie,  étourdissant  la  pauviv 
délaissée,  mais  ne  la  consolant  pas. 


Les  deux  familles  virent  avec  un  pi'ol'ond  cliagrin  la  sé- 
paration (le  leurs  enfants.  L'élonnenicnl  de  M.  Deluc  fui 
grand  (juand  il  apprit  que  sa  lille  avait  une  nouvelle  amie; 
il  l'avait  bien  entendue  plusieurs  fois  pailer  avec  heaii- 
coup  d'enthousiasme  d'une  certaine  Oclavie  qu'elle  avail 
connue  au  cours  de  M.  Lyvé.  Il  lui  importait  de  connaître 
le  phénix,  la  huitième  merveille  qui  avait  séduit  sa  fille. 
II  l'engagea  donc  h  inviter  sa  nouvelle  amie  à  venir  la 
voir,  et  même  h  lui  faire  le  plaisir  de  dîner  avec  elle.  Avant 
la  fin  de  la  première  visite  d'Octavie,  il  avail  compris  son 
caractère.  C'était  la  plus  ridicule  petite  personne  qu'il  soit 
possible  de  voir;  M.  Deluc  fut  d'autant  plus  peiné  de  la 
conduite  d'Henriette  avec  Julie,  que  la  cause  d'un  tel  man- 
(jue  de  cœur  et  de  procédés  était  moins  digne  d'estime.  En 
efTet,  iu)aginez-vous  une  jeune  personne  affectant  un  aii- 
dédaigneux  et  hautain,  parlant  de  tout  sans  rien  connaître, 
jetant  son  avis  avec  un  air  tranchant  à  tort  et  à  travers  de 
toutes  les  conversations,  se  mêlant  à  tout  propos  et  mal  à 
propos  h  ce  qui  se  dit  autour  d  elle,  toujours  sur  le  ton 
d'une  admiration  outrée  ou  d'un  mépi'is  profond;  ne  se 
servant  que  d'expiessions  siugulièi'es,  alTectées  ou  préten- 
tieuses :  voilà  la  nouvelle  amie  de  Henriette ,  l'objet  de  son 
admiration  ,  et  le  modèle,  hélas  !  qu'elle  se  propose  d'imi- 
ter. M.  Deluc  avait  suivi  avec  anxiété  les  phases  du  chan- 
gement de  sa  fille,  attendant  avec  inq^atience  que  l'occasion 
s'offrît  de  placer  Octavie  dans  son  vrai  jour,  de  manière 
que  Henriette  put  la  juger  elle-même.  Les  leçons  que  l'on 
retire  de  sa  propre  expérience  sont  toujours  les  meilleures; 
M.  Deluc  ne  l'ignorait  pas,  et  régla  sa  conduite  d'après  ce 
sage  principe.  L'admiration  qu'Octavie  avait  excitée  chez 
Henriette  était  la  seule  cause  de  l'engouement  de  celle-ci: 
pour  détruire  l'effet,  il  suffisait  don<  de  d(Mruii'e  la  cause; 
c'est  ce  (lue  fil  M.  Deluc. 

Dans  une  |)elile  soii'ée.  i!  réunit  les  trois  jeunes  peisou- 


lies  et  un  [K'iil  noiuljre  d'aïuis,  paiiiii  Ies(iiiels  se  Irouvail 

un  vieillard  illuslre  dans  les  lellres,  M.  de  L ;  on  parla 

naturellement  littératuie;  la  conversation  tomba  d'abord 
sur  les  œuvres  de  Lefranc  de  Pompignan  ,  dont  M.  de  L.... 
faisait  réloge,  non  sans  quelques  restrictions.  Octavie,  sui- 
vant son  babilude,  se  hàla  de  se  mêler  h  la  conversation. 
«Je  suis  vraiment  ëlonnée,  dit-elle,  d'entendre  faire  l'éloge 
decepoëte.  — L'avez-vous  lu,  Mademoiselle,  dit  M.  de  L..., 
surpris  d'entendre  une  jeune  personne  parler  ainsi.  — Oh  ! 
Monsieui',  aucun  de  nos  poètes  ne  m'est  étranger.  — Vrai- 
ment! Je  suis  charmé  de  me  trouver  avec  une  jeune  per- 
sonne si  érudile  !  Mais  quelles  objections  m'opposerez-vous 
qui  justifient  l'avis  que  vous  venez  d'émettre  contre  Le- 
franc de  Pompignan?  —  Oh!  je  n'en  manquerai  pas.  — 
Mais  encore,  faut-il  en  [)iéciser  quelques-unes.  —  C'est  un 
poêle  qui  n'a  ni  pathétique,  ni  sentiment,  ni  élévation,  ni 

pureté  de  style ,  ni — Pardon ,  Mademoiselle,  voilà  une 

longue  énuméralion  de  défauts;  niais,  je  vous  prie,  avant 
d'aller  plus  loin,  il  faut  bien  nous  comprendre.  Qu'enten- 
dez-YOus  par  pureté  de  style?  »  Octavie  fut  un  peu  décon- 
certée par  cette  question,  et  balbutia  :  «La  pureté  de  style... 
c'est  la...  c'est  une...  enfin,  ce  mot  signifie,  dans  le  style, 
une  distinction,  un  agrément ,  qu'il  est  plus  facile  de  conce- 
voir que  de  définir...  »  M.  de  L reprit,  avec  un  sourire 

quelque  peu  ironique  :  «  Vos  idées,  ma  chère  demoiselle, 
ne  sont  pas  très-claires  sur  ce  point.  La  pureté  de  style  con- 
siste dans  l'emploi  des  mots  et  des  constructions  propres  an 
génie  d'une  langue,  et,  par  opposition,  dans  l'exclusion  des 
mots  et  des  tournures  empruntés  aux  autres  langues,  des 
néologisnies  et  des  expressions  vieillies  ou  employées  sans 
une  autorité  suffisante.  » 

I^  (ière  Octavie  fut  un  peu  humiliée  de  la  leçon,  mais  ne 
se  tint  pas  pour  battue.  «Je  connais  peu  Lefianc  de  Pom- 
pignan, reprit-elle  aussitôt,  voulant  effacer  l'échec  qu'elle 
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venait  de  l'ecevoir;  mais  [)aiiez-moi  do  Hoiisscaii ,  de  Ra- 
cine, de  Corneille  et  d'Homère.  Homère  surtout  Tait  mes 
délices...  Oh  !  pourquoi  uepuis-jele  lire  dans  le  lalin  origi- 
nal! — Vous  voulez  sans  doute  dire  dans  le  grec,  Mademoi- 
selle? —  Oh  !  Monsieur,  vous  phiisanlez;  mais  je  suis  bien 
sûrequ'Homère  est  un  poêle  latin,  né  dansTile  de  Chio. —  El 
où  supposez-vous  donc  l'île  de  Chio?  —  Je  ne  pouriais  vous 
préciser  sa  position,  mais  je  sais  quelle  est  proche  de  Rome. 
—  De  Rome!  Mademoiselle;  permettez-moi  de  vous  dire 
(jue  vous  vous  trompez  encore;  Chio  est  une  île  de  l'Archi- 
pel grec. » 

A  ces  mots,  les  personnes  présentes,  qui  jusque  là 
avaient  avec  peine  relenu  leur  sérieux  ,  éclatèrent  d'un 
l'ire  général  ;  Octavie,  rougissant  et  pâlissant  tour  à  tour, 
vit  bien  qu'elle  avait  sans  doule  conunis  encore  quelque 
grosse  sottise.  Oh!  qu'elle  eût  voulu  être  bien  loin  quand 
M.  de  L...,  reprenant  son  sérieux,  lui  dit  :  «Mademoiselle. 
il  est  bien  permis  à  un  vieillard  de  mon  âge  de  donner  une 
leçon  à  une  jeune  personne  du  vôtre.  Souffrez  donc  que  je 
vous  dise  qu'avant  de  parler  littérature  ,  il  faut,  si  l'on  ne 
veut  pas  se  rendre  souverainement  ridicule ,  connaître  la 
valeur  des  mots  dont  on  se  sert ,  et  savoir  les  construire  cor- 
rectement. Avant  de  parler  d'Homère,  il  convient  au  moins 
de  connaître  la  géographie  et  Thisloire  assez  pour  ne  pas 
confondre ,  comme  vous  venez  de  le  faire ,  les  noms  et  les 
lieux.»  En  disant  ces  paroles,  M.  de  L...  prit  son  chapeau  et 
se  retiia.  Chacun  l'imita  bientôt.  Octavie  élait  restée  stupé- 
faite et  anéantie;  il  est  plus  facile  de  se  figurer  sa  honte  (jue 
de  la  dépeindre;  enfin,  revenant  h  elle-même,  elle  se  hàla  de 
partir,  mais  avec  une  telle  rapidité  que  son  départ  parut 
une  fuite.  Elle  ne  dit  môme  pas  adieu  à  Henriette.  Celle-ci 
était  restée  seule  au  salon  avec  son  père.  La  chule  de  l'idole 
Pavait  ramenée  h  la  raison,  et  son  admiration  avait  fait 
place  au  méi)ris.  «  Est-il  possible,  s'écria-l-elle  fout  haut. 
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(rèli'c  aussi  piésompUieuse  et  aussi  ignoraiilc^ ,  et  de  man- 
quer autant  d'éducation  !  Que  je  suis  lionleuse  de  mètre 
laissé  prendre  à  de  si  pauvres  apparences!  que  j'élais 
avieugle,  luon  Dieu  !  — Tu  vois,  nia  fille  ,  lui  dit  son  père  , 
combieu  les  apparences  sont  trompeuses  et  qu'il  est  sage 
de  s'en  méfier;  celui  qui  se  livre  à  la  iiâte,  se  repent  à 
loisir.  Tu  avais  une  amie  véritable  ,  vois-tu  ,  Ilemietle  ,  el 
(jiii  valait  mieux  dans  son  petit  doigt  que  mademoiselle  de 
Boisguérel  dans  toute  sa  personne.  Ah  !  si  lu  voulais  m'en 
cioire;  mais  non...  ;  Ion  oi'gueil... 

Hélas!  M.  Deluc  n'avait  que  trop  raison,  l'orgueil  seul 
retenait  Henrielle;  elle  comprenait  l'indignité  de  sa  con- 
duite envers  Julie  ,  elle  en  éprouvait  du  repentir;  elle  re- 
connaissait la  justice  des  éloges  que  son  père  lui  donnait; 
elle  commençait  à  souffrir  de  son  absence,  et  se  surpre- 
nait (pielquelbis  à  pleurer  amèrement ,  toute  pénétrée  d'une 
moi'ue  tristesse  qui  s'accroissait  tous  les  jours...  Elle  sour- 
irait, la  pauvie  enlant,  mais  dans  un  silence  o!)stiné;  tandis 
([ue  d'un  seul  mot  elle  eût  pu  faire  revenir  en  foule  aupiès 
d'elle  les  joies  innocentes  de  son  enfance,  les  plaisirs  {»ar- 
tagésqui  doublent  de  prix,  et  la  gaieté  folâtre,  et  ces  douces 
confidences,  et  tous  ces  charmes  délicieux,  enfants  de  l  ami- 
tié. IlIIc  n'avait  (ju'un  mot  h  diie...,  elle  ne  le  dit  pas,  el  son 
orgueil  devint  son  propre  bour'reau...  Depuis  sa  mésaven- 
ture, Octavie  avait  cessé  ses  visites  àHem-ietle;  et  bien  qu'au 
cours  de  M.  Lyvé,  où  elles  se  rencontraient  souvent,  elle 
la  tr;iitàt  loujoui's  avec  le  même  empressement,  lui  promet- 
tant chaque  jour  d'aller  la  voir  ,  un  mois  s'était  passé  sans 
(pi'elle  eût  réalisé  celte  promesse.  Henriette  se  consumait 
d'enimi ,  et  plus  l'image  d'Octavie  s'éloignait,  plus  celle  de 
Julie  se  j'avivail  dans  son  àme.  Ah  !  quelle  eût  voulu  L» 
revoir,  lentendie  encore!...  conjbien  elle  en  sentait  le 
prix  !  J.'eniuii .  la  lutte  continuelle  de  ses  [)elites  passions 
entre  elles  ,  les  legrets  cuisants  et  le  souvenir  du  [jassé 
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(jui  conli'asUul  si  fo ri  avec  le  présont,  loiUos  cos  raiisos 
ivnnies  altéièi'onl  (Milin  la  saule  de  HenricUe  ;  elle  loMil)a 
malade,  une  lièvre  ai'de[ile  la  saisil,  et  mil  ses  jouis  eu 
danger.  Les  élèves  de  M.  Lyvé  en  eausèrenl  eulie  elles  an 
coui's  :  «Il  fandi'a  poiulaut  que  j'aille  la  voir,  dit  Iroide- 
meutOelavie.  — Mais  on  eraint,  dit-ou,  que  ee  ne  soit  la 
petite  vérole.  — La  pelile  vérole,  mon  Dieu!  oh,  alors 
je  u'irai  pas.  Je  ne  m'exposerai  certainement  pas  à  gagner 
eetle  aiïieuse  maladie!  »  Telles  furent  les senles  doléances 
que  la  maladie  de  Henrietle  arracha  à  sa  fausse  amie , 
et  non-seulement  celle-ci  n'alla  pas  la  voir  ,  mais  elle 
n'envoya  pas  même  chercher  de  ses  nonvelles.  Quant  à 
Julie  ,  sitôt  qu'elle  apprit  le  danger  ,  elle  se  transporta  chez 
M.  Deluc,  et  insista  longtenq)s  pour  voir  Henriette  et 
ponr  lui  donner  ses  soins;  M.  Deluc  cherchait  vainemeni 
h  Ini  démontrer  l'iLuprudence  de  sa  démarche;  en  vain  lui 
disail-il  qu'il  sciait  Irès-coupable  de  céder  à  ses  désirs ,  elle 
persislait  dans  ses  instances,  il  fallut  qu'il  se  prononçai 
formellement  dans  son  refus.  Alors  elle  céda,  maischaqnc 
jonr  elle  venait  savoir  des  nouvelles  de  la  malade,  el  sa  joie 
fut  grande  quand,  le  troisième  jonr,  les  médecins  ayant 
donné  l'assurance  qu'il  n'y  avait  point  à  craindre  la  pelile 
vérole,  il  fnt  permis  à  Julie  d'entrer.  Ce  fnt  pour  sou  cœur 
un  triste  spectacle...  Henrietle  était  bien  changée,  pâle  ei 
maigrie,  le  regard  elfaré,  et  articulant  des  mois  sans  liai- 
son... Jnlie  l'embrassa,  l'appelant  des  plus  doux  noms, 
s'établit  cà  côté  d'elle,  et  lui  [)rodigua  les  soins  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  assidus;  elle  n'en  fui  pas  reconnue  :  la 
pauvre  enfant  avait  le  délire.  Le  matin  du  qualrième  jour, 
madame  Deluc  et  Julie  donnaient  quelques  soins  à  Hen- 
riette; celle-ci  paraissait  mieux.  Tout  à  coup  elle  regarde 
sa  mère  avec  aHenlion  :  «  Ma  mère,  s'écrie-t-elle,  ma 
mère!  que  je  suis  heureuse  de  te  voir!  il  y  a  si  longtemps 
(pie  je    l'ap|)elais.  Ah!  j'ai    bien  sou  fie  ri  .    va!...   et  puis 
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j'ai  l'èvé  ;  il  me  semblait  que  lu  étais  auprès  de  luoi 
avec  mon  père  et  une  autre  personne...  qui  me  reijjardai! 
avec  un  doux  sourire,  m'embrassanl  et  mappelanl,  connue 
autrefois,  son  amie,  sa  chère Ilenrielle...  A  partir  de  ce 
moment  j'ai  moins  soufTert...  J'étais  si  heureuse  de  la  re- 
voir là,  près  de  moi!  il  me  send)lait  que  sa  voix  avait  la 
vertu  de  calmer  mes  douleurs...;  mais  elle  n'est  pas  là, 
n'est-ce  pas?  Julie  n'est  pas  là  ;  c'était  un  songe!  —  Non, 
chère  et  bonne  Heni'ielte,  ce  n'était  pas  un  songe,  dit  Julie 
en  se  penchant  sur  elle  pour  l'embrasser. — Julie!  Julie! 
c'est  toi!  oh!  que  tu  as  donc  bien  fiiit  de  venir!  je  le  dési- 
rais tant  sans  oser  le  dire  !  —  liUe  n'a  pas  quitté  ton  chevet 
depuis  quatre  jours ,  lui  dit  sa  mère.  —  Vraiment  !  Oh  !  celle- 
là  seule  est  mon  amie  !  Nous  ne  nous  quitterons  i)lus,  n'est- 
ce  pas,  Julie?  Ah!  j'ai  trop  souffert  de  ton  absence!  — 
Non,  jamais,  lui  dit  avec  une  douce  émotion  Julie,  dont 
des  pleurs  baignaient  le  visage  ;  ah  !  si  j'avais  su  que  tu 
désirasses  ma  présence,  comme  je  me  serais  empressée 
d'accourir!  — Tu  m'avais  donc  pardonné?  Tu  ne  m'en  vou- 
lais plus? —  T'en  vouloii',  ma  bonne  Henriette,  je  l'aime 
bien  trop  pour  cela;  et  entre  amies  véi-itables,  ne  doit-on 
pas  beaucoup  se  pardonner?  —  Oui ,  dit  Henriette  en  bais- 
sant les  yeux,  les  vraies  amies  sont  lares,  je  le  sais  aujour- 
d'hui ;  je  sais  aussi  que  l'on  peut  s'égarer  bien  loin  eu  ac- 
cordant trop  facilement  sa  confiance...  ;  chère  Julie,  ne 
crains  pas  que  je  l'oublie;  l'expérience  m'a  i-endue  sage.  » 
Henriette  a  dit  la  vérité;  jamais,  depuis  ce  jour,  le 
moindre  nuage  ne  s'est  élevé  entre  les  deux  amies;  et  c'est 
pour  elles  qu'il  est  vrai  de  dire  aujourd'hui  :  L'amitié  est  un 
des  plus  nobles  sentiments  que  Dieu  ait  placés  dans  le  cœur 
de  l'homme,  le  plus  fertile  en  consolations,  et  celui  qui  i)ro- 
cure  le  plus  parfait  bonheur. 

Mlle  Ai.nEUTiM:  m:  VANUirn.. 
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Ce  que  nous  avons  de  plus  habile  en  compositeurs ,  en  chanteurs ,  en 
instrumentistes,  professe  au  Conservatoire  de  Paris.  C'est,  de  tous  les 
établissemenls  de  ce  genre,  celui  qui  est  conçu  selon  le  plan  le  plus 
vaste  :  il  a  rendu  d'immenses  services  à  la  nation  et  fourni  des  milliers 
d'instrumentistes  qui,  pour  l'ensemble  ,  la  vigueur,  l'élégance  de  leur 
l'xécution  ,  n'ont  pas  de  rivaux  au  monde. 

Nos  meilleurs  chanteurs  ont  été  formés  au  Conservaloire  de  Paris. 

CASTIL-HLAZE. 

Qui  ne  connaît  la  violente  action  de  l'harmonie  combinée  delà  façon 
la  plus  ordinaire  sur  les  tempéraments  nerveux,  dans  certaines  circon- 
stances  

Vingt  fols  nous  avons  vu  des  hommes  graves  obligés  de  sortir  pour 
soustraire  aux  regards  du  public  la  violence  de  leurs  émotions;  quant  à 
celles  que  l'auteur  de  cet  article  doit  personnellement  à  la  musique  ,  il 
affirme  que  rien  au  monde  ne  saurai!  en  donner  une  idée  aux  personnes 
qui  ne  les  ont  pas  éprouvées. 

HECTOR  nERLIOZ. 
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Il  n'auras  ceilainenienl  pas  l'ail 
les  devoirs  aujourd'hui,  elles  maî- 
tres se  plaindront  encore  de  toi . 
Cécile;  voilà  trois  heures  que  lu 
louches  du  piano,  c'est  trop,  c'esl 
I beaucoup  Irop,  et  les  autres  occu- 
pations en  souffrent. — Oui,  bonne 
mère,  tu  as  raison;  mais  c'esl  que 
je  suis  si  heureuse  quand  je  fais  de  la  musique  !..  J'ou- 
blierais tout  le  reste...  —  Allons,  sois  donc  raisonnable. 

—  Oui,  tiens,  je  ferme  mon  piano...  «  Et,  effectuant  sa  pro- 
messe, Cécile  ferma  son  piano,  et  venant  joyeusemenl  em- 
brasser sa  mère  :   «J'y  suis  donc  restée  bien  longtemps? 

—  Mais  lu  t'y  es  mise  h  huit  heures,  et  il  est  onze  heures 
dans  quelques  instants.  —  Vraiment  !  je  ne  m'en  serais  pas 
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aperçue...  Ai-je  bien  exéculë  ce  malin?  —  Oui ,  chère  en- 
fant ,  dit  Mme  de  Cérisy  en  souriant ,  mieux  qu'il  ne  serai i 
nécessaire... ,  car  plus  tu  avances  dans  l'étude  de  la  mu- 
sique, et  plus  ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  goût  chez  toi 
devient  une  passion.  Je  voudrais  le  voir  [dus  de  modéra- 
lion. —  Sois  donc  juste,  bonne  mère,  comment  veux-lu 
que  je  ne  me  passionne  pas  pour  un  art  si  délicieux  ?  Vois 
mon  père;  malgré  le  tracas  de  ses  afl\iires ,  il  n'a  pas  re- 
noncé h  son  violon ,  et  quand  il  peut  saisir  une  heure  de 
liberté,  avec  quelle  joie  il  y  court  aussitôt,  avec  quel  en- 
thousiasme il  parle  de  la  musique!  eh  bien!  tout  ce 
qu'il  dit ,  moi  je  l'éprouve  sans  pouvoir  l'exprimer  comme 
lui.  —  Je  veux  bien  qu'une  jeune  personne  cultive  la  mu- 
sique ,  je  trouve  cela  très-convenable;  mais  je  voudrais 
qu'elle  l'éludiàt  comme  un  molil'  de  distraction,  comme 
un  moyen  de  se  rendre  agréable  dans  un  salon,  mais  non 
pas  avec  cet  ardent  désir  de  la  perfection  qui  n'est  raison- 
nable que  dans  une  artiste.  Grâce  h  Dieu,  tu  n'auras  ja- 
mais besoin  de  tirer  parti  de  ton  talent...  —  Et  voilà  juste- 
ment ce  qui  me  chagrine  quelquefois...  J'aurais  été  si  heu- 
reuse de  ne  devoir  ma  fortune  qu'à  mon  talent!...  il  me 
semble  qu'il  y  a  tant  de  gloire  et  de  bonheur  à  être  une 
artiste  distinguée!...  —  Cécile,  lu  sais  combien  tes  idées 
sur  ce  sujet  m'aftligent,  et  cependant  tu  y  reviens  sans 
cesse.  —  Pardon,  ma  bonne  mère,  oh  !  je  suis  bien  désolée  de 
m'élre  encore  oubliée...  Je  m'étais  cependant  bien  promis 
de  veiller  sur  mes  paroles...  ;  cela  ne  m'arrivera  plus,  bien 
sûr...  Veux-lu  pardonner  encore  celle  fois  h  ta  Cécile  el 
l'embrasser?»  Une  élrangère  eût  été  touchée  de  la  douce 
tristesse  qui  régnait  dans  les  paroles  et  dans  les  yeux  de  la 
jeune  personne  ;  et  puis  elle  était  si  gracieuse  en  parlant, 
sa  voix  était  si  douce,  son  accent  si  naïf!  comment  une 
mère  y  eût-elle  résisté  ?...  Mme  de  Cérisy  ne  répondit  qu'en 
pressant  sa  fille  sur  son  cœur;  mais  qui  eût  vu  le  mouve- 
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uiL'iiUlc  tèle  (lu'olhî  litoii  luèino  temps,  cùl  compris  (pùîHc 
lie  complaît  ^ueve  sur  la  promesse  qui  venait  de  lui  èlie 
l'aile.  Et  pourtant  (décile  eût  bien  voulu  penser  connue  sa 
mère  ,  elle  y  faisait  tous  ses  efforts,  et  chaque  jour  s(^  ré- 
pétait les  raisons  quelle  lui  avait  souvent  exposées,  cher- 
chant h  s'en  [)énétier  et  à  ne  rien  laire  qui  pût  la  contra- 
rier :  car  c'était  une  excellente  personne,  et  (jui  chérissait 
sa  mère  avec  la  plus  vive  tendresse.  Et  pourtant  ses  efforts 
(ûaient  souvent  impuissants,  tant  sa  nature  était  piolondé- 
ment  musicale,  tant  sa  vocation  était  décidée!  M.  de  Cérisy 
se  croyait,  en  bon  père  ,  obligé  de  tenir  à  sa  fdle  le  même 
langage  que  sa  i'enmie,  (pioi(}ue  sa  parole  n'exerçât  pas  une 
grande  influence  sur  la  jeune  personne  ;  non  qu'elle  ne  res- 
pectât et  n'aimât  pas  son  père  autant  que  sa  mère  ;  mais  le 
penchant  de  M.  de  Cérisy  se  trahissait  souvent  malgré  lui 
dans  ses  gestes ,  dans  son  regard  ,  dans  ses  actions  ,  et 
le  mettait  en  perpétuelle  contradiction  avec  ses  paroles. 
S'il  était  présent  quand  Cécile  se  mettait  à  son  piano,  il  ne 
manquait  jamais  de  lui  dire  :  «Cécile  ,  il  est  huit  heures; 
à  neuf  heures  tu  te  mettras  à  les  devoirs  de  français,  que 
tu  négliges  beaucoup  depuis  quelque  temps.  Je  me  pro- 
posais même  de  te  faire  des  remontrances  h  ce  sujet;  ton 
piano  t'absorbe...  Si  tu  continues,  je  me  verrai  forcé  de 
le  supprimer.»  Cécile  ne  répondait  rien,  mais  pendant  tout 
ce  discours,  ses  doigts  agiles  parcouraient  le  clavier,  faisant 
jaillir  les  notes  en  gerbes  harmonieuses;  le  père  écoutait 
avec  ravissement,  suivait  avec  iranspoit  le  développement 
du  sentiment  musical  du  compositeur,  que  sa  tille  expri- 
mait si  bien ,  et ,  subissant  l'empire  d'un  art  si  puissant , 
on  l'entendait  murmurer  :  «Bien!...  très-bien!...  piano, 
Cécile ,  pianissimo  !...  allegro  !...  allegretto!...  do  ,  si  ,  fa  . 
la,  mi,  ré,  do.»  Puis  quand  sa  tille  arrivait  victorieusement 
au  dernier  ^««/e,  et  qu'elle  avait  frappé  la  dernière  note, 
il  reml)rassait  avec  transport  en  s" écriant  :   «Bien  !  oh  !  tu 
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as  élé  ravissante  de  sensibilité...  ;  c'est  comme  moi  à  ton 
âge...  ,  jetais  fou  de  la  musique  !  Chère  enfant ,  va,  tu  es 
musicienne  jusqu'au  bout  des  doigts!  »  Puis  remarquant  tout 
à  coup  le  visage  sévère  de  sa  lemme,  et  comprenant  com- 
bien il  venait  de  se  trahir,  tout  honteux  de  sa  faiblesse, 
il  s'enfuyait  dans  son  cabinet.  Cécile  alors,  riant  de  tout 
son  cœur  de  la  victoire  qu'elle  venait  de  remporter  sur  son 
père ,  courait  joyeusement  se  meltre  à  genoux  devant  sa 
mère  qui  grondait ,  cherchant  à  la  calmer  par  mille  cajole- 
ries enfantines.  «  Oui,  lui  disait  Mme  de  Cérisy  d'un  air 
qui  voulait  paraîlie  fâché,  voilà  comme  est  ton  père  :  il 
parle  le  plus  raisonnablement  du  monde ,  et  agit  n  l'op- 
posé. —  Ne  sois  pas  fâchée  contre  lui ,  bonne  mère  ;  je  suis 
seule  coupable.  J'ai  abusé  de  son  faible  que  je  connais  bien. 
—  Tu  profiterais  mieux  de  mes  conseils ,  si  ton  père  n'y 
mettait  obstacle  en  gâtant  tout  ce  que  je  fais.  —  Oh  î  ne 
crois  pas  cela ,  je  sais  bien  que  tu  as  raison  ;  je  n'ai  voulu 
que  m'amuser  un  moment;  je  suis  si  heureuse  quand  je 
vois  dans  la  glace  la  figure  giave  de  mon  père  se  dérider 
peu  h  peu  !...  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer  combien  sa  phy- 
sionomie, à  la  (in  du  morceau,  ressemblait  peu  à  celle  du  com- 
mencement..., cela  fait  deux  figures...  La  première,  grave, 
froide  et  sévère;  et  l'autre  souriante,  animée,  et  si  douce!.,. 
Tiens,  rien  que  pour  voir  à  ce  bon  père  cette  heureuse  (igure- 
là,  j'étudierais  le  morceau  le  plus  difficile  pendant  un  mois. 
Tu  ne  m'en  veux  plus,  n'est-ce  pas?»  Et  tout  cela  finissait 
comme  d'ordinaire  par  des  caresses. 

Mais  un  jour ,  jour  célèbre  dans  la  vie  de  Cécile  ,  Mme  de 
Cérisy  étant  sortie ,  le  père ,  debout  devant  le  piano  de  sa 
fille  ,  se  laissait  entraîner  comme  d'habitude  aux  accords 
purs  et  suaves  que  la  jeune  espiègle  savait  toujours  si  bien 
trouver  quand  son  père  l'écoutait;  c'était  une  des  plus  ma- 
gnifiques inspirations  de  Beethoven  ,  faite  pour  être  touchée 
avec  accompagnement  de  violon;  tout  à  coup  M.  de  Cérisy 
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iwrèlo  sa  (illo  :  «  Altoiuls-iiioi .  décile,  allonds!  »  Puis  il  s«^ 
précipite  dans  son  cabinet  et  revient  avec...  son  violon!! 
A  celle  vue,  ce  n'était  plus  de  la  joie  que  ressentait  Cécile, 
c'était  du  délire,  de  la  folie...  Pendant  que  son  père  accoi - 
dait  l'instrument ,  elle  l'embrassait ,  lui  prodiguant  les  plus 
doux  noms,  les  plus  vifs  remerciements;  enfin  ils  pré- 
ludent, ils  marchent,  ils  s'avancent,  avec  l'accord  le  plus 
parlait;  les  voilà  entrés  dans  le  cœur  même  du  sujet,  tous 
deux  pénétrés  du  sentiment  poétique  de  Beethoven  ;  tour  à 
tour  le  violon  chante  et  tour  à  tour  le  piano  ;  puis  ensuite 
les  instruments,  mariant  leurs  voix,  remplissent  le  salon 
dune  harmonie  suave  et  majestueuse.  Dans  ce  moment 
rentre  Mme  de  Cérisy;  elle  reste  immobile  d'étonnemenl, 
bientôt  l'émotion  la  gagne,  elle  écoute,  et  n'ose  inter- 
rompre ce  charmant  duo.  Qui  l'eût  osé?  Mais  le  morceau 
est  fini  ;  Cécile  ,  radieuse  et  frémissante  de  joie  et  de  bon- 
heur ,  jette  ses  bras  au  cou  de  son  père  :  «Oh!  que  c'est 
beau,  papa  !  que  c'est  beau!  et  comme  tu  es  martre  de  ton 
archet!  —  El  toi  donc  !  comme  tu  as  enlevé  la  grande  diffi- 
culté de  la  reprise!  c'est  très-bien,  et  je  te  prédis  que  tu 
seras  une  giande  musicienne.  —  Recommençons ,  je  t'en 
prie,  dis,  mon  bon  père.»  M.  de  Cérisy  allait  céder  encore 
peut-être,  si  Mme  de  Cérisy,  redevenue  maîtresse  d'elle- 
même  ,  n'eût  pris  la  parole  au  grand  étonnement  des  deux 
exécutants,  qui ,  entraînés  par  leur  ardente  application,  ne 
l'avaient  pas  entendue  rentrer.  «C'est  fort  beau,  dit-elle 
d'abord  dun  ton  ironique.  —  Oh!  maman,  il  est  impos- 
sible que  tu  parles  ainsi  pour  te  moquer!  et  tiens,  je  vois 
bien  que  tu  as  pleuré,  tu  as  encore  les  yeux  rouges!  — 
Eh  bien!  oui ,  dit  sérieusement  la  bonne  mère  ,  c'était  très- 
beau,  et  trop  beau,  puisque  j'en  ai  pleuré;  mais  cela  n'en 
est  pas  plus  raisonnable.»  Ace  mot  de  raisonnable,  le  père 
et  la  fille  demeurèrent  silencieux  et  les  yeux  baissés,  un 
peu  confus  tous  deux,  et  honteux  comme  des  enfants  pris 
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on  ilagianl  délil;  M.  tic  Côrisy  rompit  enfin  le  premiei-  le 
silence  :  «Il  est  vrai,  cela  n'est  pas  raisonnable;...  mais 
aussi  celte  petite  fille  m'ensorcèle  avec  son  piano!  Quand 
une  fois  elle  s'est  mise  en  tête  de  me  faire  faire  quelque 
sottise....  Mais  cela  ne  m' arrivera  plus.  — Oh!  papa,  lu 
m'as  rendue  si  heureuse,  si  tu  savais!  elpuis  loi-mème... 
—  Oui,  moi  aussi  j'ai  été  enchanté!...  mais  c'est  justement 
pour  cela  que  je  veux  y  mettre  ordre.  —  Oh  !  cher  papa  , 
je  l'en  conjure,  rien  qu'un  duo  par  mois  !  — Un  duo  par 
mois  !  pas  du  loul ,  Mademoiselle;  taisez-vous  ,  et  n'essayez 
jamais  à  me  faire  changer  de  résolution;  et  d'ailleurs  je 
saurai  bien  vous  en  empêcher...  Tiens,  chère  amie,  dil-il 
en  se  lournantdu  côté  de  sa  femme,  voici  le  coupable  in- 
strument et  voici  la  clef  de  sa  boîte;  prends  l'un  cl  l'autre, 
el  enferme-les  quelque  part.»  Mme  de  (>érisy  n'avait  garde 
de  se  faire  prier ,  et  le  violon  fut  étroitement  emprisonné. 

Cécile,  dont  l'ardeur  allait  toujours  au  delà  du  pré- 
sent, essaya  alois  la  romance;  ce  fut  pour  elle  l'occa- 
sion de  reconnaître  que  sa  voix  ne  demandait  qu'à  être 
cultivée  :  nouvelle  source  de  plaisir  qu'elle  ne  s'était  pas 
soupçonnée.  N'osant  demander  à  sa  mère  un  maître  de 
chant ,  elle  se  trouva  réduite  à  ses  propres  forces;  mais 
(pie  ne  peut  une  forte  volonté  aidée  d'une  belle  intelligence? 
Après  deux  ou  trois  mois  de  soins  et  de  peines  sans  suc- 
cès ,  Cécile  s'était  rendu  compte  des  règles  les  plus  néces- 
saires de  la  vocalisation,  et  avait  trouvé  des  moyens  pour 
vaincre  les  premières  difficullés  ;  les  conseils  de  ses  amies, 
ceux  desamaîliesse  de  piano  qu'elle  questionnait  en  secret., 
la  mirent  promptement  à  même  de  chanter  la  romance.  Le 
mécontentement  de  Mme  de  Cérisy  fut  porté  h  son  comble, 
lorsqu'elle  reconnut  dans  Cécile  le  désir  d'étudier  le  chant; 
elle  s'y  opposa  formellement  et  lui  défendit  d'y  songer  davan- 
tage. On  ne  peut  que  louer  Mme  de  Cérisy  de  la  conduite  pru- 
dente qu'elle  s'était  tracée  envers  sa  fille  ;  elle  agissait  ainsi 
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cil  mère  sage  el  éclaii'ée.  Elle  saviiil  que  les  ails  (iciiian- 
(Iciil  une  imaginalion  vive  ,  el,  pour  y  exceller,  des  éludes 
suivies  el  irès-sérieuses ,  capables  d'absorber  loulc  une 
exislence  el  de  ne  plus  laisser  de  temps  ni  de  place  dans 
l'esprit  ])our  lonles  les  aulres  occupalions  (pii  ne  s'y  ral- 
(aclient  pas.  Elle  avait  une  haute  idée  des  devoirs  qui  al- 
lendentnne  lémine  dans  le  courant  de  sa  vie  coninie  mère 
cl  comme  épouse  ;  elle  croyailque  ce  nélail  pas  tiop ,  jiour 
s'en  bien  acquitter  ,  que  d'y  consacrer  lous  les  instanls  de 
son  existence,  et  redoutait  chez  sa  fille  un  goùl  qui  pouvait 
opérer  dans  son  esprit  une  fâcheuse  diversion  à  ces  ex- 
cellenls  [)rincipes.  La  fortune  de  Mme  deCérisy,  la  posilion 
qu'elle  occupait  dans  le  monde  ,  l'avenir  qu'elle  croyait 
destiné  à  sa  fdie,  justifiaient  encore  ses  principes  ,  raison- 
nables en  général  pour  toutes  les  jeunes  peisonnes,  quel  que 
soit  leur  lang,  mais  i-igoureusement  nécessaires  chez  les 
personnes  d'une  condition  élevée.  H  ne  pouvaitdonc  pas  lui 
venir  h  l'esprit  que  le  lalent  de  Cécile  pût  un  joui'  lui  de- 
venir une  ressource.  Ce  que  personne  n'eût  osé  supposer 
arriva  cependant,  hélas!  tant  sont  rapides  el  imprévues 
les  révolutions  de  la  forlune!  tant  il  y  a  d'inslabilité  dans 
les  choses  humaines,  que  souvent  la  prospérité  la  plus 
éclatante  touche  au  l'cvers  le  plus  funeste! 

M.  de  Cérisy  avait  eu  le  malheur  de  se  laisser  entraîner 
à  la  passion  des  spéculations,  cette  maladie  contagieuse 
de  notre  époque,  à  laquelle  ne  sont  que  trop  exposés  les 
l'iches  propriétaires  dont  la  vie  est  sans  occupation.  Le 
besoin  de  remplir  des  journées  que  les  loisirs  dévorent, 
de  donner  du  ressort  à  leur  activité,  un  aliment  h  leur 
esprit;  le  désir  d'augmenter  leur  fortune,  leur  considéra- 
tion ,  leur  influence,  les  jettent  dans  des  entreprises  tou- 
jours hasardeuses,  mais  bien  plus  périlleuses  pour  des  hom- 
mes sortis  dune  sphère  étrangère  àces  sorlesdoccupalions. 
ipii  en  ignorent  les  premiers  priru  ipes,  et  ne  peuvent  pos- 
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séder  aucune  des  qualités  qui  piomeltent  le  succès.  On  ne 
se  fait  pas  impunénient  chef  d'une  grande  industrie  quand 
on  n'a  pas  pris  dès  l'enfance  l'habitude  des  affaires,  et  que. 
par  une  longue  expérience,  on  n'en  a  pas  acquis  une  con- 
naissance approfondie.  M.  de  Cérisy  en  fit  la  fatale  expé- 
rience. En  vain  déploya-t-il  une  grande  intelligence,  une 
activité  continuelle  :  les  connaissances  premières  lui  man- 
quaient; il  prit  des  mesures  à  contre-temps,  fit  des  déniai- 
elles  inoppoilunes;  il  survint  une  concurrence  formidable, 
conduite  par  des  gens  puissants  et  expérimentés.  Les  pro- 
duits de  ses  ateliers,  ne  trouvant  plus  d'issue,  encombrè- 
rent bientôt  ses  magasins.  Pour  s'en  défaire,  il  les  donna 
d'abord  au  prix  de  revient;  puis  bientôt,  la  concurrence 
le  i»ressant  tous  les  jours  davantage ,  il  les  écoula  à  perte. 
Le  désordre  se  mit  dans  ses  affaires,  son  crédit  baissa; 
(juekjues  paiements  retardés  achevèrent  de  le  déprécier; 
la  faillite  frappa  à  sa  porte  :  M.  de  Cérisy  ne"  lui  ouvrit  pas. 
Homme  d'honneur  avant  tout,  il  s'exécuta  lui-même;  el, 
poui'  faire  f;ice  à  ses  engagements,  il  vendit  ses  biens  de 
campagne,  terres,  bois,  étangs,  métairies,  jusqu'au  petit 
hôtel  qu'il  habitait  à  Paris  :  tout  fut  dévoré.  Une  lui  reslade 
son  nauliage  que  douze  ou  quinze  cents  francs  de  rente  ! . . . 

L'effet  que  produisit  ce  malheur  sur  les  trois  personnes 
qu'il  frappait  varia  comme  leurs  caractères.  Mme  de  Cé- 
risy, simple  dans  ses  goiils,  se  contentant  de  peu,  pleine 
de  piété  et  de  résignation,  offrit  à  Dieu  le  sacrifice  de  ses 
peines,  et  eût  [)u  se  trouver  heureuse  encore,  sans  la  dou- 
leur de  voir  sa  fille,  sa  chère  Cécile,  dépouillée  de  l'opu- 
lent avenir  qu'elle  espérait  lui  laisser,  et  sans  la  crainte 
que  M.  de  Cérisy  ne  se  trouvât  bien  accablé  d'une  si 
grande  perle.  Cécile  ne  souffrait  que  pour  les  auteurs  de 
ses  jours,  et,  cherchant  h  les  consoler,  leur  répétait  con- 
tinuellement qu'elle  serait  toujours  heureuse  en  ne  les 
voyant  j»as  souffrir;   que  d'ailleurs  elle  saurait  bien  ac- 
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(|iiéiir  (le  l'aisanco ,  qu'elle  se  senlail  assez  de  disposi- 
tions et  de  courage  pour  lutler  coiilre  l'adversilé;  qu'elle 
avait  toujours  souhaité  ne  devoir  son  bien-èlre  qu'à  son 
lalent,  et  qu'elle  avait  la  ferme  conviction  de  réussir.  C<; 
lut  M.  de  Cérisy  qui  se  monira  le  moins  fort  devant  ce 
grand  revers  :  il  en  reçut  un  coup  terrible ,  et  qui  mit 
pendant  un  mois  sa  vie  en  danger.  Vous  ])eindrai-je  la 
douleur  d'une  fille  si  tendre,  dune  é[)Ouse  si  dévouée? 
Tout  ce  que  peuvent  suggérer  l'amour  le  plus  vif,  la  re- 
connaissance la  plus  profonde,  lut  par  elles  mis  en  usage. 
Soins  continus ,  vigilance  sans  repos ,  attentions  minu- 
tieuses h  chercher  tout  ce  qui  pouvait  soulager  le  malade, 
douces  consolations  données  d'une  voix  plus  douce  encoi'e, 
espérances  d'un  meilleur  avenir  insinuées  à  propos,  exemple 
d'une  religieuse  résii^nalion  :  elles  furent  sublimes  de  ten- 
dresse.  Le  cœur  est  un  si  bon  conseiller  !  Tous  les  matins,  la 
mère  et  la  fille  priaient  Dieu  avec  ferveur  de  leur  conservei' 
l'objet  de  leur  amour,  et  c'était  vers  le  ciel  que  se  toui- 
naient  surtout  leurs  espérances  :  elles  ne  furent  pas  trom- 
pées, et  vers  la  fin  du  mois  M.  de  (Cérisy  entra  en  conva- 
lescence. Ce  fut  un  beau  jour  pour  sa  famille  que  celui  où 
il  sortit  pom-  la  première  fois  de  son  lit!  Un  seul  moment 
d'une  j)areille  joie  efface  bien  des  malheurs!  M.  de  Cérisy 
se  rétablit,  mais  il  lui  resta  de  sa  <atastrophe  une  tristesse 
profonde,  et  la  joie  de  sa  famille  se  convertit  encore  en 
douleur  quand  on  le  vit  se  renfeimer  pendant  des  jour- 
nées entières,  le  regard  sombre  et  la  figure  altérée,  ne 
répondant  point  aux  personnes  qui  lui  adressaient  la  pa- 
role, et,  sourd  même  aux  douces  exhortations  de  sa  femme 
et  de  sa  fille,  refuser  de  les  voir,  de  prendre  ses  repas  avec 
elles.  Il  était  tombé  en  proie  à  une  manie  noire  qui  mena- 
çait de  consumer  longuement  sa  vie.  Mme  de  Cérisy  ne 
[)ouvait  lui  parler  de  leur  gêne,  et  l'absence  du  chef  de 
la  famille,  (pii  seul  eût  pu  y  remédier,  augmentait  encore 
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reiiibarias  el  la  pëmiiie.  Conronuaiit  sa  vie  à  ses  res- 
sources ^  la  pauvre  feiiiiiie  n'avait  gardé,  de  Ions  ses  do- 
mestiques, qu'une  servante,  vieille  lennne  attachée  depuis 
longtemps  à  la  famille,  "et  sur  laquelle  on  pouvait  comp- 
ter; elle  avait  })ris  aussi  un  petit  appartement  dans  le 
Marais.  Cécile  était  parvenue  h  obtenir  de  sa  mèie  la  per- 
mission de  s'utiliser.  Sa  famille  était  si  considérée,  son 
talent  déjà  si  remarquable,  malgré  sa  jeunesse,  que  tontes 
les  personnes  de  sa  connaissance  s'enqiressèrent  de  la 
servii".  Bientôt  elle  eut  des  leçons  généreusement  payées 
parmi  les  personnes  de  la  condition  la  plus  élevée ,  et 
chacun  se  faisait  un  devoir  de  la  traiter  avec  la  considé- 
ration qu'elle  méritait  si  bien  par  son  courage ,  sa  con- 
duite et  ses  malheurs.  La  première  fois  que  Cécile  sortit 
pour  donner  une  leçon,  sa  mère  se  montra  si  malheureuse, 
pleura  si  abondamment  et  donna  tant  de  signes  de  désola- 
tion, que  la  pauvre  enfant  faillit  voir  toute  sa  fermeté 
s'évanouir.  La  vieille  iMargnerile  ,  plus  instruite  de  la 
triste  situation  pécuniaire  de  la  famille,  l'entraîna  malgré 
les  prières  et  les  efforts  de  sa  maîtresse.  En  revenant,  Cé- 
cile avait  repris  toute  sa  résolution,  grâce- aux  bons  con- 
seils de  la  vieille  domestique.  Elle  trouva  mille  raisons 
consohmtes  adonner  à  sa  mère,  prétendant  quelle  s'ac- 
conmioderait  très-bien  de  ce  genre  de  vie;  et  ses  actions, 
son  visage  même,  étaient  si  bien  d'accord  avec  se^s  paroles, 
(|ue  la  mère  se  résigna,  non  sans  pousser  encore  quelques 
douloureux  soupirs  quand  elle  voyait  sortir  sa  fille,  que. 
Marguerite,  chargée  de  l'accompagner,  entraînait  toujours 
impitoyablement.  Grâce,  toutefois,  aux  travaux  de  Cécile,  si 
la  richesse  ne  rentra  pas  sous  leur  toit,  la  gène  en  fut  du 
moins  chassée;  et  sans  l'inquiétude  que  donnait  M.  de  Cérisy, 
le  bonheur  n'eût  pas  tardé  à  l'habiter  également.  Depuis  sa 
maladie,  les  sons  du  piano  lui  étaient  devenus  insupporta- 
bles :  ils  irritaient  sa  tristesse,  et  l'on  avait  remarqué  qu'ils 
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lui  causait'iil  des  agitalions  nerveuses  cjui  redoublaieiil  sou 
uial.  En  eiïet,  ils  lui  i'apj)elaienl  irop  vivement  le  passé  el  ses 
jours  dopulence  et  de  félieitë  patei'nelle,  quand  il  suivait 
avec  tant  de  délices  le  développement  du  talent  de  sa  lille, 
heuieux  de  se  répétei*  qu'elle  n  aurait  jamais  besoin  d'en 
Taire  une  ressource....  Cécile  ne  touchait  donc  plus  à  son 
piano,  et  de  toutes  les  pi'ivalions  que  lui  imposait  sa  nou- 
velle condition,  c'élait  la  seule  dont  elle  souffrît  réellement. 
Elle  résolut  d'y  substituer  la  harpe.  Elle  avait  entendu  dh-e 
que  cet  instrument,  par  sa  douceur  pénétrante,  avait  quel- 
quefois calmé  les  plus  noirs  chagrins.  C'élait  pour  elle  une 
laison  suftisante  de  s'y  appliquer  avec  ardeur.  Un  mois  de 
leçons  qu'elle  prit  en  ville  lui  suffît  poui-  se  familiariser 
avec  ce  nouvel  instrument.  Quand  elle  se  crut  assez  forte, 
elle  résolut  d'en  essayer  l'effet  sur  son  infortuné  père. 
Le  pouvoir  qu'elle  connaissait  à  la  musique  sur  son  àme 
légitimait  son  espérance ,  et  l'encourageait  dans  sa  tentative. 
On  était  au  printemps,  cette  délicieuce  époque  de  l'année 
où  tout  semble  reprendre  la  vie  avec  volupté.  C'était  un  de 
ces  beaux  soirs  où  le  soleil,  après  avoir  déployé  pendant 
le  jour  toute  sa  magnifique  s[)lendeur,  se  couche  dans  un 
océan  de  nuages  lumineux.  L'aii*  était  calme  et  pur,  lèvent 
agitait  à  peine  les  feuilles  naissantes  des  arbres  :  tout  invitait 
l'esprit  au  repos,  et  disposait  lame  aux  plus  douces  sensa- 
tions. Cécile  se  met  h  sa  harpe,  el  d'une  voix  puie  et  mélo- 
dieuse, sur  le  beau  thème  de  la  Prière  de  Mozart,  elle  chante, 
en  s'accompagnant,  ces  paroles,  dont  elle  comprenait  trop 
profondément  le  sentiment  pour  ne  pas  jjicn  le  rendre  : 

Sous  ta  lumière  puro, 
O  soleil!  tout  revil, 
Et  tout  dans  la  nature 
S'^érneut,  chante  et  sourit; 
Mais  ta  divine  flamme 
Mil  pour  moi  sans  chaleur. 
C'est  qu'hélas!  dans  mon  Am'. 
S'est  éteint  le  bonheur. 
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Aux  premières  mesures,  M.  de  ('érisy,  enCeriiié  dans  sa 
cliaud^re,  s'élait  levé  avec  éloiinement,  el  se  l'approchail 
insensiblement  de  la  cloison  qui  le  séparait  de  sa  fdle.  A  la 
(in  du  couplet,  il  avait  mis  la  main  sur  la  clef  de  la  porte, 
et  l'avait  entrouverte  doucement  pour  mieux  entendre. 
Cécile  s'en  aperçut  avec  une  joie  inexprinial)le,  et,  rem- 
plie dun  nouvel  espoir,  elle  repi'it  dune  voix  plus  lou- 
chante encore,  parce  qu'elle  était  plus  éniue  : 

Le  soleil  de  ma  vie. 

C'était  mon  père,  hélas! 

Su  présence  chérie 

Seule  éclairait  mes  pas. 

Ta  splendeur  n'est  qu'une  omhre 

Pour  moi,  sans  son  amour, 

El  pour  moi  la  nuit  sombre 

Avec  lui,  c'est  le  jour. 

M.  de  Cérisy,  attiré  de  [)lus  en  plus  vers  sa  fille,  s'était 
placé  presque  derrière  elle;  et  des  larmes,  les  premières 
(ju'il  eût  versées  depuis  son  nialheui*,  coulaient  silencieu- 
sement sur  son  visage.  Cécile  le  voyait  dans  une  glace  en 
face  de  laquelle  elle  était  placée,  et  ce  l'ut  avec  des  pleurs 
dans  la  voix  qu'elle  chanta  ce  dernier  couplet  : 

Je  puis  subir,  tran(|uil!e, 
Tous  mes  autres  malheurs, 
O  mon  père!  Ta  fille 
Pour  loi  seul  a  des  pleurs. 
Plaisirs,  fortune  entière. 
Lorsque  j'ai  tout  |)cr(ln, 
O  ciel!  rends-moi  mon  père  : 
Tu  m'auras  tou'  rendu. 

A  ces  dernières  paroles,  M.  de  Cérisy,  s' échappant  en 
sanglots,  prit  sa  fille  dans  ses  bras,  et  la  pressa  tendre- 
ment sur  son  cœur  en  la  couvrant  de  baiseis.  Tons  deux 
pleurèrent  longtemps.  Ce  fut  un  grand  soulagement  pour 
le  malade,  el  une  crise  salutaire  qui  le  sauva.  Le  lende- 
main et  les  jours  suivants,  il  était  bien  triste  encore,  mais 
il  ne   s'enlérmait  plus  comme   auti-elois.    et   prenait  ses 
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repas  avec  sa  famille.  Les  lendres  soins,  les  caresses  de 
sa  feiiiinc  et  de  sa  fille,  adievèreiit  sa  giiérisoii.  Quand 
Cécile  crut  pouvoir  le  faire  sans  danger  pour  la  sanlé  de 
son  père,  elle  lui  apprit  le  parti  qu'elle  avait  pris,  pendant 
sa  maladie,  de  donner  des  leçons,  et  lui  demanda  son 
autoiisalion  pour  un  giand  projet.  «Tu  sais,  cher  petit 
père,  lui  dit-elle  un  jour;  tu  m'as  répélé  bien  souvent  (jue 
je  ferais  une  grande  musicienne...  Eli  bien!  j'ai  pi-is  ta 
pi'ophëlie  au  sérieux,  et  je  veux  faire  tout  ce  qui  dépen- 
dra de  moi  pour  l'accomplir...  —  Parle...  que  veux- 
lu  ,  chère  enfant?...  Tout  ce  qu'une  fille  peut  espérer 
d'un  père  qui  la  chéiit  tendrement ,  tu  peux  l'attendre 
de  moi.  —  Je  voudrais  entier  au  Conservatoire.  —  Tu 
veux  donc  décidément  devenir  artiste? — Oh!  oui,  mon 
bon  père,  je  t'en  prie,  ne  t'oppose  pas  à  mes  vœux...  J'ai 
le  pressentiment  que  je  réussirai...  Tu  verras...  Et  [)uis 
tu  me  donneras  des  leçons...  Tu  as  tant  de  goûl...,  tu  es 
si  bon  musicien!...  Comment  ne  réussirais-je  pas  avec  un 
professeur  tel  que  toi?...  »  M.  de  Cérisy  combattit  un  peu 
les  idées  de  sa  fille;  mais  il  se  vil  pressé  avec  tant  (fin- 
stances,  qu'il  céda  enfin.  Dès  lors,  Cécile  redoubla  d'acti- 
vité pour  suffire  à  ses  études  el  à  ses  leçons.  Trois  jours 
de  la  semaine  élaient  consacrés  au  Conservatoire,  et  le 
reste  à  ses  élèves.  Cne  année  se  passa  ainsi  dans  un  travail 
opiniâtre.  Cécile  auiait  été  si  heureuse  de  remporter  un 
prix!...  Elle  n'osait  s'en  tlatter  pourtant.  C'est  une  belle 
chose  qu'un  prix  de  chant  au  Conservatoire,  et  (jui  con- 
duit presque  toujours  à  la  fortune  et  à  la  célébrité  celle 
qui  le  remporte  :  aussi,  comme  il  est  disputé!  il  y  a  autant 
de  rivales  que  délèves  dans  une  classe.  Le  jour  du  con- 
cours arriva  enfin...  Cécile  était  bien  émue  et  bien  trem- 
blante quand  il  fallut  chanter  devant  ses  juges...  M.  de 
('érisy  avait  voulu  qu'elle  choisît  pour  le  concours  le  beau 
morceau  de  Mozart  auquel  il  «levait  son  retour  à  la  vie. 
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Cécile  clianla,  les  yeux  loiirnés  sur  son  père;  elle  chaula 
avec  celle  ëniolion,  celte  sensibilité  qui  va  jusqu'à  l'àme. 
Comment  eût-il  pu  en  être  autrement?  Ce  morceau  lui 
«appelait  tant  d'émotions  de  doideur  et  de  joie ,  et  elle 
chérissait  si  tendrement  son  pèi'e!...  L'amour  filial  fit  son 
succès.  A  qui  ce  sentiment  sublime  ne  porle-l-il  pas  bon- 
heur?... Cécile  fut  unanimement  déclarée  supérieure  à 
toutes  ses  compagnes,  et  son  père  eut  la  joie  de  la  voir 
couronnée. 
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Quelque  jour  peut-être ,  vous  entendrez  son  nom  pro- 
clamé partout  avec  enthousiasme;  on  vous  dira  que  c'est 
une  arande  artiste,  une  cantatrice  sublime,  etc.,  elc:  car 
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bien  d'autres  éloges  encore  lui  seront  prodigués...  Répondez 
simplement  à  tous  ses  admirateurs  que  Cécile  est  la  meil- 
leure fille,  la  plus  tendre,  la  plus  soumise,  la  plus  dé- 
vouée aux  auteurs  de  ses  jours,  et  vous  aurez,  par  ce  peu 
de  mots,  surpassé  tout  ce  que  Ton  vous  en  aura  dit,  et  vous 
lui  aurez  donné  en  môme  temps  l'éloge  qu'elle  ambitionne 
par-dessus  tous  les  autres,  et  celui  qui  est  le  plus  doux  à 
son  cœur. 

Mlle    (j  AIRE    DUROUYX. 
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Ln  jalousie  osi,  de  tous  les  sonliiuenls,  celui  qui  pervcrlit  le  plus  la 
ualurc  do  riiommc,  car  elle  le  pousse  à  tous  les  genres  d'excès  et  de 
crimes,  et  ne  lui  accorde  que  de  bleu  rares  dcdominasements;  rien  de 
plus  mobile  que  l.i  jalousie,  quand  elle  lient  à  l'essence  du  caractère; 
elle  change  si  souvent  d'objet,  qu'elle  ne  laisse  ni  jaix  ni  trêve  :  elle 
renferme  donc  en  elle-même  son  propre  châtiment 

La  jalousie  s'attache,  se  cramponne  à  des  détails,  déserte  qu'avec  tous 
les  cléments  du  bonheur  le  plus  étendu,  on  devient  tout  à  fait  à  plaindre. 

lîufiii,  la  jalousie  esl,  de  tous  les  senliments,  le  plus  vil  et  le  plus  bas, 
parce  qu'il  a  sa  souire  dans  une  personnalilé  conliiiuellement  irritée, 
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E  loiiles  les  iiiliimilés  de  la  nature 
humaine,  la  plus  misérable  et  la 
plus  dangereuse  est,  à  coup  sûr,  la 
jalousie.  Par  elle,  en  effet,  toute 
belle  chose  s'altère,  s'envenime, 
[se  détruit;  c'est  la  véritable  harpie 
de  la  fable  qui  dénature  et  coi- 
rompt  tout  ce  qu'elle  louche.  Sous 
son  haleine  impure,  les  défauts  s'exagèrent,  s'agran- 
dissent; elle  leur  donne  la  couleur  la  plus  noire;  rien  n'est 
à  fabri  de  ses  exhalaisons  empoisonnées;  les  meilleures 
qualités  se  ternissent;  que  dis-jé?  elles  se  transforment, 
elles  deviennent  de  véritables  défauts  ;  la  réputation  la 
plus  pure,  la  plus  intacte,  ne  peut  espérer  d'échapper  à 
ses  mortelles  atteintes. 

I. a  jalousie  a  une  sœur  (|ui  la  suit  de  près  et  cpii  lui  res- 
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semble  au  point  de  donner  lieu  à  s'y  méprendre.  Un  trait 
essentiel  les  distingue  cependant  l'une  de  l'autre.  On  est 
jaloux  avec  le  désir  de  mériter  les  avantages  dont  on  est 
privé ,  de  rivaliser  avec  les  personnes  auxquelles  on  se  sent 
inférieur.  On  est  envieux  du  mérite  qu'on  ne  saurait  ac- 
quérir, des  perfections  auxquelles  on  ne  peut  atteindre. 
La  jalousie  n'est  pas  absolument  incompatible  avec  un  cer- 
tain degré  d'élévation  dans  l'esprit;  l'envie  est  toujours 
odieuse  et  abjecte,  parce  qu'étant  sans  espoir,  elle  est  sans 
pitié.  Aussi  est-elle  ,  plus  encore  que  la  jalousie ,  maligne  , 
haineuse,  acharnée,  implacable  envers  la  victime  qu'elle 
s'est  choisie.  Ce  qu'elle  veut,  ce  n'est  pas  succéder  à  son 
ennemie,  la  remplacer,  hériter  de  ses  avantages;  non, 
elle  ne  veut  que  nuire,  que  désoler;  le  mal  d' autrui  est 
son  premier  bonheur  ,  sa  plus  douce  jouissance.  Dès  lors 
tout  moyen  lui  est  bon,  elle  ne  recule  devant  aucun  ;  celui 
qui  peut  satisfaire  sa  rage  ,  quelque  bas  ,  vil  et  infâme  qu'il 
puisse  être,  c'est  celui-là  qu'elle  choisit;  médisance,  ruse, 
mensonge,  trahison,  calomnie,  méchanceté  noire ,  que  lui 
importe  ,  pourvu  qu'elle  parvienne  à  son  but? 

Retracer  les  effets  de  ce  vice  affreux,  vous  le  faire  voir 
sous  toutes  ses  faces  les  plus  hideuses,  serait  une  tâche 
difficile  autant  que  pénible  pour  un  crayon  aussi  faible  que 
le  mien  ;  je  me  bornerai  donc ,  ô  ma  chère  lectrice ,  à  dé- 
velopper sous  vos  yeux  quelques  scènes  oii  la  jalousie  joue 
le  principal  rôle,  et  dont  les  sujets  sont  empruntés  à  un 
ordre  de  choses  propre  à  vous  intéresser.  L'intention  sou- 
vent est  meilleure  que  le  fait ,  et  le  zèle  plus  grand  que  T ha- 
bileté. Mais  vous  me  pardonnerez  ma  faiblesse  et  vous  n'y 
aurez  pas  même  égard ,  si  dans  le  récit  naïf  et  sans  préten- 
tion qui  va  suivre,  vous  ressentez  contre  le  vice  l'indigna- 
tion qui  m'a  fait  prendre  la  plume ,  et  je  m'estimerai  en- 
core heureuse  dans  mon  essai ,  si ,  après  m' avoir  lue  ,  vous 
trouvez  bien  plus  malheureux  cngorc  que  coupables  les 
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èlres  esclaves  de  leurs  passions  ,  et  si ,  dans  volrc  cœur , 
une  pitié  généreuse  se  mêle  à  l'indignation. 

Sylvie  de  L...  était  (ille  unique  ,  et,  à  ce  tilre  ,  avait  vu 
se  concentrer  sur  elle  seule  toute  la  tendresse  de  sa  fa- 
mille; tendresse  excessive  et  qui  avait  été  poussée  jusqu'à 
la  faiblesse.  Ses  désirs  avaient  été  des  lois,  on  adorait 
jusqu'à  ses  caprices;  ses  petits  défauts  même,  qui  déjà 
perçaient  dans  ses  actions ,  étaient  regardés  comme  des 
agréments,  presque  comme  des  qualités;  elle  ne  pou- 
vait souffrir  que  sa  mère  s'occupât  d'une  autre  personne 
qu'elle;  embrassait-elle  la  petite  fille  d'une  amie,  aus- 
sitôt les  yeux  de  Sylvie  s'animaient,  et  elle  se  rappro- 
chait de  sa  mère  et  la  caressait  afin  d'éloigner  l'étran- 
gère et  d'êti'e  seule  caressée.  Mais  ce  témoignage  d'un 
caractère  jaloux  et  exigeant  était  interprété  comme  le 
signe  d'une  vive  tendresse,  et  Mme  de  L...,  fière  de  l'af- 
fection exclusive  de  sa  fille,  en  jouissait  avec  ivresse  et  se 
plaisait  encore  à  l'exciter.  De  là  il  arriva  que  bientôt 
Mme  de  L...  ne  put  plus  témoigner  aucune  affection  à  ses 
parents,  à  sa  mère ,  ni  même  à  son  mari,  devant  sa  fille, 
sans  que  celle-ci  ne  se  montrât  malheureuse  d'une  attention 
qui  ne  s'adressait  pas  à  elle.  Dans  les  premières  années  de 
son  enfance,  Mme  de  L...  ne  s'en  inquiéta  pas,  elle  en 
riait  même  et  y  prenait  plaisir.  Mais  l'exigence  de  Sylvie  ne 
fit  que  croître  avec  l'âge  et  devint  une  insupportable  tyran- 
nie. Si,  par  hasard,  elle  sortait  seule,  sa  fille  se  dépitait, 
boudait  et  pleurait  amèrement;  elle  ne  pouvait  plus  faire 
un  pas  sans  l'avoir  avec  elle;  une  de  ses  amies  venait- 
elle  lui  rendre  visite,  il  fallait  que  la  petite  lût  là,  épiant  sa 
mère  avec  une  Aitiganle  assiduité ,  suivant  avec  anxiété  jus- 
qu'à ses  regards,  pour  y  surprendre  un  sentiment  qui  ne 
se  fût  pas  adressé  à  elle  :  alors  l'observateur  attentif  eût 
vu  sa  figure  se  contracter  péniblement,  son  teint  passer  suc- 
cessivement de  l'animation  à  la  pâleur,  ses  lèvres  trembler. 
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et,  par  suiiair  gùiië,  sa  leniieembanassée,  son  regaid  errant 
sans  cesse  de  sa  mère  à  la  personne  présente,  montrer  tons 
les  symptômes  d'nne  sondiance  véritable.  Sylvie  aimait- 
elle  donc  pins  profondément  sa  mère  que  toutes  les  autres 
jeunes  filles?  Nullement;  elle  n'était  poussée  que  par  Té- 
goïsme;  il  lui  semblait  que  tout  soin,  tout  éloge  qui  ne 
s'adressait  pas  à  elle,  était  un  vol  qu'on  lui  faisait;  dès 
lors  elle  souftVait ,  et  prenait  en  antipathie  celle  qui  le 
donnait  et  celle  qui  le  recevait  ;  et  ce  qui  prouve  positi- 
vement combien  l'amour  filial  entrait  pour  peu  de  chose 
dans  sa  conduite,  c'est  qu'elle  ne  se  monti'ail  ainsi  avec 
sa  mère  que  lorsqu'il  y  avait  des  étrangers;  seule  dans  la 
maison  avec  M.  de  L... .  l'enfant  était  d'un  calme  qui  allait 
jusqu'à  r indifférence:  du  reste,  jamais  la  pensée  ne  lui  fût 
venue  de  faire  telle  ou  telle  chose  dans  le  désir  de  plaire  à 
sa  mère  ,  de  combattre  un  de  ses  défauts  ,  de  s"inq)oser  la 
plus  légère  privation  de  jeu  ,  le  plus  léger  travail,  en  un 
mot,  aucune  de  ces  petites  attentions  qui  sont  des  riens, 
si  vous  voulez,  mais  qui  causent  tant  de  plaisir  h  nos  mères, 
parce  qu'elles  viennent  d'un  cœur  aimani ,  et  qu'une  mère  ne 
s'y  trompe  pas.  Il  semblait,  an  contraire  ,  à  voir  la  ma- 
nière d'être  de  Sylvie  avec  sa  mère,  que  l'une  se  dut 
exclusivement  h  l'autre,  sans  que  celle-ci  se  crut  obligée  à 
la  moindre  réciprocité.  Tel  avait  été  le  fruit  de  l'extrême 
tendresse  de  Mme  de  L...  ;  fruit  amer  qui  lui  fit  expier  bien 
cruellement  les  trompeuses  douceurs  qu'elle  avait  d'abord 
goûtées.  Mais  la  jeune  fille  ne  se  montrait  pas  jalousement 
é^ioïste  avec  sa  mère  seulement,  elle  portait  dans  le  monde 
les  mêmes  défauts  ,  et  son  caractère  se  décelait  même  avec 
les  étrangers.  Passait-elle  une  journée  avec  des  amies  de  son 
âge  ,  elle  prétendait  attirer  seule  tous  leurs  égards  ,  dicter 
les  jeux ,  imposer  sa  volonté  ,  et  les  dominer  sans  cesse. 
Une  autre  oljtenait-elle  la  supériorité,  Sylvie  boudait,  se 
relirait  à  l'i'cart  et  ne  voulait  prendre  ))arl  à  aucune  partie; 
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si  la  luailiesse  Je  la  iiiaisuu  culrelenail  aiiiKalciiiciil  uiic 
(Je  ses  jeunes  convives,  l'exigeante  pelile  personne  se  pré- 
tendait offensée,  parce  qu'on  ne  l'avait  pas  entretenue  de 
même.  Vous  le  voyez,  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  était  la 
proie  de  la  plus  terrible  des  passions,  elle  était  jalouse  et  en- 
vieuse; et  ces  deux  sentiments  ^  glissés  insensiblement  dans 
son  cœur  connue  deux  serpents,  s'y  étaient  agrandis,  et, 
fembrassanl  de  leurs  replis,  la  torturaient  sans  relàcbe  et  la 
dévoraient  cruellemenl.  Elle  n'avait  pas  un  instant  de  repos  ; 
son  cœur  sommeillait-il ,  le  serpent  le  réveillait  par  une 
secrète  morsure,  le  gonflait  de  son  poison,  y  jetait  nne 
inquiétude  vague  et  douloureuse  qui  bientôt  se  changeait 
en  une  colère  sourde  ,  en  une  rage  aveugle  qui  n'aspirait 
qu'au  moment  d'éclater  :  la  jalousie  ne  porte-t-elle  pas  en 
elle-même  son  châtiment,  et  le  plus  terrible  de  tous?  Mme  de 
L...  s'était  aperçue  bien  lard  des  funestes  dispositions  de  sa 
fille;  elle  comprit  qu'il  était  de  son  devoir  de  les  combattre 
avec  une  courageuse  persévérance  ;  mais  en  sondant  pro- 
fondément ses  forces,  elle  se  sentit  trop  faible  devant  une 
si  grande  tache  ;  elle  ne  désespéra  cependant  pas  de  sa  fille  : 
une  mère  en  désespère-t-elle  jamais  ?. ..  Mme  de  L...  avait 
conservé  à  Mme  Clairville  (f  institutrice  qui  lavait  élevée) 
une  amitié  pleine  de  reconnaissance;  elle  appréciait,  pour 
en  avoir  fait  longtemps  l'expérience,  ses  vertus,  sa  vigilance,, 
son  expérience  et  son  dévouement,  et  ne  crut  pas  pouvoii' 
lui  donner  une  plus  grande  (ireuve  de  son  estime  et  des  bons 
souvenirs  qu'elle  lui  conservait,  qu'en  lui  confiant  sa  fille. 
Mme  de  L...  pensait  que  l'existence  isolée  que  Sylvie  avait 
menée  jusque  là  pouvait  avoir  contribué  sensiblement  à 
gâter  son  caiaclère.  L  habitude  de  voir  dans  sa  famille 
tout  se  rapporter  à  elle  seule  avait  pu  la  rendre  égoïste 
et  exigeante.  La  présence  d'un  frère  ou  d  une  sœur  qui 
aurait  eu  des  droits  égaux  aux  siens,  à  qui  elle  eût  vu 
sa  mère   prodiguer  ses  soins  et   ses  tendresses  comme 
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à    elle  ,   l'eût    sans  doute   rendue  plus  généreuse  ,  plus 
expansive ,  et   lui  eût  a|)[!ris  de   bonne  heure  que  Ton 
ne  doit  point  rapporter  tout  à  soi.  Le  raisonnement  de 
Mme  de  L...  n'était  certes  pas  dépourvu  de  justesse,  et 
le  remède  qu'elle  s'était,  non  sans  eftbrls,  déterminée  h 
employer,  élait  le  plus  convenable,  et  peut-être  le  seul  con- 
venable. En  etVet ,  dans  une  pension  ,  toutes  les  élèves  sont 
égales  entre  elles  et  ont  toutes  des  droits  égaux  à  l'affection 
de  la  maîtresse  comme  h  ses  soins  ;  l'application ,  les  succès, 
la  bonne  conduite,  sont  les  seuls  titres  à  des  égards  parti- 
culiers, à  des  distinctions  spéciales;  de  plus,  comme  les 
élèves  sont  égales  entre  elles,  le  seul  moyen  de  bien  vivre 
avec  toutes  est  de  n'en  blesser  aucune  en  affichant  des  pré- 
tentions ou  des  exigences  qui ,  si  l'on  y  avait  égard  ,  porte- 
raient préjudice  h  toutes  les  autres.  La  pension  est  une  pe- 
tite république  où  le  règlement  seul  fait  la  loi.  Là ,  pour  être 
aimée ,  il  faut  absolument  se  rendre  aimable  ;  pour  jouir 
d'une  certaine  considération,  il   faut  la   mériter;   et  les 
égards,  les  complaisances,   les  prévenances  que  l'on  a 
pour  les  autres ,  sont  la  seule  mesure  de  ce  que  l'on  doit 
en  attendre.  La  vie  que  Sylvie  allait  mener  dorénavant 
était  donc  absolument  l'opposé  de  celle  qu'elle  avait  menée 
jusque  là;  c'était  le  renversement  le  plus  complet  des  idées 
et  des  habitudes  qu'elle  avait  contractées;  enfin,  pour  me 
servir  d'une  expression  vulgaire,  elle  allait  se  trouver  en- 
tièrement dépaysée.  C'est  ce  qui  eut  lieu.  Les  premiers  jours 
qui  suivirent  son  entrée  en  pension ,  Sylvie  se  vit  en  butte 
aux  plaisanteries  des  autres  élèves,  qui,  ne  comprenant 
pas  son  caractère  tout  entier  ,  n'en  voyaient  que  le  ridicule  ; 
bientôt  elles  eurent  mille  occasions  de  l'apprécier  plus  jus- 
tement, et  alors  les  railleries  cessèrent,  car,  comprenant 
instinctivement  que  Sylvie  pouvait  être  h  redouter,  per- 
sonne ne  voulait  s'en  faire  une  ennemie ,  mais  personne 
aussi  ne  la  désirait  pour  amie;  on  ressentait  pour  elle  une 
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répugnance  (juo  l'on  gardait  secrète  autant  que  possible  ei 
que  l'on  déguisait  sous  un  air  d'indiflercnce.  Sylvie  s'en 
aperçut,  mais  n'en  souffrit  pas  :  des  cœurs  tels  que  le  sien 
sont-ils  faits  pour  l'amitié?  peuvent-ils  en  comprendre  le 
charme  ?  en  ressentent-ils  le  besoin?  Ce  qu'elle  désirait  le 
plus  après  le  plaisir  de  la  domination,  c'était  de  ne  se  voir 
gênée  en  rien  par  les  égards  dus  aux  autres;  et,  ne  pouvant 
pas  en  exiger  de  ses  condisciples  sans  leur  en  témoigner  de 
son  côté,  elle  préférait  s'en  passer.  On  voit  qu'elle  avait  pris 
facilement  son  parti  h  cet  égard  ;  elle  savait  bien  qu'à  défaut 
des  égards  que  prodigue  l'amitié,  elle  saurait  bien  leur  ar- 
racher la  considération  qui  s'attache  aux  succès;  ce  fut  de 
ce  côté  que  se  tourna  toute  son  ambition.  Sylvie  avait  beau- 
coup d'intelligence,  une  mémoire  remarquable;  quand 
une  fois  elle  avait  formé  une  résolution ,  elle  marchait  à 
son  but  avec  une  fermeté  et  une  persévérance  qui  ne  se 
voient  guère  dans  une  enf;mt  de  son  âge.  Bientôt  elle  se 
vil  la  première  partout  et  pour  tout,  et  força  ainsi  sa  maî- 
tresse à  lui  accorder  pubhquement  des  éloges  et  des  dis- 
tinctions qui  flattaient  son  orgueil  jaloux  et  lui  faisaient 
moins  regretter  la  maison  paternelle  ;  car  ici ,  comme  là  . 
elle  était  la  première  et  la  seule  en  vue ,  avec  cette  diffé- 
rence qui  devenait  une  source  nouvelle  d'orgueil  pour  elle, 
c'est  que  dans  le  second  cas ,  elle  ne  devait  rien  à  la  fa- 
veur, et  n'avait  rien  qui  ne  lui  lût  légitimement  dû,  puisque 
elle  l'avait  conquis.  MmeClairville  avait  promptement  com- 
pris le  caractère  de  sa  nouvelle  élève;  elle  avait  senti  aussi 
le  but  de  ses  efforts,  et  la  sage  institutrice  était  réduite  à 
former  de^  vœux  contraires  aux  succès  de  Sylvie,  et  à  gé- 
mir sur  des  progrès  qui  servaient  d'aliment  à  ses  pas- 
sions. Forcée  de  lui  donner  des  éloges  et.de  lui  accorder 
des  distinctions  ,  elle  ne  le  faisait  en  quelque  sorte  qu'à 
contre-cœur,  et  en  ayant  toujours  soin  de  les  lempérei- 
par  des  conseils  de  modestie ,  de  générosité ,  et  quelque- 

3'( 


266  lAI.OUSIK 

fois  même  par  îles  remonirances  indiiecles.  L'orgueilleuse, 
reirlermée  dans  sa  passion,  savourait  les  éloges  et  n'éeoulaii 
les  observations  qui  s'y  mêlaient  que  pour  accuser  d'in- 
justice sa  niaîli'esse.  Celle-ci  se  désolait,  et  eût  donné  beau- 
coup pour  qu'une  des  élèves  de  la  classe  de  Sylvie  pût  lui 
disputer  ses  succès  et  en  [)arlager  au  moins  la  gloire  avec 
elle.  Ce  n'est  pas  que  ses  compagnes  manquassent  d'ému- 
lation, mais,  poussées  par  un  mobile  moins  ])uiesant,  elles 
se  voyaient  toujours  dépassées,  à  leur  grand  regret,  je  vous 
assure,  car  notre  jeune  personne  n'avait  pasle  talent  de  se 
faire  pardonner  ses  succès.  Les  cboses  étaient  dans  cet  état  et 
menaçaient  d'y  demeurer  longtenq^s  encore,  quand  un  soir 
Mme  Clairville  dit  à  ses  élèves  rassemblées  à  l'étude  :  «  Je 
vous  annonce  une  nouvel  le  pensionnaire,  Mesdemoiselles. — 
De  quelle  classe?  dit  aussitôt  Sylvie,  qui  craignait  une  rivale 
de  plus.  —  De  la  vôtre,  clière  enfant.  — Est-elle  bien  avan- 
cée ?  —  On  le  dit;  on  m'a  fait  aussi  un  grand  éloge  de  son 
application  et  de  ses  moyens.  »  Sylvie  prévit  dès  lors  une 
concurrente  ,  et,  dévorée  déjà  d'inquiétude,  elle  baissa  la 
tète  et  ne  dit  plus  un  mot.  «  x\-t-elle  un  bon  caractère,  au 
moins,  pour  se  faire  aimer  malgi'é  sa  supériorité?  dit  une 
des  plus  malignes  en  dirigeant  son  regard  sur  Sylvie.  » 
Celle-ci  ne  leva  môme  [)as  les  yeux,  et  parut  i-ecevoir  dé- 
daigneusement le  trait.  «  On  la  dit  bonne ,  douce  ,  modeste 
et  aimante,  répondit  Mme  Claii'ville;  et  regardant  alors 
Mlle  de  L.  :  Ce  sera,  j'espère  ,  une  rivale  pour  vous,  mon 
enfant;  vous  redoublerez  d'application ,  j'en  suis  sûre,  et  si 
Al[)honsine  vous  ravit  quelquefois  la  palme  après  vousl'avoir 
loyalement  disputée  ,  vous  serez  assez  généreuse  pour  ne 
pas  l'en  aimer  nioins;  que  dis-je?  connue  deux  émules  qui 
se  comprennent  et  s'estiment,  vous  ne  serez  adversaires  que 
dans  l'arène,  et  partout  ailleurs  vous  serez  amies.  »  C'était 
demander  l'impossible  à  la  jalouse,  et  les  paroles  de  sa 
maîtresse,  loin  de  pi'oduire  rellèl  qu'on  en  attendait,  ne 
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liivnl  (jue  remuer  proroii(léiiieiit  dans  ce  C(eiu'  lourniciilt' 
lous  les  seiUiineiils  mauvais  el  les  porlei'  à  la  su l'Iace,  coiuuie 
un  oiage  (jui  Irouhle  un  lac,  el  l'ail  nioillei*  au  dehors  la 
vase  el  les  iin[)uielés  qui  doiinaienL  au  fond  de  son  lil.  Ce 
lui  avec  les  dispositions  le^  [)lus  hostiles  que  Sylvie  allendil 
le  jour  où  AI[»honsine  devait  entrer  dans  la  maison.  Ce 
jour  aniva  enfin  :  toutes  les  élèves  s'empressèrent  au(>i'ès 
d'elle,  et  lui  firent  le  meilleur  accueil;  c  élail  à  qui  lui  de- 
mandeiait  son  amitié,  tant  les  paroles  de  iVIme  Clairville 
avaient  bien  disposé  les  esprits  en  sa  faveur.  Alphousine 
méritait  tous  ces  éloges,  anlant  par  son  heureux  cai-actère 
et  son  excellent  cœur  que  par  les  qualités  que  lui  avaii 
attribuées  l'institutrice.  Ce  n'est  pas  que  dans  sa  jeunesse 
Alphonsine  n'eût  été  d'une  légèreté  excessive  .  joueuse  el 
insouciante  comme  beaucoup  déjeunes  lilles;  mais  les  sages 
i-emontrances  d'une  bonne  mère ,  le  désir  de  lui  piouver 
sa  reconnaissance  et  son  amour  aulremenl  que  par  de 
vaines  paroles  et  des  cajoleries  plus  vaines  encore ,  avaient 
enfin  calmé  son  esprit  naturellement  fort  élourdi  et  ennemi 
de  toute  application  sérieuse.  A  force  de  se  ré[)éter  ce 
qu  elle  devait  faire  poui-  mériter  la  tendresse  de  sa  famille, 
Alphonsine  avait  fini  par  le  vouloir,  et  de  là  à  le  pouvoir, 
il  n"y  avait  qu'un  pas;  il  fut  bientôt  banchi.  Une  bonne 
première  conmmnion  était  venue  meltie  le  sceau  à  ces 
heureuses  dispositions,  et  à  douze  ans,  Alphonsine  était  une 
jeune  fille  charmante  et  digne  du  portrait  flatteur  que 
Mme  Clairville  en  avait  fait  à  ses  élèves.  Sylvie  étudia  en 
silence  la  nouvelle  venue  ,  sans  se  communiquer  à  elle , 
sans  faire  une  seule  avance  qui  lui  témoignât  le  désir  délie 
bien  ensemble.  Alphonsine  s'en  aperçut  promptement,  sans 
en  comprendre  la  cause,  toutefois;  mais  si  elle  avait  trop 
bon  cœur  pour  ne  pas  souffrir  de  voir  une  de  ses  cama- 
rades prendre  autant  de  soin  pour  éviter  sa  société  que  les 
autres  en  menaient  h  la  rechercher,  elle  avait  aussi  l'ànie 
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trop  généreuse  pour  hésiler  à  faire  les  premières  avances. 
Elle  chercha  donc  l'occasion  de  se  trouver  un  moment  seule 
avec  Sylvie,  afin  de  pouvoir  s'expliquer  plus  librement. 
Plusieurs  jours  s'écoulèrent  sans  qu'elle  piit  trouver  une 
circonstance  favorable;  enfin  un  jour,  à  la  récréation  du 
soir ,  elle  la  rencontra  seule  dans  une  grande  allée  de  til- 
leuls qui  bornaient  la  récréation.  L'aborder  vivement,  lui 
prendre  la  main,  fut  l'affaire  d'un  instant  pour  Alphon- 
sine:  puis,  d'une  voix  amicale  :  «  Sylvie,  vous  me  fuyez, 
vous  seule;  ne  le  niez  pas,  cela  n'est  que  trop  certain; 
pourquoi  me  fuyez-vous?  que  vous  ai-je  fait?  —  A  moi,  Ma- 
demoiselle ?  mais  rien ,  je  vous  assure ,  et  je  ne  me  suis  pas 
plainte. — Non,  mais  depuis  mon  arrivée  ici,  vous  n'avez  eu 
pour  moi  que  du  silence  et  des  regards  fâchés.  —  Écoutez, 
je  veux  être  franche  avec  vous  :  vous  aspirez  à  la  première 
place  ,  n'est-ce  pas?  —  Je  ne  négligerai  du  moins  rien  pour 
la  conquérir.  —  Je  le  comprends,  j'en  ferais  autant.  Mais 
avant  voire  arrivée  je  1  occupais  toujours;  vous  venez  me 
disputer  tout  ce  qui  fait  mon  bonheur,  et  vous  voulez  que 
je  vous  aime  !  — Que  voulez-vous  dire?  je  ne  vous  com- 
prends pas.  —  Je  vais  me  faire  comprendre  :  je  n'avais  pas 
de  rivale  de  mes  succès  avant  votre  arrivée;  vous  êtes  venue, 
et  j'en  ai  une  maintenant;  eh  bien!  pour  moi,  ma  rivale 
c'est  mon  ennemie. — Vous  m'affligez,  Mademoiselle;  ne 
peut-on  être  amies  et  courir  la  même  carrière  ?  Croyez  bien 
que  je  ne  vous  en  voudrais  pas  si  vous  l'emportiez  sur  moi. 
—  Voilà  de  beaux  et  nobles  sentiments;  quant  à  moi,  je  ne 
me  sens  ni  le  courage  de  les  avoir ,  ni  celui  plus  grand 
encore  de  les  feindre.  — De  les  feindre!  moi!  s'écria  Al- 
phonsine  ;  pour  qui  me  prenez-vous  donc  ?  »  iMais  cette  gé- 
néreuse exclamation  resta  sans  réponse ,  la  jalouse  s'était 
rapidement  éloignée.  Dans  plusieurs  autres  occasions,  Al- 
phonsine  essaya  de  se  rapprocher  de  la  sombre  Sylvie , 
mais  toujours  aussi  inutilement  que  la  première  fois.  Com- 
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iiienl,  en  effet,  en  eût-il  été  autrement?  Alplionsine  non- 
seulement  lui  avait  disputé  la  supériorité,  mais,  en  dépit  des 
efforts  inouïs  de  celle-ci,  elle  l'avait  emporté  sur  elle;  et,  h 
la  grande  joie  des  autres  élèves,  la  première  place  était  tou- 
jours occupée  par  Alplionsine ,  dont  la  modestie  et  la  modé- 
laiion  s'étaient  tellement  concilié  les  cœurs,  que,  loin  d'être 
fâchée  de  ses  triomphes,  chacune  de  ses  compagnes  en  était 
heureuse  et  fière  comme  si  elle  eût  été  leur  sœur.  Je  ne  vous 
dépeindrai  pas  la  cruelle  souffrance  de  Sylvie  ,  les  pleurs 
amers  qu'elle  versait  en  secret,  et  qui,  loin  de  la  sou- 
lager, semblaient  retomber  sur  son  cœur  pour  le  pénétrer 
de  leur  amertume  et  l'aigrir  chaque  jour  davantage.  Oh! 
qu'elle  souffrit  cruellement,  la  pauvre  enfant!  Sombre, 
silencieuse,  ne  se  mêlant  jamais  aux  groupes  de  ses 
joyeuses  compagnes,  le  regard  ardent  et  le  visage  altéré, 
elle  semblait  ne  se  nourrir  que  de  ses  regrets  et  de  son 
dépit.  Elle  s'était  promis  une  si  belle  moisson  de  lauriers 
h  la  fin  de  l'année  !  elle  s'était  donné  tant  de  peine  et 
de  travail  pour  la  mériter  !  Elle  eût  réussi  sans  doute 
sans  l'arrivée  de  cette  Alphonsine  qui  venait  lui  arracher 
tout  le  fruit  de  ses  efforts;  et  plus  la  distribution  des  prix 
approchait,  plus  aussi  elle  sentait  croître  dans  son  cœur 
la  haine  qu'elle  portait  à  sa  rivale.  Les  projets  les  plus 
coupables  s'agitaient  dans  son  esprit,  car  déjà  on  étaii 
arrivé  aux  compositions  de  la  fin  de  l'année ,  et  c'est  en 
vain  qu'elle  redoublait  d'efforts,  sa  conscience  lui  criait 
qu' Alphonsine  l'emporterait  sur  elle.  Sylvie  avait  ambi- 
tionné deux  prix  par-dessus  tous  les  autres  :  celui  de 
dessin  et  celui  d'histoire.  Les  compositions  d'histoire 
avaient  été  rendues;  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'a- 
vouer la  supériorité  qu'Alphonsine  avait  sur  elle  dans  cette 
branche  de  leurs  études;  quant  au  prix  de  dessin,  il  était  sur 
le  point  de  lui  échapper  également  ;  la  tête  de  sa  rivale  était 
d'une  perfection  h  la  désespérer;  cette  certiinde  lui  ins[)ira 
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la  plus  blâmable  aclion.  Un  jour,  de  grand  nialin ,  elle  se 
glisse  dans  la  salle  de  dessin  ,  l'œil  atlenlif ,  l'oreille  aux 
écoules,  cl,  sûre  que  personne  ne  l'a  vue,  elle  lire  de 
son  carlon  le  travail  d'Alphonsine,  et  d'une  main  ra- 
pide elle  y  passe  l'eslompe  noire,  de  manière  à  le  rendre 
méconnaissable  ;  elle  le  remet  à  sa  place ,  et  soit  sans 
avoir  élé  aperçue,  et  sans  avoir  rien  h  redouter  de  la  sé- 
vérité de  la  maîtresse  ;  mais  la  victime  ne  tarda  pas  à 
trouver  un  vengeur  cent  fois  plus  sévère  dans  le  cœur  même 
de  la  méchante  !  C'était  la  première  fois  qu'elle  faisait  le 
mal,  la  voix  de  sa  conscience  s'éleva  contre  son  aclion  ,  le 
remords  déchira  son  cœur  et  troubla  son  sommeil  ;  plus  de 
(ranquillité,  de  repos;  elle  se  méprisait  parfois  elle-même,  et 
sentait  qu'elle  ne  pouvait  recouvrer  sa  propre  estime  qu'en 
avouant  sa  faute  aux  pieds  de  Mme  Clairville,  et  qu'en  ob- 
tenant le  pardon  d'Alphonsine.  Cent  fois  elle  fut  sur  le  point 
de  le  lui  demander,  et  celle-ci ,  malgré  la  douleur  qu'elle 
en  avait  ressentie  (douleur  plus  grande  qu'on  ne  pouvait  le 
présumer,  car  la  perte  du  prix  de  dessin  était  sans  compen- 
sation pour  elle),  et  bien  que  chacune  de  ses  compagnes  lui 
décernât,  dans  son  jugement,  le  prix  d'histoire,  Alphonsine 
seule  savait  qu'elle  n'y  devait  pas  compter.  La  douce  jeune 
fille  eût  cependant  pardonné  h  Sylvie,  mais  celle-ci  fut  rete- 
nue par  l'orgueil  et  par  une  fausse  honte.  Cependant  voici  le 
jour  de  la  solennité,  toutes  les  familles  se  sont  réunies  pour 
en  augmenter  la  majesté.  Les  prix  sont  donnés;  Sylvie  a  le 
premier  prix  de  dessin,  mais,  en  le  recevant,  la  joie  ne 
brille  pas  sur  son  visage  ;  elle  baisse  les  yeux  et  regagne  sa 
place  en  rougissant.  Chacune  de  ses  compagnes  la  suit  d'un 
regard  méprisant  et  accusateur  :  la  coupable  comprend  bien 
ce  regard,  et  sa  honte  s'en  accroît.  Le  premier  prix  d'his- 
toire lui  est  encore  décerné  ;  celte  fois  elle  le  reçoit  avec 
plus  de  joie,  elle  croit  l'avoir  mérité.  En  la  couronnant, 
Mme  Clairville  lui  adresse  quelques  froides  paroles  d'encou- 
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ragciiicnl ,  et  aclièvc  son  allocnlioii  j)ar  ces  [)arolos  ;  «  iMal- 
Lfié  vosoiïorls,  iMadciiioiselle,  vous  n'eussiez  pas  reniporl('' 
ce  prix,  si,  pai-  une  ratalitë  que  je  ne  juiis  coinprendi'e, 
celle  (le  vos  compagnes  qui  y  avait  le  plus  tle  droits  ne  s'é- 
lait  ironipée  d'une  manière  inconcevable  dans  sa  compo- 
sition. »  El  en  parlant  ainsi,  Mme  Clairville  jelail  un  regard 
de  bienveillante  compassion  à  la  pauvre  Alphonsine,  qui 
pleurail  amèrement,  Sylvieallait  retournera  sa  place,  quand 
tout  h  coup  une  autre  élève  monte  les  degrés  en  courant  et 
présente  à  l'institutrice  nn  cahier  :  «Voyez,  Madame  ,  Al- 
phousinel'a  fait  exprès,  j'en  suis  sûre;  je  viens  d'aller  pren- 
dre son  cahier  dans  son  armoire,  et  il  n'y  a  pas  de  faute. — O 


ciel  !  que  vois-je?  est-il  possible?  quoi  !  ce  cahier  ne  porte 
aucune  des  fautes  de  la  copie  !  Approchez,  Alphonsine,  et 
répondez-moi.  Pouiquoi  avez-vous  agi  ainsi  ?  quel  est  ce 
mystère?»  Alphonsine  rougit,  embarrassée,  et  garde  le 
silence.  «  Répondez,  Mademoiselle ,  je  le  veux  ,  je  vous 
l'ordonne!»  Ace  commandement, qui  nesouiïrait  plusd'hé- 
sitation,  Alphonsine  répondit  eu  pleurant  :  «Je  croyais 
avoir  le  prix  de  dessin,  et  je  voyais  Sylvie  si  malheureuse 
de  n'en  avoir  aucun,  que  j'ai  voulu  lui  laisser  celui  d'his- 
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toire.  — Ociel!  s'écria  Sylvie,  (ju'eiitends-je?  quoi!  c'est 
pour  moi  que  lu  le  sacrifiais  !  el  moi ,  pendant  ce  temps ,  et 
pour  payer  lant  de  générosité...  0  malheureuse  et  cent  fois 
coupable  que  je  suis  !  pourras-tu  me  pardonner?  »  Et  elle  se 
jeta  aux  pieds  d'Alphonsine  étonnée,  en  continuant  :  «C'est 
moi  qui,  me  glissant  furtivement  dans  la  salle  de  dessin,  ai 
gâté  ton  travail...  Oh!  si  j'avais  su!...  Pourras -tu  me 
pardonner  jamais,  et  ne  pas  me  mépriser?  Tiens,  géné- 
reuse Alphonsine ,  voilà  les  couronnes  dont  tu  es  si  digne  , 
reprends-les  ,  elles  sont  à  toi.  —  Xe  pardonner ,  chère  Syl- 
vie ,  oh  !  de  tout  mon  cœur  !  j'ai  toujours  désiré  être  ton 
amie  ;  partageons  nos  lauriers  ,  reprends-en  la  moitié ,  mais 
donne-moi,  donne-moi  ton  amitié. — Oui,  pour  toujours!» 
dit  Sylvie  en  se  jetant  au  cou  d'Alphonsine.  Toutes  deux 
pleurèrent  longtemps,  mais  cette  fois  c'étaient  de  bien 
douces  larmes  que  versa  Sylvie ,  et  qui  lui  firent  com- 
prendre que  dans  la  vertu  seule  réside  le  vrai  bonheur. 

L'assemblée,  troublée  un  moment  par  cette  scène  tou- 
chante ,  reprit  bientôt  son  calme  ,  et  la  cérémonie  s'acheva 
sans  autre  diversion. 

Sylvie  et  Alphonsine  sont  restées  amies  :  le  dévouement 
et  le  généreux  saciifice  de  la  seconde  ne  sont  pas  demeurés 
infructueux;  Mlle  de  L.  les  a  gardés  précieusement  dans 
son  àme,  et  ils  y  ont  produit  des  trésors;  heureuse  d'être 
tombée  assez  bas  pour  sentir  son  abaissement  et  pour  se 
relever  à  une  haqteur  qu'elle  n'avait  jamais  connue  ,  et 
heureuses  aussi  celles  qui,  comme  elle,  ne  tombent  que 
pour  se  relever  plus  haut  ! 

Mlle  ViCTORiNE  Bandoni, 

De  l'inslitulion  de  Mme  Mercier,  à  Belleville. 


Le  bul  de  l^écoliotnic  est  de  inelire  dans  l'emploi  de  chaque  cliose  un 
ordre  qui  puisse  éviter  les  pertes,  d'apprécier  les  besoins  réels  et  d'y 
pourvoir  avec  sagesse  el  prévoyance  ;  son  effet,  lorsqu'elle  atteint  ce  bul, 
est  de  faire  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  ce  qui  est  consommé. 
Ainsi  la  disposition  d'esprit  el  les  habitudes  qui  rendent  économe  sub- 
ordonnent à  la  raison  tous  les  désirs  qui  ne  peuvent  être  satisfaits  sans 
dépense  ;  el  parmi  les  consommations  diverses,  celle  du  temps  esl  re- 
gardée comme  l'une  des  plus  importantes. 

FERRY. 

L'économie  domesiique,  tout  en  prescrivant  et  en  donnant  les  moyens 
de  se  procurer  le  plus  grand  nombre  de  commodités  possibles,  esl  l'en- 
nemie déclarée  de  toute  ostentation  elde  tout  luxe. 

V.  DEMAULÉON. 
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v\  ^  iNuiT  venait  de  sonner  à  l'église 
des  Missions  ;  toutes  les  lumières 
îs'élaient  insensiblement  éteintes  ; 
Jaucun  bruit  ne  troublait  plus  le 
[silence  des  rues,  que  le  pas  d'un 
^piéton  attardé  ou  la  marche  mo- 
^^notone  d'une  patrouille;  Paris 
commençait  à  reposer.  Dans  un 
modeste  appartement  du  faubourg  Saint-Germain  ,  au 
coin  d'une  cheminée  où  brûlait  un  petit  feu  ,  deux  hommes 
étaient  assis;  sur  leurs  figures  ,  jeunes  encore  ,  les  fatigues 
et  les  chagrins  avaient  creusé  leur  sillon;  tous  deux,  la 
tète  baissée  et  dans  l'altitude  d'une  réflexion  profonde  . 
gardaient  depuis  longtemps  le  silence;  l'un  d'eux  enfin  le 
rompit,  et.  appuyant  amicalement  la  main  sur  le  bras  de 
son  compagnon,  que  co  mouvement  (il  irossaillii'  comme  s'il 
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avait  été  réveillé  en  sursaut,  tant  il  était  absorbé  dans  sa 
préoccupation  :  «  Jacques ,  je  te  vois  avec  peine  te  mon- 
trer de  jour  en  jour  plus  mécontent  de  la  position;  elle 
n'est  pas  brillante,  j'en  conviens...  »  Celui  qui  avait  été 
appeté  Jacques  soupira  tiistement  à  ces  paroles ,  et  son 
compagnon  continua  :  «  Oui ,  je  sais  que  la  résignation  est 
bien  difficile  quand  nous  comparons  ce  que  nous  sommes 
avec  ce  que  nous  avons  été  ;  cependant  notre  sort  pourrait 
être  plus  triste  encore;  avec  du  courage  et  de  la  patience, 
il  peut  s'améliorer  un  jour.  Ne  le  rendras-tu  donc  jamais 
le  maître  de  ton  imagination?  seras-lu  toujours  le  jouet  de 
tes  rêves  ambitieux,  qui  ne  servent  qu'à  le  rendre  la  posi- 
tion plus  odieuse  et  ton  malheur  plus  grand  ? — Oui,  répon- 
dit l'autre  avec  un  sourire  amer ,  toujours  du  courage  et 
de  la  patience  !  et  avec  un  tel  langage,  les  années  se  passent 
et  avec  elles  la  force  de  la  jeunesse;  et  notre  intelligence 
se  consume  dans  une  lutte  intérieure  qui  chaque  jour  nous 
enlève  une  ressource.  Nos  enfants  grandissent,  et  qu'au- 
rons-nous à  leur  léguer  un  jour?  la  pauvreté  ,  la  gêne  , 
l'obscurité  ,  qui  aura  été  toute  leur  vie  le  partage  de  leurs 
pères.  Pauvres  enfants!..  Joseph,  je  n'ai  pas,  moi,  cette  heu- 
reuse philosophie  qui  a  été  de  tout  temps  ton  partage  ,  et  il 
faut  absolument  que  je  sorte  de  celte  position  où  je  me  sens 
languir,  où  chaque  jour  me  pèse  plus  qu'une  année  !  Écoute- 
moi,  mon  frère,  et  n'essaie  pas  de  me  détourner  de  mes 
résolutions,  car  elles  sont  irrévocables...  Depuis  que  nous 
sommes  au  monde ,  notre  amitié  a  été  sans  nuage  et  nous 
avons  toujours  pu  conipler  Tunsur  l'autre.  Eh  bien!  c'est 
aujourd'hui  surtout  que  je  vais  avoir  besoin  de  Ion  dé- 
vouement ,  et  j'y  puis  compter  ,  n"  est-ce  pas?  —  Toujours  ! 
Jacques,  toujours!  et  quelle  que  soit  la  demande,  fais-la 
hardiment ,  je  te  promets  d'avance  d'y  accéder.  — Merci . 
mon  frère,  merci;  je  savais  bien  que  tu  parlerais  ainsi. 
Jusqu'à  ce  qno  la  j)erlo  de  ma  femme  soit  venue  ajouter  inic 
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nouvelle  (louleiir  à  ma  vie,  j'ai  su  inelde  un  IVoin  à  niesdc'- 
sirs,  et  pour  lui  plaire,  j'ai  subi  ma  position  sans  murmurer  : 
sa  tendresse  me  tenait  lieu  de  tout.  Mais  depuis  ce  fatal  in- 
stant, je  n'ai  plus  eu  aucune  compensation  à  mes  souflrances. 
elles  se  sont  amasséesdans  mon  cœur,  et  le  briseront  si  je  n'y 
cherche  un  remède.  L'ambition  m'ouvre  une  voie  de  salul. 
et  je  veux  m'y  jeter  sans  retour.  Un  de  mes  amis  ma 
offert  une  place  de  commandeur  chez  un  des  principaux 
planteurs  de  Sainte-Lucie.  J'ai  accepté... .  ne  m'interromps 
pas...  Oui,  j'ai  accepté,  j'ai  donné  ma  démission  à  mon 
administration,  et  demain  je  pars.  —  Demain  !  —  Oui  ;  de 
telles  résolutions  demandent  une  prompte  exécution. — Mais 
les  enfants... ,  Hélène,  Maxime,  que  deviendront-ils?  ^ — 
N'es-tu  pas  Là  pour  leur  servir  de  père,  et  refuserais- tu 
de  t'en  charger?  —  Moi ,  Jacques?  tu  me  connais  donc  bien 
mal?  Mais  mon  affection,  qu'ils  ont  tout  entière,  suffira-t-elle 
pour  leur  adoucir  ton  absence?  —  Quand  je  me  prive  pour 
si  longtemps  de  leur  présence  ,  moi,  dont  ils  sont  la  seule 
consolation;  quand  je  vais  me  livrer  aune  existence  toute 
<le  périls  et  de  dangers  pour  leur  acquérir  une  fortune  et 
pour  assurer  leur  avenir,  loin  de  m'accuser  de  m'ètrcw 
séparé  d'eux  pendant  quelques  années ,  ne  devront-ils  pas 
m'être  reconnaissants  des  immenses  sacrifices  que  je  m'im- 
pose par  amour  pour  eux?  Ainsi  donc,  mon  frère,  tu  le 
charges  de  mes  enfants,  et  si  je  venais  à  mourir  (qui  con- 
naît les  décrets  du  Ciel?)  ils  retrouveraient  en  toi  leur 
père...  — Oui,  Jacques,  je  le  le  jure,  et  je  tiendrai  reli- 
gieusement ma  promesse.  —  Et  moi  je  jure  ,  mon  bon ,  mon 
excellent  Joseph,  que  si  le  Ciel  favorise  mes  efforts,  la 
moitié  de  ma  fortune  t'appartiendra.  »  Les  deux  frères 
passèrent  le  reste  de  la  nuit  en  épanchements  de  tendresse 
et  de  dévouement ,  car  devant  se  séparer  le  lendemain,  ils 
avaient  voulu  profiter  des  dernières  heures  qu'ils  avaient  à 
passer  ensemble.  Enfin  le  jour  parut,   ti'op  tôt  au  grt'  de 
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leurs  désirs.  Jacques  sortit  au  lever  du  jour  pour  achever 
les  préparatifs  de  son  départ,  et  chargea  son  l'rère  d'y 
préparer  ses  enfants.  C'était  une  pénible  et  Iriste  mission. 
Hélène,  âgée  de  six  ans  ,  et  Maxime,  son  frère  ,  de  cinq 
seulement,  avaient  reçu  de  la  nature  un  cœur  assez  sen- 
sible ,  une  intelligence  assez  précoce ,  pour  avoir  déjà  le 
sentiment  de  la  grandeur  du  dévouement  de  leur  père , 
et  pour  s'affliger  vivement  de  la  séparation  qui  les  mena- 
çait. Aussi ,  quand  Jacques  d'Ixierville  rentra  pour  prendre 
sa  place  au  dernier  repas  qu'il  dût  faire  en  famille ,  il  trouva 
tous  les  siens  en  larmes.  Hélène  et  Maxime  ,  assis  sur  ses 
genoux  ,  lui  disaient  dans  leur  langage  enfantin  :  «  Pour- 
quoi donc  tu  t'en  vas ,  petit  père  ,  si  loin  ,  si  loin... ,  et  que 
tu  nous  laisses?  Emmène-nous  avec  toi,  nous  serons 
bien  sages.  »  Jacques  ,  devant  la  naïve  douleur  de  ses  petits 
enfants ,  sentait  déborder  de  son  cœur  la  douleur  qu'il  y 
avait  si  fortement  renfermée;  elle  se  faisait  jour  par  ses 
larmes,  et  sa  poitrine  se  gonflait  de  sanglots  qu'il  ne  re- 
tenait plus  qu'à  peine.  Louise,  sa  nièce  ,  déjà  raisonnable 
malgré  ses  treize  printemps,  lui  disait  en  l'embrassant  : 
«  Pourquoi  ,  mon  bon  oncle  ,  vous  en  aller  chercher  si  loin 
le  bonheur?  ne  le  trouvez-vous  pas  au  milieu  de  nous?» 
Joseph  ne  disait  rien,  mais  son  silence  même  et  sa  morne 
contenance  disaient  plus  que  n'eussent  pu  le  faire  ses  dis- 
cours. Pielancé  si  vivement  dans  ses  affections  les  plus 
chères  ,  Jacques  sentait  baisser  son  courage  ,  et  sa  poitrine 
ne  contenait  plus  qu'à  peine  tant  d'émotions;  il  comprit 
qu'il  avait  trop  présumé  de  ses  forces,  et  se  hâta  de  se 
rendre  à  la  diligence.  Pendant  la  roule  ,  il  repassa  dnns  son 
esprit  toutes  les  raisons  qui  avaient  dicté  sa  résolution;  il 
s'y  confirma  de  nouveau,  et  en  arrivant  aux  messageries,  son 
visage,  quoique  bien  triste  encore,  n'offrait  plus  aucune 
trace  d'hésitation.  Là,  il  prit  ses  enfants  dans  ses  bras,  les 
consola  .   leur    promettant  de  n'èlr*^   pas  longtemps  loin 
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d'eux  ;  il  leur  pai  la  de  la  bonté  de  leur  oncle,  de  leur  cousine 
Louise  à  laquelle  il  les  recommanda  tendiemenl;  |>uis,  s  ai- 
raclianl  en  pleurant  de  leurs  petits  bras,  il  monta  dans  la 
diligence,  et,  endjrassant  une  dernière  lois  son  frère  Jo- 
seph ,  il  partit. 

Jacques  et  Joseph  d'Ixierville  étaient  les  derniers  descen- 
dants dune  des  plus  nobles  et  des  plus  puissantes  familles 
de  la  Lorraine.  Longtemps  leurs  ancêtres  avaient  possédé 
les  seigneuries  d'Ixierville,  deSouhesme,  d'Ixermont,  elc.  ; 
la  révolution  de  1793  les  avait  précipités  de  la  haute  po- 
sition qu'ils  occupaient;  ils  avaient  consommé  leur  ruine 
au  service  de  la  famille  royale  exilée  ,  et ,  à  leur  retour  , 
s'étaient  vus  oubliés  comme  tant  d'autres  ,  et  les  parents  de 
Jacques  et  de  Joseph  n'avaient  obtenu  pour  récompense  de 
leur  dévouement  qu'une  bien  médiocre  place  d'employés 
subalternes  pour  leurs  fils.  Les  deux  frères  languirent  ainsi 
pendant  quelques  années;  le  choix  qu'ils  firent  de  bonne 
heure,  l'un  et  l'autre,  d'une  compagne  douce  et  tendre,  con- 
tribua sans  doute  à  leur  faire  supporter  leur  gêne  et  leur 
obscurité;  ils  goûtèrent  même  pendant  plusieurs  années 
quelque  bonheur.  Hélas!  c'était  pour  retomber  bientôt  dans 
une  position  plus  triste  que  celle  dont  ils  se  croyaient  sortis. 
La  mort  frappa  les  deux  belles-sœurs  l'une  après  l'autre  : 
et  les  deux  frères  restèrent  veufs ,  Jacques  avec  deux  en- 
fants ,  trop  jeunes  encore  pour  pouvoir  se  passer,  je  ne 
dirai  pas  de  la  tendresse  d'une  mère  ,  à  quel  âge  et  dans 
quelle  position  peut-on  s'en  passer?  mais  de  ses  soins. 
Quant  à  Louise  ,  elle  sortait  à  peine  de  l'enfance,  mais  déjà 
le  malheur  avait  mûri  son  intelligence  et  son  cœur,  et  on 
voyait  en  elle  le  germe  de  toutes  les  vertus  dont  elle  donna 
plus  tard  l'exemple.  Joseph  d'Ixierville  était  donc  moins  h 
plaindre  que  son  fière ,  il  trouvait  quelques  consolations 
dans  sa  fille;  d'ailleurs  il  avait  loujouis  été  plus  maître  de 
lui-même,  et,  de  bonne  heure,  s'était  résigné  à  sa  niau- 
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vaise  i'orliinc.  Jacques,  an  eoiilraire,  né  avec  une  imagi- 
nation ardente  ,  se  révoltait  sans  cesse  contre  sa  pauvreté, 
laisait  chaque  jour  mille  projets  de  fortune  qu'il  changeait 
le  lendemain  ;  le  souvenir  de  ce  qu'avaient  été  ses  ancêtres 
irritait  sans  cesse  son  orgueil,  et  lui  faisait  rêver  la  fortune 
et  la  célébrité  ,  non  pour  lui  seulement ,  mais  pour  ses  en- 
fants, qu'il  désirait  passionnément  voir  remonter  h  la  place 
d'où  des  événements  désastreux  les  avaient  forcés  de  des- 
cendre. Puisse  donc  la  fortune  ne  pas  renverser  les  espé- 
rances de  Jacques  d'Ixierville  !  puisse-t-il  n'avoir  pas  à  re- 
gretter un  jour  la  position  médiocre  mais  sûre  à  laquelle 
il  a  préféré  des  espérances  bien  incertaines  de  fortune! 

Jacques ,  en  partant ,  avait  confié  à  son  frère  une  somme 
de  six  mille  francs  qui  formait  la  presque  totalité  de  son 
petit  avoir.  Joseph  avait  placé  cette  somme  de  manière  à 
en  retirer  un  revenu  de  trois  cents  francs  qu'il  destinait  à 
l'aider  h  élever  Hélène  et  Maxime.  Mais  la  première  fois 
qu'il  communiqua  ce  projet  à  Louise  ,  car  son  père  avait 
déjà  assez  de  confiance  en  elle  pour  lui  confier  ses  actions  , 
elle  se  récria  contre  cette  intention.  «  Mais  comment 
veux-tu ,  chère  enfant ,  que  nous  vivions  tous  les  quatre 
sans  y  ajouter  ce  petit  revenu?  Songe  donc  que  je  ne 
gagne  que  dix-huit  cents  francs  à  mon  bureau.  —  Eh 
bien,  père,  je  t'assure  que  c'est  assez,  et  que  nous 
pouvons  très-bien  suffire  à  toutes  nos  obligations  avec 
cela,  sans  toucher  au  revenu  de  mon  oncle,  qu'il  faut 
amasser  à  Maxime  et  h  sa  sœur  pour  qu'ils  le  trouvent 
quand  ils  s'établiront  ;  et  puis,  songe  donc,  mon  oncle  ne 
fera  peut-être  pas  fortune  comme  il  le  pense,  et  s'il  re- 
vient plus  pauvre  qu'en  partant ,  ne  seras-tu  pas  bien  heu- 
reux de  lui  rendre  plus  qu'il  ne  l'aura  laissé?  — Oui, 
certes  ,  chère  enfant  ,  ce  serait  bien  là  le  vœu  de  mon 
cœur;  comment  faire,  cependant?  il  nous  faut  une  bonne... 
—  Pas  du  tout,  une  femme  de  ménage  suffira ,  jusqu  à  ce 
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(jiie  je  sois  assez  forte  pour  m'en  passer.  —  Il  faudra  lia- 
hiller  la  cousine...  — Je  m'en  charge;  ce  que  lu  as  conservé 
(le  la  garde-robe  de  ma  pauvre  mère ,  et  la  mienne  que 
je  n'use  pas  puisque  chaque  année  je  grandis,  y  suffi- 
ronl,  et  je  saurai  bien  faire  loul  moi-même. — Vraimenl! 
Kl  Maxime?...  — Dans  les  habits  que  lu  ne  porteras  plus, 
il  liOLivera  les  siens,  et  la  façon  n'en  sera  pas  coûteuse. 

—  Bientôt  il  faudra  les  envoyer  en  classe,  et  c'est  en- 
core...—  Pourquoi  les  envoyer  en  classe?  je  leur  mon- 
irerai  à  lire  ,  à  écrire  ,  et  tout  ce  que  lu  m'as  ensei- 
gné et  que  tu  m'enseigneras  encore.  Quant  à  Maxime , 
lorsqu'il  sera  en  âge  de  faire  des  éludes  sérieuses,  son 
père  sera  peut-être  de  retour;  d'ailleurs,  j'ai  entendu 
dire  à  mon  oncle  que  tu  étais  Irès-savant,  et  lu  pour- 
ras bien  lui  enseigner  le  reste...  —  En  tous  cas  il  nous 
faut  un  appartement  plus  grand...  — Je  t'assure  qu'Hé- 
lène et  moi  nous  coucherons  très-bien  ensemble ,  et 
Maxime  couchera  dans  la  même  chambre  que  nous,  der- 
rière un  paravent.  —  Et  s'il  nous  arrive  des  maladies  ? 

—  Nous  verrons  alors;  mais  il  faut  espérer  que  le  bon 
Dieu  nous  aidera  :  j'ai  lu  dans  mon  livre  d'heures  que 
Dieu  aimait  et  protégeait  ceux  qui  voulaient  le  bien;  il 
nous  protégera,  j'en  ai  le  pressentiment. -7-  Mais  il  est 
nécessaire,  de  temps  en  temps,  de  se  récréer,  de  prendre 
quelques  plaisirs...  —  Oui ,  cela  est  nécessaire  à  toi ,  mon 
bon  père,  qui  as  tant  de  peines  et  de  chagrins;  mais 
à  des  enfants  comme  nous  ,  la  promenade  ,  la  possibi- 
lité de  jouer  et  de  courir  de  temps  en  temps  au  grand 
air,  nous  suffisent.  Ainsi  voilà  qui  est  arrangé,  nous  ne 
toucheions  pas  aux  revenus  de  mon  oncle  ;  il  retrou- 
vera tout  cela  en  arrivant,  cela  lui  sera  peut-être  bien 
utile  ;  nous  n'en  aurons  pas  été  beaucoup  plus  malheu- 
reux, et  nous  lui  aurons  rendu  service.  —  Je  t'admire, 
ma  bonne  Louise;  mais  comprends-lu  bien  la  lâche  que 
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m  l'imposes?  elle  esl  immense  à  ton  âge  :  e'esl  de  servir 
(le  mère  aux  enfanls  de  ton  oncle  :  crois-tu  pouvoir  y  suf- 
tire?  —  Je  les  aime  assez  pour  m'en  sentir  le  courage; 
puis,  vois-tu,  mon  bon  père,  lu  sais  que  souvent  avec 
Maxime  et  sa  sœur  lu  nous  mènes  pleurer  sur  la  tombe  de 
ma  bonne  mère  et  de  ma  tante  ;    il  me  seml)le  qu'elles 


veillent  sur  nous;  je  les  [)iieiai  de  m' inspirer,  et  ce  sont 
elles  ,  j'en  suis  sûre  ,  qui  m'ont  inspiré  ce  que  je  viens  de 
te  dire  ,  et  leur  appui  ne  nous  manquera  })as  dans  la  roule 
que  nous  allons  suivre.  —  Allons  ,  ma  Louise,  je  m'aban- 
donne à  la  précoce  raison;  qu'il  en  soit  fail  ainsi  que  tu 
le  veux!  je  te  seconderai  de  toul  mon  pouvoir;  que  la  Pro- 
vidence nous  vienne  en  aide  !  » 

Louise  mit  aussitôt  à  exécution  le  plan  que  lui  avait  diclé 
son  cœur,  et  le  suivit  avec  persévérance  jusqu'à  la  fin. 
Ah!  c'élait,  je  vous  assure  ,  une  chose  bien  digue  d'admi- 
ration que  de  voir  celte  jeune  orpheline  servir  de  mère  h 
ces  deux  orphelins.  Mais  pour  savoir  quel  l'ut  le  mérile  de 
la  conduile  de  Louise  ,  il  faut  la  connaître  dans  ses  détails, 
il  faut  savoir  apprécier  les  mille  secrets  de  la  gène  conti- 
nuelle où  elle  vivait,  devant  faiie  face  h  lant  d'exigences 
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avec  un  revenu  fixe  si  borné,  que  la  nioindie  dépense  v 
élait  striclenient  calculée  :  tant  pour  le  loyer,  lanl  pour  la 
nourrilure,  lanl  pour  la  femme  de  ménage,  etc. ,  elc. ,  el 
ainsi  de  loutes  les  nécessilés  de  la  vie.  Le  malin  elle  élail 
deboul  avant  son  père  même,  el  meltail  le  ménage  en  ordre; 
puis,  faisant  lever  Maxime  el  Hélène,  les  habillait,  leur 
Taisait  faire  dévolemenl  leur  piière ,  ayanl  soin  tous  les 
jours  d'y  mêler  les  noms  de  leur  père  et  de  leur  mère,  el 
celui  de  leur  oncle  et  le  sien  propre,  car  elle  savait ,  Louise, 
que  la  prière  sortie  d'une  bouche  innocente  est  agréable 
au  Seigneur;  puis  on  passait  cala  toilette  ,  el  Louise  les  dé- 
barbouillait et  les  peignait  avec  un  soin  toujours  nouveau. 
Qu  elle  était  heureuse  de  les  voir  frais  et  vermeils  avec 
leur  belle  chevelure  brune  et  blonde  qu'elle  entretenait  si 
bien  !  qu'elle  était  fière  de  pouvoir  se  diie ,  en  regardant 
leur  air  de  contentement  et  de  santé  :  «  Ils  ne  souffrent  pas 
du  moins  de  l'absence  de  leur  mère!  »  Si  Hélène  avait  be- 
soin d'une  robe  ,  Louise  la  prenait  dans  une  des  siennes, 
la  taillait  sur  le  patron  de  celles  de  sa  peiile  cousine ,  et ,  se 
mettant  h  l'ouvrage ,  la  cousait  et  l'achevait  sans  que  per- 
sonne quelle  y  eût  mis  la  main.  Dès  lors  Louise  prit  un  soin 
extrême  de  ses  vêtements  ,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de 
s'user,  mais,  du  moins  ,  quand  elle  les  quittait  ils  nélaienl 
ni  tachés  ,  ni  déchirés  ;  et  quand  elle  en  avait  ôlé  les  par- 
ties usées  ou  passées  ,  Hélène  y  trouvait  encore  de  petites 
robes  très-propres.  Ce  n'est  pas  la  première  année  que 
Louise  réussit  ainsi  à  tirer  parti  de  tout ,  mais  elle  s'y  ef- 
força avec  persévérance  ,  et  si  elle  ne  réussit  pas  toujours 
aussi  bien  qu'elle  l'eût  désiré,  elle  acquit  du  moins  de  l'ex- 
périence ,  de  Ihabilude,  de  la  pratique,   el ,  la  seconde 
année  ,  elle  vit  avec  joie  ses  tentatives  couronnées  de  quel- 
que succès  ;  la  troisième  année  ,  ces  divers  travaux  n'é- 
taient plus  qu'un  jeu  pour  elle;  et  tout  ce  que  peut  faire 
une  femme  ,  les  chemises  de  son  père ,  celles  de  Maxime  et 
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de  sa  sœur,  les  siennes  même,  les  robes  et  les  jupons;  entin. 
et  pourquoi  hésiterais-je  à  vous  le  dire ,  pourquoi  hésile- 
rais-je  à  vous  faire  entrer  dans  les  plus  petits  détails  de 
.cette  vie  d'économie  oii  tout  est  important?  Louise  trou- 
vait dans  ses  bas  de  quoi  en  fournir  Hélène ,  et ,  avec  ceux 
de  son  père,  elle  en  faisait  pour  Maxime.  Bien  plus,  pour 
économiser  le  blanchissage,    elle  savonnait  ses  effets, 
ceux  d'Hélène  et  ceux  encore  de  son  cousin;  les  cols  ,  les 
fichus,  les  robes  d'été,  tout  cela  se  faisait  à  la  maison; 
enfin,  —  et  c'est  ici ,  Mademoiselle  qui  me  lisez,  qu'il  vous 
faut  fermer  le  livre  si  vous  êtes  d'une  trop  délicate  suscep- 
tibilité ,  et  si  vous  ne  vous  sentez  pas  pénétrée  d'admiration 
pour  Louise,  si  vous  ne  comprenez  pas  combien  les  inten- 
tions de  sa  conduite  en  ennoblissent  les  détails  les  plus  vul- 
gaires,—  mademoiselle  d'Ixierville,  la  petite-fille  des  sei- 
gneurs d'Ixermont,  de  Souliesme  ,  etc.,  faisait  la  cuisine 
pour  son  père  et  pour  sa  famille!  et  elle  n'avait  pas  seize 
ans!  et  cela  sans  se  plaindre  ,  sans  murmurer,  sans  qu'un 
seul  jour  son  courage  et  sa  raison  aient  faibli.  Elle  aecom- 
phssait  toutes  ces  choses  avec  une  noblesse  de  tenue  et  de 
maintien  qui  faisait  bien  reconnaître  en  elle  sa  naissance. 
A  voir  l'intérieur  de  M.  Joseph  d'Ixierville,  on  eût  pu  le 
croire  dans  l'aisance.  Louise  savait  mettre  du  goût  dans  lu 
toilette  la  plus  simple.  Maxime  et  sa  sœur  n'étaient  pas 
moins  bien  tenus ,  et  l'on  n'eût  pu  faire  un  reproche  à  Louise . 
Grâce  à  elle  encore,  leur  éducation  n'était  pas  en  retard  , 
et,  comme  elle  l'avait  promis  à  son  père ,  elle  avait  été  leur 
institutrice.  Les  deux  enfants  étaient  d'une  extrême  gen- 
tillesse ,  obéissants  et  dociles ,  toujours  disposés  à  faire  ce 
que  l'on  exigeait  d'eux  pourvu  qu'on  leur  dît  seulement  : 
«  C'est  pour  faire  plaisir  à  votre  petite  maman.  »  Ces  seules 
paroles  étaient  un  talisman  avec  lequel  on  en  eût  obtenu 
l'impossible.  Tous  les  soirs  après  le  dîner,  M.  d'Ixierville 
sortait  pour  promener  sa  petite  famille;  il  la  conduisait  au 
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Luxembourg.  Là ,  pour  animer  leui*  jeu ,  Louise  ,  leur  pe- 
lile  maman  Louise  jouait  avec  les  enlanls  pendant  que  son 
[)ère  ,  appuyé  conire  un  arbre  ,  lisait  un  livre ,  ou,  arrêtant 
ses  pensées  sur  ces  deux  enfants,  pensait  à  leur  père  qui 
vivait  si  loin  d'eux,  sous  un  autie  ciel...  Jacques  était-il 
heureux,  du  moins?...  avait-il  réussi  dans  ses  projets?.... 
était-il  encore  au  monde,  seulement?...  Tristes  réflexions , 
sombres  idées ,  hélas  !  pendant  que  les  deux  enfanls  jouaient 
insouciants  comme  on  est  à  leur  âge,  peut-être  leur  mal- 
heureux père  soufTrail-il  la  misère  et  la  faim  et  la  privation  ; 
peul-èlre  élait-il  errant  sans  avoir  un  abri  pour  reposer  sa 
lète!..  Car  depuis  trois  ans,  Jacques  avait  cessé  de  donner 
de  ses  nouvelles,  et  quand  Maxime  et  sa  sœur  demandaienl 
si  leur  père  serait  bientôt  de  reloui* ,  on  leur  répondait  : 
«11  faut  l'espérer,  enfanls,  et,  en  attendant,  prier  Dieu  pour 
lui.  »  Et  les  enfants  priaient,  en  pleurant,  pour  leur  père 
qui  ne  revenait  pas ,  pour  leur  père  absent  depuis  qualie 
ans  ! 

Un  soir  que  les  enfants  jouaient  au  Luxembourg  suivant 
leur  habitude,  un  pauvre  avec  une  longue  barbe  et  de  vieux 
vêtements  s'approche  d'Hélène  et  lui  demande  raumône. 
Hélène  n'avait  jamais  d'argent,  elle  appelle  son  frère: 
«  Maxime  !  vois  le  pauvre  homme  ,  comme  il  a  l'air  mal- 
heureux! Va  donc  demander  un  sou  ou  deux  à  petite  ma- 
man. »  Celle-ci  s'approche  du  mendiant  :  «  Vous  êtes  donc 
bien  malheureux  ,  Monsieur?  —  Oui ,  ma  belle  demoiselle, 
bien  malheureux  !  ne  ferez-vous  rien  pour  moi  ?  —  Oh  !  je 
le  voudrais  bien!....  mais  je  ne  puis  rien  sans  avoir  con- 
sulté mon  père;  »  et  Louise  retourna  vers  son  père. 
Pendant  ce  temps ,  le  pauvre ,  prenant  les  mains  de  Ma- 
xime et  de  sa  sœur,  les  couvrait  de  baisers  et  de  larmes, 
et  les  enfants  aussi  pleuraient  en  voyant  cet  homme  pleu- 
rer,  et  ils  se  sentaient  émus  comme  ils  ne  lavaient  jamais 
été.  Cependant  Louise  disait  h  son  père:  «Tâche  de  faire 
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quelque  chose  pour  ce  pauvre,  mon  bon  pèie;  je  ne  sais 
pourquoi  ,  mais  je  me  suis  sentie  tout  émue  à  sa  voix  ,  el 
rien  qu'en  me  la  rappelant,  je  suis  prèle  h  pleurer.  »  Elle 
conduisit  M.  d'Ixierville  vers  le  malheureux.  «  Que  puis-je 
l'aire  pour  vous  ,  mon  ami  ?  —  Hélas  !  Monsieur  ,  depuis  ce 
malin  je  n'ai  pas  mangé,  et  je  ne  sais  où  allei*  coucher.  — 
Mon  Dieu!  dit  Joseph  d'Ixierville,  c'est  élonnant  comme 
cette  voix  arrive  à  mon  cœur  !  il  me  semble  T avoir  déjà  en- 
tendue souvent;  »  el ,  regardant  attentivement  le  mendiant  : 

«Mais,  est-ce  une  illusion?  dois-je  en  croire  mes  yeux? 

Jacques!  Jacques!  c'est  loi,  nest-ce  pas?  c'est  toi?  »  Et  Jo- 
seph ,  suffoqué  par  les  pleurs  ,  tendait  les  bras  h  son  frère.  " 
«  Oui ,  Joseph  ,  c'est  moi ,  c'est  ton  fi'ère  Jacques  qui ,  après 
mille  peines,  mille  travaux  et  mille  dangers  ,  revient  vers 
toi,  plus  pauvre  qu'il  ne  l'était  lorsqu'il  te  quitta. — Maxime  ! 
Hélène!  venez,  venez,  voilà  voire  père,  embrassez-le,  diies- 
lui  combien  nous  sommes  heureux  de  son  retour,  combien 
nous  vous  avons  souvent  entretenus  de  lui  !  Diles-lui  bien 
aussi  que  nous  avons  fidèlement  rempli  nos  promesses ,  que 
rien  ne  vous  a  manqué  malgré  notre  pauvreté,  et  que  rien 
ne  lui  manquera  non  plus  à  ce  bon  frère ,  s'il  revient  vivre 
au  milieu  de  nous.»  Et  Joseph  serrait,  pressait  les  mains  de 
son  frère  dans  les  siennes;  la  joie  la  plus  vive  brillait  dans 
ses  yeux.  Que  lui  importait  que  son  frèie  revînt  pauvre  ? 
il  revenait,  c'était  tout  ce  qu'il  avait  demandé  au  ciel.  On 
se  hâta  de  retourner  au  logis  pour  préparer  à  Jacques  un 
repas  ,  im  bon  lit^t  tout  ce  qui  peut  reposer  un  voyageur 
fatigué.  Jacques  ne  pouvait  se  rassasier  d'embrasser  et 
d'admirer  ses  enfants  ;  connue  il  les  trouvait  beaux  et  gran- 
dis! Hélène  était  tout  le  portrait  de  sa  mère  ;  elle  avait  ses 
yeux  et  son  doux  sourire  ,  et  bien  d'autres  points  de  res- 
semblance encore,  je  vous  assure;  quant  à  Maxime,  c'é- 
tait son  vivant  portrait.  Après  qu'il  eut  bien  satisfait  son 
amour  paternel,  Jacques  s'occupa  de  sa  nièce.   ïl  l'avait 
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(ral)Oiil embrassée  familièrenienl;  mais  lorsqu'apiès  le  pre- 
mier instant  il  l'examina  avec  plus  de  soin  ,  ii  se  trouva 
pénélié  (l'un  respect  réel  pour  cette  jeune  personne  :  h  son 
maintien  sérieux ,  h  sa  parole  calme  et  réfléchie  ,  à  son  re- 
gard pénétrant ,  il  comprit  toute  l'étendue  de  ce  beau  ca- 
l'actère,  il  devina  tontes  ses  vertus,  et  sentit  que  c'était 
surtout  à  elle  qu'il  devait  de  la  reconnaissance.  Tout  le 
monde  dormit  bien  sous  ce  toit  où  la  joie  habitait  avec 
l'innocence  et  la  paix.  Le  lendemain  ,  Joseph  prit  son  frère 
h  part,  et,  lui  présentant  un  portefeuille  :  «Jacques,  lui  dit- 
il  ,  tu  nous  as  laissé  six  mille  francs  ,  Louise  n'a  pas  voulu 
que'noustouchassionsmênieaux  revenus  de  cet  argent;  quoi- 
que bien  jeune  alors ,  elle  a  craint  ce  qui  t'est  arrivé ,  et  a 
cru  que  tu  serais  heureux  de  retrouver  celte  somme  accrue 
des  intérêts.  Ce  portefeuille  contient  neuf  mille  francs  , 
prends-le,  il  est  à  toi.  —  Tant  de  générosité  !  0  excellent 
frère  !  et  toi ,  généreuse  Louise  !  que  vous  me  faites  bien 
sentir  aujourd'hui  le  malheui'  de  ma  pauvreté,  qui  nie  force 
à  recevoir  de  vous  cet  argent,  et  me  met  dans  rim[)uis- 
sance  de  vous  prouver  ma  reconnaissance  autrement  que 
par  des  larmes  !  » 

Jacques  sortit  dès  le  matin  ;  à  midi  il  revint ,  et  dit  à  son 
frère  :  «  J'ai  revu  aujourd'hui  un  ancien  ami ,  il  s'est  mon- 
tré si  joyeux  de  mon  retour,  il  m'a  tant  prié  de  venir  dîner 
avec  lui,  que  je  n'ai  pu  refuser.  —  Ah  !  j'avais  cru  que 
nous  dînerions  ensemble  ,  Jacques;  c'est  la  première  fois 
depuis  quatre  ans.  —  C'est  ce  que  je  lui  ai  dit  :  «  Eh  bien  ! 
amenez-moi  vos  enfants,  m'a-l-il  répondu,  et  votre  frère 
et  votre  nièce,  je  serai  enchanté  de  les  recevoir.  »  11  n'y 
avait  pas  moyen  de  s'y  refuser,  et  j'ai  promis  pour  tous.» 
A  quatre  heures ,  un  superbe  landau  s'arrête  à  la  porte 
des  deux  frères;  Joseph  s'étonne  :  «  C'est  la  voiture  de 
mon  ami ,  lui  dit  Jacques  ;  il  a  voulu  me  faire  la  galan- 
leiie  tout  entière.  — 11  est  donc  bien  riche?  —  Oh!  très- 
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riche.  »  On  monle  en  voiture;  en  dix  minules  on  est  ai- 
l'ivé  dans  la  rue  de  la  Chaussée-d'Anlin  ;  le  landau  roule 
dans  la  cour  d'un  hôtel  magnifique.  On  descend  ,  et  Jacques 
promène  sa  famille  dans  une  suite  d'appartements  d'un 
luxe  inouï,  et  répète  en  passant  d'une  pièce  à  l'autre  : 
«  Mon  ami  tarde  bien  !  »  Enfin  on  arrive  à  la  salle  h  manger, 
où  se  trouve  préparée  une  table  somptueusement  servie. 
«  Mon  ami  ne  vient  pas,  dit  Jacques;  il  m'a  dit  de  ne  pas 
l'attendre ,  mellons-nous  h  table.  Je  fais  ici  comme  chez 
moi.  »  On  dîne,  on  cause  ,  on  se  raconte  le  passé ,  on  se 
redit  vingt  fois  les  mêmes  choses,  et  on  les  accueille  avec  le 
même  plaisir.  A  la  fin  du  dîner  ,  Jacques  appelle  Maxime  , 
et ,  lui  remettant  une  liasse  de  papiers ,  il  lui  dit  :  «  Va 
porter  cela  à  ta  petite  maman.  »  Louise  ouvre  les  pa- 
piers, et  à  peine  y  a-t-elle  jeté  les  yeux,  qu'elle  s'é- 
crie :  «Quoi  !  mon  oncle!  il  se  pourrait?....  —  Oui ,  mon 
enfont,  cet  hôtel  que  nous  venons  de  parcourir  est  à 
vous  ;  je  vous  ai  trompés  en  me  présentant  sous  les  ap- 
parences de  la  misère  ;  j'ai  fait  une  fortune  considérable;  tu 
tiens  entre  tes  mains  un  contrat  de  vingt-cinq  mille  livres 
de  rente,  c'est  la  moitié  de  ce  que  j'ai  gagné,  et  c'est  bien 
peu  pour  reconnaître  une  amitié  comme  la  vôtre  ,  comme 
la  tienne,  mon  bon  Joseph!  Tuas  fait,  Louise  ,  l'appren- 
tissage de  toutes  les  vertus  nécessaires  à  la  médiocrité , 
fais  maintenant  l'apprentissage  des  vertus  nécessaires  à  l'o- 
pulence; tu  les  trouveras  peut-être  plus  difficiles.» 

Mlle  Albertine  de  Vandeuil. 


T  A  B  L  E. 


Pages. 

Avis  de  TÉditeur v 

Préface vn 

La  Pensionnaire 1 

r.oquellorie 17 

Balhilde 33 

La  petite  Paysanne 49 

Curiosité 05 

Marie 81 

La  Bonne  d'Enfants 97 

Caprice 113 

Clotilde 129 

La  Sous-Maîtresse 143 

Moquerie 161 

Laure 177 

La  Fille  de  l'Ouvrier 193 

Pusillanimité 209 

Julie 225 

L'Élève  du  Conservatoire 241 

Jalousie 257 

Louise 273 


PLACEMENT  DES  GRAVURES. 


FroiUispice ,  en  regard  du  grand  titre. 

N°8  1 .  La  Pensionnaire,  en  regard  de  la  page. .    lî 

—  2.            —  —                 i:h 

—  3.  Coquetterie,  —                     1S> 

—  't.         —  —                     àS 

—  5.  Balhilde ,    .  —                     35 

-6.       -  - «4 

—  7.  La  Paysanne ,  >     —                     51 

—  8.        -  -                      (W) 

—  9.  Curiosité ,  —                     (>T 

—  10.         —  —                      77 

—  11.  Marie,  —                     S:< 

—  12.     -  -                       9^ 

—  13   La  Bonne  d'l':nfants,       —                      99 

_  1^.                _  —                      109 

—  lô.Caprice,       .  —                      <15 

-16.       -  - 123 

—  17.  Clolilde  ,  —                     131 

—  18.      -  -                    141 

—  19   La  Sous-Maîtresse,  —                     " 1*'' 

-  -20.                 —  — i-^'î 


N"-'  21.     IVl0(|u<*iie  ,    en  regard    de    l.i    paj-e .  lOIJ 

—  22.        —  —  17:^ 

—  23.  Liuire,  —  18(» 

—  24.     -  — 189 

—  2ô.  La  Fille  de  l'Ouvrier ,      —  195 

—  26.                  —  -  20.T 

—  27      Pusillanimité  ,  —  • 212 

—  28.             —  -  221 

—  29.  Julie ,  —  227 

—  30.     —  —  237 

—  31.  Élève  du  Conservatoire,   —  243 

—  32.                   —  — 2.53 

—  33.  Jalousie,  —  259 

—  34.        —  —  269 

—  3.Î.  Louise ,  —  275 

—  36.       —  —  28.-) 
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